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UN MOT 


POUR ATTENDRE UNE ETUDE. 


Nous avons donné le Virgile de l’Inde à la France 
érudite dans la traduction du Râmâyana : aujour- 
d’hui , nous venons lui offrir son Ovide dans cette 
version de Kàlidâsa. 

D’abord , nous avions pris à lâche de traduire 
seulement les quatre poèmes, que renferme ce tome; 
aussi, voulions-nous intituler ce volume simplement: 
Une Tétrade; et notre pensée ne fut jamais de faire 
un pas de plus; c’était assez, c’était beaucoup. Main- 
tenant, on nous demande dans l’intérêt des études 
sanscrites les Œuvres complètes de Kalidasa; nous 
acceptons la tâche : c’est encore huit ou neuf mois 
de travail opiniâtre; mais il y a long-temps que nous 
sommes habitué à ne pas reculer devant la peine. 
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Le drame , appelé Vikrama et Ourvaei , est bien 
conçu, bien lié, bien soutenu par l’intérêt; il pour- 
rait, ce nous semble, réussir, tel qu’il est, à Paris, 
devant un public instruit, qui aurait la curiosité de 
voir jouer un drame purement indien, comme on est 
allé voir dans ces derniers temps au théâtre des piè- 
ces strictement grecques sur des traductions littéra- 
les d’Euripide et de Sophocle. Mais , comme une 
pièce indienne ressemble moins aux tragédies des 
Grecs et des Romains qu’à un opéra-comique, où le 
dialogue alterne avec le chant, un autre public y 
viendrait sans doute, engagé par l’attrait de la mu- 
sique, de la danse, de la pantomime, du chant, des 
magnifiques décors et des ingénieuses machines; 
car, chez les peuples voluptueux de l’Indus et du 
Gange , ces amusements de l’esprit ne vont pas , 
sans être accompagnés de ceux qui charment les 
sens. 

Le Tilaka de l'Amour est un recueil de madri- 
gaux un peu décolletés, moins cependant que plu- 
sieurs des épigrammes de Martial. 

Malgré sa brièveté, contenue en cent treize qua- 
trains, mais pour son éminente perfection, les In- 
diens mettent leur élégie du Mêgha-doftta au rang 
des quatre Af ahdkavyas ou grands poèmes; c’est 
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pour eux le chef-d’œuvre du genre. En effet , l’Eu- 
rope elle-même ne possède rien de plus parfait 
dans la poésie élégiaque. 

Le Raghou-vança ou la Race de Raghou, comme 
on dirait la race de Mérovée, de Charlemagne ou de 
Hugues Capet, est un poème, où le merveilleux, l'es- 
prit et la poésie abondent, où les élégances de style 
sont répandues à pleines mains; il a de plus une 
haute valeur historique. 

Ne pourrait-il même servir à fixer le temps précis, 
où vécut l’auteur? car c’est encore une question 
débattue. 

En effet, le dix-huitième chant est Y Énumération 
des rois, qui ont suivi le vertueux Atithi. deuxième 
successeur de Râma. Le chant dix-neuvième et der- 
nier, les amours d'Agnivarna, finit avec le poème 
è la naissance d’un enfant posthume, qui vient 
occuper le trône, qu’a laissé vacant la mort de son 
père, exténué de voluptés. 

Pourquoi l’oeuvre n’est-elle pas allée plus loin? 
Avons-nous à regretter ici une lacune ? Le poème 
est-il mutilé d’un chant ou deux? Ne serait-ce point, 
comme il est assez naturel de penser , que les évé- 
nements à la suite ont cessé d’être le passé pour 
le mélodieux historien ; que c’est maintenant pour 


Digitized by Google 



IV 


l’homme qui écrit , ou le temps présent, ou même 
le temps à venir; en un mot, que cet enfant né roi 
est peut-être le monarque même, sous le régne du- 
quel ce grand poète a vécu? 

Nous examinerons ce problème , si ce n’est une 
illusion de premier coup-d’œil , dans l’Étude his- 
torique et littéraire, que nous devons mettre à la 
tète du tome second cl dernier des Œuvres de 
Kâlidâsa ; et peut-être ferons-nous là nos adieux 
aux études sanscrites, car d’autres ouvrages nous 
appellent ; le temps presse : 

Elieu! fugaces, Posthume, Posthume, 

Labuntur anni ! 

Et nous aurions du regret à laisser perdre les ma- 
tériaux utiles, féconds, inconnus, recueillis, moins 
dans nos portefeuilles que dans notre mémoire, par 
douze années de recherches, de méditations et de 
lectures. 


\Ikaux . a Juin i Hi'.a. 
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VIKRAM A ET OURVAÇI, 


DRAME EN CINQ ACTES. 
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VIKRAMA ET OURVAÇI, 


DRAME. 


PROLOGUE. 


BÉNÉDICTION (1). 


Que l'Être, appelé dans les Védântas l’unique énergie, 
qui remplit de sa présence le ciel et la terre, à qui appar- 
tient eu propre, avec un sens conforme à sa lettre, le 
nom de Seigneur ; lui, que recherchent en eux-mêmes 
par la compression du souffle et par les autres moyens 
ceux qui aspirent à la délivrance ; que Çiva , dis-je, 
en qui l’unification est facile aux hommes d’une ferme 



(1) Il est vraisemblable que c'était une seule et même personne, qui pro- 
nonçait la bénédiction et qui disait le prologue. Dans son caractère parti- 
culier de brahmane, — car le Soûtradbara durait l'ètre, — il récitait la néndi 
on la bénédiction, et, comme directeur de la troupe comique, il amenait 
ensuite le dialogue du prélude. 


ù VIKJRAMA ET OURVAÇI. , 

dévotion, soit à vous tou» pour la béatitude éternelle ! 


( A la fin de la bénédiction, parait le So&tradhdra ou le Directeur de la 
troupe comique. ) 

LE DIRECTE UB. 

C’est assez de cette prière déjà trop longue ! 

( Il tourne la télé et jette les yeux derrière la scène. ) 

— Holà, Mârisha 1 Cette assemblée est fatiguée de ne voir 
jamais antre chose que des sujets traités par les poètes 
des temps passés : je ferai donc jouer devant elle un 
drame (1) nouveau, intitulé Vikrama et Ouryaçî; pièce, 
dont Kàlidâsa est l'auteur. Ainsi, qu’on fasse connaître la 
liste des personnages, et mettez dans vos rôles, chacun, 
toute votre attention. 

L'acteur MARJSIIA, entré sur la scène. 

Vos ordres seront obéis, seigneur. 

( Il fait connaître la liste des personnages : ) 

HOMMES. % 

POCROUR AV AS, roi de Pratisbthana. 

AYODS, fils de Pouroûravas. 

MANAVAKA, brahmo bouffon, l’ami et le confident du roi. 
TCIllTRARATtIA, roi des Gandliarvas. 

NARADA, fils de Brahma. 

LATAVYA, camérierde la reine. 

Us Kihata, chasseur montagnard. 

GALAVA | disciples de l’anachorète Bharata. 

(i) Littéralement ; un trotaka nouveau. Le trolaka peut avoir cinq, sept, 
huit ou neuf actes : Ica personnages y sont, les uns mortels, les autres 
célestes, comme dans la pièce, que nous avons prise à tâche de traduire. 
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PROLOGUE. 


& 


Le Vétàliia, barde, chargé d’annoncer les fonctions du roi, sui- 
vant tes divisions du jour. 

Us Messager des Dieox. 

Le Cocher du roi. 


FEMMES. 


OURVAÇI, Apsara de la cour d'Indra. 
TCHJTI1ALEKHA, autre nymphe, amie d’Ourvaçt. 
SAHADJANYA, 

RAMBIIA, } Apsaras, leurs compagnes. 
MBNAKA, 


AAIÇINARI, épouse de Pouroüravas et fille du roi de Kâçf. 
NIPOUN1KA, une de ses suivantes. 

SATYAVATI, pieuse anachorète. 


Des Suivantes. 


LE DIRECTEUR. 

Maintenant, le front incliné devant cette réunion de 
nobles et de savantes personnes, je lui adresse cette 
prière : 

< Veuillez prêter, Messieurs, une oreille attentive A cette 
œuvre de Kàlidisa, soit par l’effet de cette politesse naturelle 
aux personnes bienveillantes, soit à cause de l’estime, que 
mérite un sujet heureux. > , 

( Derrière la toile (1), on crie. ) 

Au secours 1 au secours, nobles hommes 1 

LE DIRECTEUR. 

Mais quoi!... ce cri lamentable, que j’entends soudain, 
jeté par ceux, qui voyagent sur des chars au milieu des 
airs, qu’est-ce donc T 

(1) Une toile ou un rideau 
les acteurs. Celte partie intérieure est nommée le népaihya. Quand des 
bruits ou des voii se fout entendre hors de la scène, ou dit alors que la chose 
se passe, comme ici, naipathyai, daus le ncpaihya. 



X- 



des spectateurs l’endroit oà se tiennent 



•l 


V 
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V1KRAMA ET OURVAÇI. 


( Après un moment de réflexion : ) 

— Ab ! je le sais : il faut vous en instruire. Cette nymphe 
céleste, née de la cuisse de l’anachorète ami de Nara, 
Ourvaçi est allée chez le roi du mont Rallâsa, et les 
Démons, ennemis des Dieux, l'ont enlevée à son retour 
au milieu de sa route. C’est la cause de ces cris : « au 
secours!» que jette lamentablement une troupe d’Ap- 
saras. 

( Le directeur sort avec son comédien. ) 
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ACTE PREMIER. 

- *> 





( La scène représente les pics de l'tiimâlaya. ) 


DES APSAHAS ( elles entrent arec précipitation sur la scène. ) 

Au secours, nobles héros I au secours, soit vous, qui 
volez avec les ailes de l’Immortel, soit vous, qui marchez 
sous les voûtes du ciel (1) ! 


LE BOI ( il accourt il la hâte, monté dans son char arec sou cocher. ) 

Cessez vos cris plaintifs 1 je suis Pouroûravas, qui re- 
viens des lieux voisins du soleil : approchez-vous de moi 
et dites contre qui il me faut vous protéger. 

RAMBHA. 

Contre l’insolence d’un Asoura 1 

I.E BOI. 

Quelle injure vous a faite l’insolence de cet Asoura 1 

RAMBHA. 

Que le puissant monarque veuille bien écouter! Celle, 


(1) Yau ’marapakahapdtt , yosya vd ’mbaratalai gatir asti, que le D* Leni 
traduit ainsi : « gui alis immortalium volitet, cuivc per aerem incedendi 
facultas sit! niais qui le sérail mieux de cette manière : aut gui immorta- 
lilnu alis est præditus, aut rujus iter sub civlo est ; car il est évident que 
l'infériorité de place indique aussi dans le second membre de phrase une 
infériorité de condition, et que les Apsaras, qui, lù, ont invoqué le secours 
des Dieux, invoquent ici le secour- des hommes. 


V1KRAMA ET OURVAÇI. 


« 

qui est l'arme enchanteresse du grand Indra, quand la 
pénitence d’un anachorète met son trône en danger; 
celle, devant qui pâlit cette beauté, dont la sainte Lakshmt 
est si fière ; celle, qui est l’ornement du ciel, Ourvaçi, 
notre chère amie, je ne sais quel Asoura vient de nous la 
ravir avec Tchitralékbâ, sa compagne, au milieu même 
de son voyage , tandis qu’elle revenait du palais de 
Kotivéra. 

LE SOI. 

Sait-on par quelle région du ciel a fui ce vil ravisseur? 

LE8 APSARAS. 

Par la région du nord-est ! 

LE ROI. 

Secoue* donc votre peurl je vais m’efforcer de vous 
ramener votre amie. 

LES APSARAS, en souriant. 

C’est digne d’un héros, à qui la race de Lunus donna 
le jour. 

LE ROI. 

Où vos grâces attendront-elles mon retour? 

LES APSARAS. 

Là, sur le sommet de l’Hémakoûta (1). 

LE ROI. 

Cocher, pousse tes chevaux d’urife course rapide vers 
la plage du nord-est. 

LE COCHER. 

J’obéis, seigneur (2). 

( A ccs mots, il fait comme il a dit ) 

(1) C'est-à-dire, le Pic-d’or . v 

(2) Le texte porte dyouthmat , « vieillard. » Ou ce mol n’est là qu'une 


♦ 
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ACTE I. 9 

t # 

LE ROI, mimant arec ses gestes la vitesse d'un chas. 

Bien! bienl j’atteindrais avec cette rapidité de mon 
char Garouda lui-même, s’il était parti avant moi. En 
effet, 

« Devant mon char, les nuages, réduits en poudre, s’éten- 
dent, tels qu'on chemin de poussière ; ma roue en tournant 
dessine entre ses rayons comme une rangée nouvelle de rayons ; 
le grand chasse-mouche, agité sur la tète de mes chevaux, 
commence un tableau, dans le milieu duquel ma vitesse em- 
porte le tissu de mon drapeau en arrière de mon char (1). » 

( Le roi sort arec son cocher. ) 


S AH ADJANTA. 

Mon amie, voilà que le rislii des rois est parti ; allons 
donc nous-mêmes au lieu, que nous lui avons désigné. 

simple qualification honorifique, comme il en fut à Borne du mot senior , 
comparatif de tenez, « vieux, * d'où sont venus les litres de seigneur chez 
les Français; tignor , chez les Italiens; senor, chez les Espagnols : ou il faut 
supposer que le drame se liasse dans les temps mythologiques, où l'homme 
arrivait au ternie de la vie sans vieillir; car la passion, que le Gis de la Lune 
inspire à la nymphe Ourvaçl , nous contraint ici de rejeter l'explication uni- 
quement littérale, que nous trouvous dons tous les Dictionnaires. 

(1) Le D f Lentz dit t a Pictural initii instar immotum est in equorum capi- 
tibus longmn flabellum, in quorum intermedîo, ceque atque in fine vchicuti, 
immobile defixus est vexilli pannus impetus quati flatu. » 

Niçtchala veut dire immobile; mais le texte porte viniçtchala , et je crois 
qu'ici la particule ?i, synonyme de l’s privatif, ramène le composé à la signi- 
fication du simple : tcuala , mobilis , vacillant; car les crins en liberté d’un 
chasse-mouche ne peuvent rester immobiles sur la tète d'un cheval au galop. 
Ensuite, il est manifeste que la direction horizontale d'un drapeau sur 
un char emporté d’un vol rapide est celle, que prend la Aimée d’une loco- 
motive dans un train accéléré : il ne l'est pas moins que, si l'élofTe doit natu- 
rellement flotter derrière le char, elle ne peut flotter en même temps ou 
milieu des chevaux. 
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V1KRAMA ËT OURVAÇI. 


« 


MÉNAKA. 

Faisons, mon amie, comme tu dis. 

( Les Apsaras feignent par une pantomime de monter sur le sommet de 
l'Hémakoûta. ) 

RAMBHA. 

Le saint roi pourra-t-il bien ôter cette flècbe de notre 
cœur? 

MÉNAKA. 

N’en doute pas, mon amie ! 

RAMBHA. 

Une victoire n’est-elle pas difficile à remporter sur les 
Démons ? 

MÉNAKA. 

Sur le point de livrer bataille aux Dânavas, l’auguste 
Indra lui-même fit venir de la région moyenne des 
mondes ce prince, accueilli par lui avec les plus grands 
honneurs, et le mit à la tête de son armée pour assurer 
la victoire aux Dieux. 

RAMBHA. 

Puisse-t-il être victorieux de toutes les manières I 

MÉNAKA, après un moment de silence. 

Mes amies, prenez courage! prenez courage 1 Voici 
déjà que se montrent à nos yeux, et le char, que ce roi 
saint reçut en présent de I.unus, et son drapeau déployé, 
qui porte une gazelle pour emblème. 11 ne reviendrait 
pas, je pense, s’il n’avait terminé son entreprise. 

( Elles indiquent por des signes qu'une chose attire leur attention, et se 
tiennent, les regards fixés de ce côté là. Ensuite, le roi entre, monté dans 
son char, arec son cocher et la nymphe Ourvaçi, de qui la crainte a fermé 
les yeux et que Tchitralékhâ soutient de sa main droite.) 
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TCHITRALÉKHA. 

Rassure-toi, mon amie ! rassure-toi I 

LE ROI. 

Rassure-toi, femme charmante ! rassure-toi 1 
« Le danger, qu’avait soulevé cet ennemi des Dieux, s’est 
évanoni, craintive nymphe; car la grandeur est sans partage 
au Dieu tonnant, protecteur des trois mondes. Ouvre donc oes 
grands yeux, comme un lotus, enfant des eaux, ouvre son 
calice au terme de la nuit » 

TCHITRALÉKHA. 

Chose étonnante I On sent qu’elle vit à sa respiration 
seulement : elle ne revient pas encore à la connaissance. 

LE ROI. 

Cette violence a profondément effrayé ton amie ; car 
« Sa guirlande, en soulevant ces fleurs de mandera (t), an- 
nonce qu'une terrible palpitation bat son cœur ; et le souffle 
précipité de son haleine agite l’intervalle de ses largos seins, i 
TCHITRALÉKHA, d'une voix lamentable. 

Ourvaçi, mon amie, reviens à toi ! On dirait que tu 
n’es plus une Apsara. 

LE ROI. 

o Son cœur, délicate fleur, n’est pas encore délivré de ce 
tremblement d’effroi, que nous raconte, pour ainsi dire, le bord 
de son voile, agité par les anhélations de sa poitrine. > 

( Ourvaçi reprend connaissance. ) 

LE ROI, avec l'accent de la joie. 

Tchitralékhâ, le bonheur comble tes vœux ! Ta chère 
amie est rentrée dans son état naturel : vois ! 

> Telle que la nuit s'éclaire, quand la lune sort de son obscu- 
rité; telles que les étoiles, ces flambeaux de la nuit, fendent les 


(I) L'a des cinq arbres célestes, ornement du Swarga. 
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V1KRAMA ET OURVAÇl. 


plus épaisses ténèbres de leurs scintillantes clartés : tel on voit 
ce corps si gracieux délivré de son profond évanouissement, 
comme la Gangâ, troublée par la chûte de ses berges, revient 
à sa première limpidité. > 

TCHITRALÉKHA. 

Ourvaçî, mon amie, n’aie plus de crainte! Le grand 
roi, qui sait compatir aux peines des malheureux, a ter- 
rassé, n’en doute pas, tes ennemis ; et les Dânavas, ces 
ennemis des Dieux, ont perdu toute espérance. 

OURVAÇI, elle a rouvert ses yeux. 

Est-ce que le grand Indra m’a sauvée, lui, de qui les 
regards sont ouverts pour la répression des violences t 
TCHITRALÉKHA. 

Non pas le grand Indra, mais Pouroûravas, le saint roi, 
de qui la majesté est égale à celle du grand Indra 1 

OURVAÇI, elle regarde le roi et dit A part. 

Cette injure, que m’a faite le roi des Démons, est donc 
un bon office, qu’il m’a rendu! 

LE ROI , A part, après un long regard, jeté sur OurvaçL 

Ce fut véritablement avec raison que toutes les Apsa- 
ras, conjurées pour séduire le saint hermite Nâràyana, 
furent saisies de confusion aussitôt qu’elles virent cette 
fille de sa cuisse : cependant une création si charmante 
n’est pas d’un ascète, comme je comprends les choses. 
De qui donc peut-elle être (1) ? 

« L'auteur des créatures employa ses mains à l’art de cetto 
création, ou Lunus, qui donne la beauté (2), ou Madana (3) lui- 

(I) Le D' Leni tradait ainsi le mol kotttaa f < Unde hoc intelligo T 
(S) a In crcalione cjut genitor fuit v cl Tckandvus auacitatem cffundtns , 
vit Amor i pic,.... (te D* Leur. ) 

(3) Un des noms de l'Amour. 
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même, absorbé dans une seule pensée d'amour, ou le mois pro- 
digue en fleurs. Comment un vieil anachorète, glacé par l'étude 
des Védas ot déjà mort à la volupté de tout objet sensuel , 
aurait-il pu créer cette forme enchanteresse? » 

OÜRVAÇI. 

Tchitralékhâ, mon amie, où donc est la société de mes 
compagnes ? 

tchitralékha. 

Le grand roi, à qui nous devons la sécurité, sait où elles 
sont. 

LE EOI, fixant les yeux sur Onrtaçl. 

La société de tes amies est plongée dans une grande 
consternation : daigne regarder. 

« L'hommo aux regards non stériles d'umour, si tu voulais 
bien t’offrir même une seule fois sur la route de ses yeux, lan- 
guirait, séparé de toi, dans l'impatience do te revoir : à plus 
forte raison l'essaim de tes compagnes, dont le temps a fait 
croître l'amitié. » 

OtTBVAÇI i paru 

Son langage est vraiment de l’ambroisie!... Au reste, 
c’est de la lune, que vient, dit-on, l’ambroisie : y a-t-il 
rien là, qui doive me surprendre (1)?... (Haut:) C’est 
pour cela même que mon coeur a hâte.... de les revoir, 

LE ROI, lui montrant sa compagnes de la main. 

« Voici tes amies, femme charmante, qui, montées sur io 
Pic-dor, te contemplent avec des yeux, dont les regards sont 
pleins d’amour : telle on regarde la lune délivrée d’une 
éclipse. > 

( Ourvaçl attache sur lui un regard passionné. ) 


(1) Pou." sentir la grtee naïve du mot, il faut se rappeler ici que Pouroft- 
ravas est né de la race lunaire. 


lâ V1KRAMA ET OURVAÇI. 


TCniTRALÉKHA avec finette. 

Est-ce à. moi, que tu jettes ce regard, mon amie? 

OÜRVAÇI. 

Je savoure de mes yeux ce qui partage mon plaisir et 
ma peine. 

TCHlTHALtlUl A en souriant. 

Ah!... Et qui est-ce? 

OIRVAÇI. 

Ne vois-tu ]>as que c’est. . . la société de mes compagnes ? 

R AMBU A, jetant de leur côté an regard plein de joie. 

Mon amie, le saint roi, ayant reconquis notre chère 
compagne Ourvaçi et Tchitralékhâ, sa constante amie, 
s’avance tel que le glorieux Lunus, escorté par les deux 
étoiles de l’astérisme Viçakhâ. 

MÉSAKA regardant. 

U arrive ici même deux choses heureuses, mon amie : 
l’une, que notre chère Ourvaçi nous est ramenée; l’autre, 
que nous voyons le saint roi , sorti du combat sans 
blessure. 

SA11ADJANÏA. 

Et cependant, mon amie, n'est-ce pas toi, qui as dit : 
«11 n’est pas facile de vaincre les Démons! » 

LE ROI. 

Cocher, fais descendre ton char sur la cîme de cette 
montagne. 

LE COCHER. 

J’obéis , seigneur. 

( Il fait comme il a dit* ) 

( Ourvaçi, exprimant avec le jeu mimique la vitesse d’un char, qui descend 
du haut des airs, s'appuie tremblante sur le monarque. ) 
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LE ROI, tt part. 

Ah! ahl quel bonheur me donne cette descente iné- 
gale (1)! 

« En effet, grûces & ces brusques secousses du char, mes 
membres sont touchés par les membres de cette nymphe aux 
grands yeux ; et tous les poils hérissés de mon corps semblent 
des surgeons d’amour. > 

OÜRVAÇt arec pudeur. 

Mon amie, va un peu de l’autre côté. 

TCHITRALÉKHA. 

Je ne.... je ne le puis. 

RAMBSA. 

Approchons-nous donc vers le secourable saint roi. 

LES APSARAS. 

Suivons cet avis. 

( Elles s’avançent vers le monarque. ) 

LE ROI. 

Cocher, arrête le char, 

* Afin que cette nymphe anx sourcils gracieux, ello, qui dési- 
rait la vue de ses compagnes, puisse, revenue vers elles, s’unir 
& ses compagnes, qui désiraient sa présence, comme on volt 
dans le temps propre des saisons la grâce des fleurs s’entrelacer 
aux lianes. » 

( Le cocher arrête son char. ) 

LES APSARAS. 

Honneur au puissant roi, que la fortune a couronné de 
la victoire ! 

(1) Le telle imprimé fait lire î vishaydvat âra» t ■ descente sur ia lerre ; > 
mais noire bonne étoile nous a fait rencontrer l’exemplaire même, que le 
D r Lenx offrit en hommage à M. Eugène Burnouf. Cet illustre savant, qui 
l’a corrigé interlinéairement de sa main au crayon, met ici ma au lieu de ya 
dans la troisième syllabe : vijhamdvatiira», qui est une leçon d’un goût 
évidemment préférable. 
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LE ROI. 

Et vos grâces le sont par le retour de votre amie 1 

OURVAÇI, elle descend du char, appuyée sur la main, que lui donne 
TchitralékU. 

Mes amies, embrassez-moi étroitement. Certes 1 j’avais 
perdu l’espérance que je dusse revoir jamais la société 
de mes compagnes. 

( Ses amies l’embrassent. ) 

MÉJS'AKA arec élan. 

Puisse de tontes manières le grand roi gouverner la 
terre 1 

LE COCHER. 

Seigneur, on entend le bruit d’un char, qui roule 
avec une grande vitesse (1). 

« Qui est ce personnage aux bracelets d’or épuré, qui des- 
cend du ciel même, et, tel que la nuée fulgurante, monte sur 
la cime de la montagne T » 

LES APSARAS. 

O merveille! c’est Tchitrarathal 

( U entre sur la scène. ) 


TGHITRÀRÀTHA, s'approchant du roi. 

Honneur à toil Tu fis preuve d’une valeur égale au 
péril, qui avait besoin d’un grand secours. 

LE ROI. 

Ab ! c’est le roi des Gandharvas t 

( il descend de son char. ) 


(t) Suivant le crayon de U. Eugène Buroouf, qui substitue ces mots plus 
convenables à ceux du texte imprimé : rnihmaigainaupudarfilaj fabda:. 
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— Salut à mon cher ami 1 

( Ils se louchent mutuellement la main. ) 

TCIUTRARATHA. 

Ami, aussitôt qu’lndra eut ouï-dire que le Démon kéçi 
avait enlevé la nymphe Ourvaçl, il commanda sur le 
champ une armée de Gaodharvas pour la reprendre aux 
mains de son ravisseur. Quelques moments après, les 
Génies, qui parcourent l’espace dans leurs chars aériens, 
< M'ayant fait connaître la gloire, dont cet exploit t'a 
comblé, je suis venu ici, où tu étais, m’ont dit ccs Demi- 
Dieux. Que ta majesté prenne avec elle cette gracieuse Apsara 
et vienne honorer de sa visite le puissant Indra. > 

— Certes! le service, que tu lui as rendu, est grand : 
vois! 

« Celle, qui fut créée jadis et donnée par N&r&yana au Dieu 
escorté des Vents (i), toi, son ami, en l'arrachant tout h l'heure 
aux mains d’un cruel Daltya, tu l’as créée de nouveau en quel- 
que sorte pour la donner à lui une seconde fois. > 

I.E ROI. 

Ami, ne parle pas de cette manière : 

« Est-ce que ce n’est point à Indra lui-même qu’il faut rap- 
porter cette bravoure, avec laquelle ses adorateurs peuvent 
triompher de ses ennemis? Car n'ai-je pas été comme un écho 
de la voix du lion, dont le bruit, en sortant des cavernes de la 
montagne, suffit pour mettre en fuite les éléphants? > 

TGHITKARATHA. 

C’est un digne langage ! I.a modestie est en vérité l'or- 
nement du courage. 

LE ROI. 

Ami, le temps ne me permet pas de faire une visite au 


1) Marottlmal, un des noms, que porte Indra. 
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Dieu des ceut sacrifices : ainsi, conduis toi-même cette 
dame en la présence du maître. 

TCH1TBARATUA. 

Eh bien! soit! comme ta majesté le juge à propos..... 
Vous, dames, allez-vous-en ! 

( A ccs mets, partent les Apsaros. ) 

OURVAÇI, en secret, à voix basse. 

Tchitralékhâ, mon amie, je n’ai pas la force de faire 
mes adieux au monarque, mon sauveur : sois donc ma 
bouche, toi! 

TCM1TBALÈLHA, s'étant approchée du roi. 

Sire, Ourvaçt me charge de ces paroles : « Je désire, 
avec le congé du puissant monarque, emmener dans le 
monde des l)ienx la gloire de sa majesté comme une 
chère compagne. » 

LE ROI. 

Allez ! mais à revoir ! 

( A ces mots, toutes les Apsaros simulent une marche dans les airs. ) 

OURVAÇI, elle figure dans sa pantomime qu’un obstacle rompt l'essor de 
son vol. 

C’est étonnant!... Ahl c’est ma guirlande de fleurs (1), 
qui s’est embarrassée dans la jeune branche d’une liane. . . 

( Elle tourne sa tète & la faveur de cette feinte et regarde le roi. ) 

— Tchitralékhâ, mon amie, hâte-toi de me la dégager. 

TCHITRALÉKHÂ, elle regarde et se mot it rire. 

Ah! oui! ah, sans doute! elle est bien embarrassée;... 
au point qu’ il m’est impossible de la dégager! 


(1) L’espèce est nommée dans le texte; ce sont des fleurs de va'djayan- 
tikd ; en botanique, la aetbanû œgyptiaca . 
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OUKVAÇI. 

Que tes rires m'impatientent! Pégage-la donc, sans 
tarder ! 

, TCHITRALÉKHA, finement. 

Hélas I c’est quelle me semble déjà bien difficile à dé- 
gager.,.. Néanmoins, je la dégagerai, si engagée qu’elle 
soit (1)! 

OCRVAÇt, lui jetant un sourire. 

Chère amie, tu n’oublieras pas sans donte cette parole 
de toi. 

LE ROI. 

« O liane, tu me rends un bon office, toi, qui mets un moment 
d’obstacle à son départ : en effet, grâces à toi, cette nymphe 
aux yeux coquets (2), en tournant vers moi sa tète, m’a fait voir 
ici de nouveau le profil de son visage 1 » 

( Tchitralékhû dégage la guirlande, Ourvaçl regarde encore le roi, son libé- 
rateur, et voit en soupirant ses compagnes, dont l’essaim a pris son essor 
dans les cieux, ) 

LE COCHER. 

Seigneur, 

« Après qu’il a jeté, la titc en bas dans i'abyme des ondes 
salées ces Démons, qui n’avaient pas craint d’offenser le roi des 
Dieux, voici que le trait du Vent est rentré de lui-même dans 
ton carquois, comme un long reptile dans sa caverne. » 

LE ROI. 

Retiens donc le char afin que je monte. 

( I.c rocher obéit et le roi monte d’après la mise en scène. ) 


(t ) Valeur du mot uhtat développé. 
■ 2 Littéralement ; curns ncutif. 
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OlIflVAÇI, regardant le roi arec des yeu» passionnés. 

Je saurai bien le revoir, lui, qui m’a sauvée! 

( Elle sort avec les Gandharvas et ses compagnes. ) 

LE ROI, tenant ses yeui levés sur la route d’Ourvaçl. 

Hélas ! que les désirs de l’amour sont difficiles à satis- 
faire ! 

« Cette femme des Dieux arrache mon cœur avec violenee 
de mon corps et s’envole dans la route moyenne de mon père (1), 
comme une (2) phénicoptére, qui emporte la fibre enlevée d'un 
lotus, séparé de sa corolle. » 

(Tous les acteurs quittent la scène. ) 


(1) Celle de Tchandra ou Lunus, dont PouroGiravas est issu, o Erre, ad 
medium pafrii sedem evolans » dit le D r Leni d’une manière, qui u'est 
peut-être, ni assez exacte, ni assez claire. 

(2) Le mot du texte et l'image demandent ici que ce nom, sans féminin, 
en reçoive un de la traduction. 


Kl N Dû PREMIER ACTE. 


Digltized by Google 



- ACTE DEUXIÈME. 


( La scène représente le palais du roi. ) 


LE VIDOUSHAKA (*)* derrière le rideau, en précipitant ses mois. 

Non I impossible d’accepter votre invitation 1,... 

( Entré sur la scène. ) 

— Car je ne pourrais dans une salle pleine de monde 
empêcher ma langue de régaler les convives, comme d’un 
mets délicieux, avec le secret du roi. Aussi vais-je monter 
dans ce temple, consacré aux Dieux ; et, tant que le roi 
n'aura point quitté la chambre du conseil, je me -tiendrai 
là, dans ce lieu rarement fréquenté par la foule. 

( Il sc promène autour, il entre, il s'asseoit, tenant sa bouche de ses deui 
mains : alors, parait une suivante. ) 

LA SUIVANTE, à part. 

La reine, fille du roi de Kàçi, m’a donné cet ordre : 
a Nipounikâ, mon amie, depuis que le grand roi, mon 


(1) Le VidoÛshaka joue le rôle de bouffon sur le théâtre indien. Il est 
l'humble compagnon, mais non le serviteur d'un prince ou d’un homme 
en dignité ; et, une particularité bien curieuse, c'est que toujours il est un 
brahme. Ce personnage de fiction orientale ressemble peut-être plus à 
Sancho Pança qu’à tout outre caractère: il est, comme lui, un composé «le 
malice et de simplicité ; il a son amour pour la bonne chère et les commo- 
dités de la vie... Ce caractère est toujours rempli de vivacité, quelquefois 
assez spirituel ; mais, en général, ses plaisanteries ne sont pas d’un genre 
bien relevé. 


VIKRAMA ET OURVACI. 
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époux, est revenu de sa visite à l’éminent soleil, on lui 
voit comme un cœur vide à mes côtés. Sache donc toi- 
même du noble Mânavaka la cause de ses ennuis, ui’a-t- 
elle dit. » Comment vais-je donc interroger cet original de 
brahmane? Au reste, le secret du roi ne peut long-temps, 
je pense, rester dans ce babillard, comme la touffe d’herbes 
ne peut garder une eau, qui veut s’épancher au-dehors. 
Aussi, ne cesserai-je de le chercher, que je ne l’aie 
trouvé..,. 

( Elle fait quelques pas et l'aperçoit ) 

— Ah! la merveilleuse aventure I Voici le seigneur 
Mânavaka, qui se tient ici la bouche close, comme un 
singe en peinture, et qui semble penser un petit, petit 
peu. Je n'ai donc plus maintenant qu’à m’approcher de 
lui... 

(S'étant avancée vers Mânavaka. ) 

— Salut, seigneur! 

LE V1DOUSHAKA. 

La félicité sur toi 1 (à pari. ) A la vue de cette méchante 
soubrette, le secret du roi me fend le cœur, pour ainsi 
dire, comme s’il voulait s'en échapper. 

( Haut, ouvrant le moins qu'il pont sa bouche. ) 

— Quittant la musnjue, ton occupation, où vas-tu, illustre 
Nipounikâ? 

LA SUIVANTE. 

Ici même, seigneur, pour te voir, suivant les ordres de 
la reine 

LE VIDOUSHAIU. 

Que veut de uioi sa majesté ? 

LA SUIVANTE. 

« I.e seigneur Mânavaka, dit la reine, manque de cour- 
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toisie à mon égard ; il ne daigne pas jeter les yeux sur 
moi depuis que je suis affligée et qu’il m’est arrivé une 
cause de chagrin. » 

LE YIDOUSHAKA. 

Est-ce que mon royal (1) ami a fait quelque chose, 
Nipounikâ, qui déplaise à la reine ? 

LA SUIVANTE. 

C’est que le roi même appela, sans y penser , la reine 
avec le nom de cette femme, dont l’absence remplit son 
cœur d'ennuis ! 

I.E VIDOCSDAKA, ir part. 

Comment 1 C’est mon éminent ami lui-même, qui a 
rompu de sa bouche le secret du roi 1 Comment puis-je 
maintenant , moi brahme , arrêter la mienne ? ( Haut : ) 
Ah 1 il aura dit sans doute : « Noble Ourvaçl 1 » comme 
elle est appelée chez les Apsaras. Sa vue l’a jeté dans 
l’ivresse ; et, non seulement il poursuit la nymphe, mais 
il m’étrangle moi-même fortement, car il m’oblige, moi, 
un brahmane ! de tourner le dos à tous les repas. 

LA SUIVANTE, à part. 

Je lui ai fait rompre le secret impénétrable du roi ; 
allons donc en porter la nouvelle à la reine. 

( Elle s’en va. ) 

LE VWOUSHAKÀ. 

Nipounikâ, rapporte à la fille du roi de Kâçi ces 
paroles de moi : « Je me suis en vain fatigué à détacher 
mon royal ami du mirage de cette nymphe décevante ; 
mais, s’il voyait ta majesté au visage de lotus, il ne pour- 
rait manquer de s’en éloigner. » 


(!) Littéralement : cher. 


n 


V1KKAMA ET 0URVAÇ1. 


LA SUIVANTE. 

Je ferai, seigneur, ce que tu m'ordonnes. 

( Elle sort. ) 


LE VA1TÀL1KA (1) déclame hors de la scène. 

Triomphe, triomphe au roi ! 

s Nous répu tons égaux la fonction de ta majesté et le minis- 
tère du soleil, puisque vous avez pour but l'un et l'autre de 
repousser loin des yeux de ces créatures l’oppression des ténè- 
bres ; mais le souverain des étoiles (3) se tient seul un instant 
au milieu du ciel : ainsi, toi-mème, chaque jour, tu goûtes le 
repos, sire, à la sixième heure. » 

LE V1DOUSHAKA, qui a prêté l'oreille. 

Cette proclamation annonce que mon cher ami sort de 
la chambre du conseil; il vient ici même : allons donc 
nous mettre à ses côtés et lui faire maintenant ma cour. 

( Il sort, et le Pravéçaka, c'esl-à-dire, i inlroOucieur (-'!), occupe la scène.... ) 


(Ensuite, le roi entre, accablé de tristesse, accompagné du bouffon.) 

LE ROI. 

« Depuis que je Fai vue, elle est entrée dans mon cœur, où le 


(1) Moniteur, officier, dont la charge est non-seulement d'éveiller le priuoc 
à l'aurore avec de la musique ou des chants, mais d'annoncer ainsi les diffé- 
rentes portions de la journée du roi. 

(S) C'est-à-dire, ta tune, qui est du sexe masculin dans la mythologie 
indienne. 

(3) Afin de remplir la lacune, que produit une interruption dans le 
dialogue, et pouf éviter l'espèce de faute causée par l’entrée d'un acteur, 
qui n'a pas été annoncé, les dramaturges indiens avaient imaginé deux 
moyens : le Vishkatnbhaka ou l'interprète et le Pravéçaka ou ('introducteur. 
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Dieu, qui a pour enseigne un makara (1), ouvrit une route avec 

sa flèche d'un vol Infaillible à cette beauté, qui habite le monde 

des Immortels. > 

LE VIDOUSHAKA. 

La noble fille du roi de Kàç.i a sans doute un chagrin... 

LE ROI, fixant un regard sur lui. 

Aurais-tu parlé du secret, que je t’ai confié? 

LE VIOOUSHAKA, à part 

Nipounikâ, cette fille de servante, elle m’a trompé! 
S’il n’en était ainsi, pourquoi mon ami m’ aurait-il fait 
cette demande ? 

le soi. 

D’où vient que tu restes là en silence ? 

LE VUDOUSHAK.A. 

Pardon I mais j’ai tenu ma langue dans les entraves à 
tel point, qu’elle ne peut même articuler une réponse à 
ta majesté. 


C’étaient probablement des membres de la troupe, qu’on peut supposer 
assis près du théâtre et qui, ù chaque interruption dans la marche régu- 
lière de la scène, en expliquaient à l’auditoire la cause et l’objet.... La 
fonction du pravcçaka était sans doute bien simple: il annonçait le lieu 
nouveau, où l’action se trouvait transportée, et le nom dn personnage, qui 
allait paraître. Le vUhkambhaka avait un emploi plus diversifié : outre qu’il 
comblait toutes les lacunes laissées dans la fable de la pièce, il cherchait 
aussi à divertir l’assemblée par son esprit et ses réparties, comme Arlequin 

intromezzo, ou les clowns du théâtre anglais sous le règne d’Elisabeth 

L’apparition du vuhkumbhaka et du praréçaka est simplement indiquée en 
les nommant ; et ce qn’iis ont à dire ou â faire est laissé â la discrétion de la 
personne, qui remplit cet emploi. 

ift) Sorte de poisson. Cette périphrase veut dire l’Amour, devant les 
temples duquel est souvent arborée une figure de poisson, qui pend à l’es- 
i réuii té d’un bambou. (Voyei une note de ma traduction du Glta-Govinda.) 
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LE ROI. 

A la bonne heure! Comment vais-je maintenant me 
reposer l’esprit? 

LE VIDOÜSHAKA. 

Eli bien 1 passons à la cuisine ! 

LE ROI. 

Pourquoi là? 

LE VIDOCSHAKA. 

Là ? Qu’un bon festin dissipe tes chagrins avec des 
préparations de nourritures exquises, avec des plats 
sucrés, avec des confitures, avec des assaisonnements de 
toutes les saveurs. 

LE ROI. 

Tu peux trouver là ton plaisir dans une jouissance de 
saveurs désirées : mais où mon âme trouvera-t-elle sa joie, 
elle, qui aspire à des choses, que je ne puis atteindre? 

LE ViDHOL'SIIAKA. 

Ne dis-je pas que c’est en allant te mettre sur la route 
des yeux mêmes de cette auguste nymphe ? 

LE ROI. 

Qu’en peut-il résulter? 

LE VIDODSHAKA. 

Qu’ alors sa conquête ne te sera, certes ! pus diflicile : 
c’est mon sentiment! 

LE ROI. 

Les ailes de cette beauté n'ont-ellcs pas uu vol, qui 
surpasse toutes les forces humaines (1)? 

(1) Le D* Lcui dil : a Ulandisaima quoque mar pulchriludiiiis pnedicatin 
formosilati illias impur isiti. • lie sens de celle phrase métaphorique n’a 
cependant rien d'obfrnr. 
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LE VIDOÜSHAKA. 

Cela pique ma curiosité! Qu’y a-t-il de si relevé daus 
cette beauté de l’éminente Ourvaçl ! Dècris-la moi : ne 
suis-je pas réputé un second toi-même (1) ? 

LE ROI. 

Je ne t'en ferai pas une description fort détaillée : voici 
donc en abrégé son portrait (2). 

LE VIDOÜSHAKA. 

Bien ! je suis toute attention. 

LE ROI. 

Mon ami, 

• C'est U parure de la parure ; c'est tout co que la mode 

exquise des vêtements a de plus distingué en vêtements; son 


(1) Le D' Len* dit: ■ Quid tandem honoralissiiu» Urvasiæ proilest 
ipsius formositas? quandoquidem ego simul cum ipsâ cousideror. « Est-ce le 
sens? Alors, il n'y a là qu'une saillie impertinente et qui manque de sel. 
Mais le texte dit : « Quid tantum Urvasiæ formû honorutissimæ ? Nonne 
iccum ego quidein sccundas ? » 

Dwitfya, en latin : secundus, veut dire un ami, un inséparable compa- 
gnon ; deux amis étant considérés comme un tout, dont chacun d'eux est 
une moitié. C'est dans ce même sens, que le mot se trouve accolé en 
épithète au nom de Tchitralékbô, quand elle est nommée conjointement 
avec Ourvaçl : TekitralékhdUwitiyd , c'est-à-dire, Ourvaçl et TckitvaUkkii, 
sa moitié ou son intime amie, 

(2) Le D r Leaz dit encore : « Descriplionem ejus membratim uondum à 
me foclam esse opinor; audiatur igilur, paucis collecta. » Ces deux propo- 
sitions ne semblent pas dans un ordre bien logique : ce n’est pas l’abrégé, 
qui vient après le détail ; c'est le détail, qui succède à l'abrégé. Le verbe 
substantif est ici rejeté dans le sileuce, c.unme de coutume, il faut donc, en 
le tirant du sous-entendu, mettre cc verbe au temps, que demande le raison- 
nement : cc n'est pus le présent, asti ; mais le futur astai, il ne sera pas 
fait . 

Suivant ma traduction, cette brève description est amenée par la question 
du vidoftshaka. D'après le D' I eut, elle tombe là, pour ainsi dire, *x 
abrupto . 
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corps fait bonté, mon ami, au chef-d'œuvre même de la sta- 
tuaire. i 

* , 

LE VIDOUSflAKA, dpart(|>. 

Ta majesté embrasse là un fantôme de beauté, dont 
elle attend une eau céleste, comme l'oiseau tcbâtaka 
attend la pluie d’un mirage! 

LE roi. 

Je n ai pas d autre moyen pour calmer ce feu que 
l'usage des réfrigérants divers : montre-moi donc, ami, 
le chemin qui mène aux jardins. 

LE VXDOÜSHAKA. à part (i). 

Quel chemin... pour me condiiire à la cuisine! Haut ( 3 ). 
C’est par ici. 

( Ils se promènent ) 

LE VIDOUSflAKA. 

Voilà que, sans lui avoir dit un seul mot, le vent, ton 


(il Loi)» Lenx dit : «Hcc quittent cot porte putehritudo à te, aventure 
vivum quasi concupiscente, ut & Tcbdtaco alite, nctrutam fcrorum sithn 
faite stem concupiscente, deia iptione capta ta est. » 

Il rie semble pas facile de conceToir dans cette traduction le rapport entre 
les idées : cependant les mois sanscrits ne sont pas difficiles h comprendre 
eu enx-mémes et dans leur syntaxe, pris au point de vue le plus simple et le 
pins naturel. 

D'abord le prince aime une femme, idéalisée jusqu’à l’abstraction de la 
forme, voûpatwam : or, il n’y a rien de plus réel à attendre pour un amant 
dans une chimère, qu’il n’y a de pluie à espérer pour un tcbâtaka dans un 
effet de mirage* 

Ensuite, comme le bouffon doit, en babile courtisan, nourrir les espérances 
du roi et non détruire ses illusions, i) faut supposer devant cette phrase le 
mol swacayam, à part , que b s copistes mit oublié et qu’il tst nécessaire de 
restituer. C'est aussi là ce que nous avons fait ici. 

(2 — 3) Suivant la correction du crayon de M. Eugène Burnouf. 
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hôte complaisant, vient d’apporter ici l'enceinte de ton 
bois d’agrément. 

LE ROI. 

Cette prévenance est digne du vent. Lui, en effet, 

« Qui répand l'arrosoir de la pluie sur les richesses du prin- 
temps et qui se joue avec les branches du jasmin pubescent, 
il semble comme un amant à mes yeux, parce qu'il réunit aux 
qualités de l'amour celles de la politesse. » 

LE VIDOUSHAKA. 

Telle soit toujours son affection pour toi ! Que ta ma- 
jesté entre dans le jardin. 

LE ROI. 

Entre, mon ami, devant moi. 

( L’un et l'autre simulent une entrée avec une |Kintomimr. ) 

LE ROI, ayant figuré tin frémissement. 

Mon cœur désirait tout à l’heure, mon ami, entrer dans 
mon jardin, s’imaginant y trouver du remède à ma peine : 
eh bien! il en est arrivé autrement! 

« Car ce bosquet n’a calmé en rien mon âme, qui l’avait 
désiré : il est pour moi ce qu'est pour un bomme, qui lutte avec 
un fleuve, la rencontre d’un courant impétueux et contraire. 

LE VlnODSHARA. 

Comment cela? 

LE ROI. 

« Le Dieu aux cinq dards avait blessé d’un promler coup mon 
cœur, que je no saurais empêcher de souhaiter un bien, qu’il 
ne peut obtenir; mais combien plus dans ce bocage, où II 
prend des armes sur les manguiers, qui montrent leurs jeunes 
pousses et dont le vent du Malaya arrache les fouilles jaunis- 
santes ! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Loin de loi ces plainte»! Bientôt l’Amour deviendra 
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ton auxiliaire et comblera tes vœux, en causant lui-même 
ta félicité. 

LE ROI. 

J'accepte comme un augure cette parole du brahme. 

(Ils continuent à se promener. ) 

LE V1DOUSHAKA. 

Que ta majesté regarde, quelle regarde ici la suavité, 
qui respire dans ce bois d’agrément, où se manifeste par- 
tout la descente du printemps sur la terre ! 

LE ROI. 

Ne le vois-je pas maintenant «A chaque pas même? Ici, 
en effet, 

« La fleur de kouroûvaka, rouge au sommet comme les ongles 
d'une femme, violette A ses deux autres parties, lève sa tète au 
bouton frais éclos vers le joune açoka, embelli (1) de cette rou- 
geur, que lui apporte lu saison. Ici, dans les manguiers, se joue 
la perle nouvelle, que brunit un peu de pollen attaché à ses 
frôles étamines. La beauté du printemps, mon ami, est assise 
entre l’amour et la jeunesse. » 

LE VIDOUSHAKA. 

Ah! voici un siège, taillé dans la roche de marbre noir. 
Les lianes du printemps le couvrent d’une ombrelle : il 
semble avec ces fleurs, que l’essaim des abeilles foule à 
ses pieds, un serviteur, qui a préparé cette relâche à ta 
majesté. Fais-lui donc le plaisir de t’y asseoir (2). 

LE ROI. 

Comme il te plaît, seigneur. 


(1) Le crayon de M. Eugène Bumouf, avec raison, il nous semble, corrige 
ici le mot soulabha du texte imprimé en toubhaga. 

(2) Celte expression ne sent-elle pas un peu l'Hôtel de Rambouillet avec 
ses fauteuils, qui languirent d'embrasser le visiteur ? 
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LE VIDOCSHAKA. 

Maintenant donc-, assis dans ce lieu, où le jeu folâtre 
des lianes charme tes yeux, bannis de ton cœur ces tris- 
tesses, qui te viennent de la belle Ourvaçl. 

LE ROI, avec un soupir. 

«Ces lianes du bocage, mon ami, ne peuvent même avee 
cette profusion de fleurs, avec ces pousses nouvelles si riantes, 
fixer un moment l’inconstance de mes yeux, que la vue de cette 
nymphe a douloureusement charmés. » 

— Imagine donc un autre moyen. 

LE VIDOUSHAKA, il réfléchit. 

Voilà que j’y pense ; mais ne venez pas interrompre de 
nouveau mes réflexions par vos gémissements. 

( Il fait le geste qu'il a trouvé un expédient et dit & part ) 

— Ah ! je vois l’affaire. 

LE ROI. 

< Il me sera difficile d’obtenir cette nymphe au visage de lune 
dans sa pléoméole; et cependant voici que l’amour vient de 
produire en moi un ntou veinent, qui semble un heureux augure : 
mon cœur s'achemine à chaque instant vers la joie, comme 
dans ces moments, où le bonheur, que nous désirons, est près 
de s’offrir & nos yeux. » 

( Il sc tient dans une attitude, où se peint l’impatience de l’amour. ) 


(Ensuite, Ourvaçl et TchitraJèkhù entrent sur la scène parles rouler de 
l’air ). 

TCH1TRALÉKHA. 

Ourvaçl, ma compagne, où allons-nous dans ce voyage, 
dont tu ne m’as poiut dit la cause? 
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OURVAÇI, avec pudeur ; «a physionomie exprime les toucis de l’amour. 

Je t’ai dit, mon amie, sur la cime de l'Hémakoftta : 
«Dégage donc nia guirlande, embarrassée dans une jeune 
branche de cette liane ; » et tu m'as répondu en raillant : 
«Oui, certes! elle est fortement prise! je ne puis la 
dégager!» et tu me demandes après cela quelle est la 
cause inconnue de ce voyage ! 

TCHITRALÉKHA. 

Serait-ce donc que tu vas trouver Pouroûravas, ce rishi 
entre les rois? 

OURVAÇI. 

C’est une résolution, dans laquelle on n’a point tenu 
compte de la pudeur. 

TCHITRALÉKHA. 

Mais quel ambassadeur mon amie a-t-elle d'abord en- 
voyé là? 

OURVAÇI. . 

Est-ce que ce n’est pas mon cœur! 

TCHIT11ALLK.HA. 

Toutefois, il est bon de réfléchir maintenant. 

OURVAÇI. 

Puisque c’est l’amour, qui me commande, à quoi bon 
réfléchir? 

TCHITRALÉKHA. 

Aussi, n’ai-je plus autre chose à répondre ! 

OURVAÇI. 

Enseigne-moi donc, chère amie, une route, que je 
puisse tenir, sans y rencontrer un obstacle. 

TCHITRALÉKHA. 

N’aie pas de crainte I Est-ce que l’auguste précepteur 
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des Dieux, Vrihmpnii, ne nous a point enseigné la 
science d’enchaîner les lions, et ne sommes-nous pas de- 
venues insurmontables à l’ennemi des Tridàras par cet 
art même, qu’on appelle Invaincu? 

OURVAÇI. 

Mon cœur sait tout cela comme toi, mon amie -, néan- 
moins, l’excès de la crainte me jette encore dans la dé- 
fiance. 

( Elfes simulent toutes fieux un vo! an milieu des airs à l'entour de la 
scène. ) 

i • < 

TCHITRAI.ÉKHA. 

Vois, mon amie ! vois ! Nous voici arrivées au palais du 
saint roi, cette demeure, le principal ornement de Pra- 
tishthâna, qui se mire dans les saintes et purifiantes eaux 
de la vénérable Bliagîratlii (1), à l’endroit, où elle s’unit 
avec l’Yamounà. 

OURVAÇI, quand elle a promené sur tout des jeux charmés. 

Ne devrait-on pas dire que le Paradis même s’est trans- 
porté dans ces lieux? Oit doit être, mon amie, ce mo- 
narque, sensible aux infortunes? 

TCHITRALÉKHA. 

Nous le saurons, une fois descendues en ces vergers 
du sérail, qui semblent une portion du Nandana (2) lui- 

même. ■' . -Htm* 

{ K Iles a haïssent leur roi a terre. ) 

TCH1TRAI.ÊKHA. 

Le voici, qui tourne ses yeux vers toi, mon amie, 

. -»r - -■ - ■ -t - -i-* f usn 

•* * J •* 

(ij Un de* uoiD$ de la Gang* ou du Gange. (Voyet ma traduction du 
Hâniâyana, tome !•% du jllv* ) 

(J) C’est-à-dire, Eêfiilat'aior^ nom de l'Eden ou du Paradis indien. 

3 
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comme le l'ortuBé Luuns, aussitôt son lever, contemple 
une tige du lotus (1), qui outre ses fleurs à in nuit. 

0U8VAÇI. 

L’aspect du grand roi, chère amie, me semble être 
maintenant plus aimable sans contredit, que je ne l'ai 
trouvé même à sa première vue. 

TCHITRA(.ÉJU1A. 

C’est naturel ! viens donc ! abordons-le ! 

OURVAÇI. 

Je ne veux pas m’offrir devant ses yeux pour l'instant; 
mais, invisible derrière mon voile (2) .et tournant à l’en- 
tour de lui, je veux écouter ce qu’il délibère secrètement 
ici avec le confident, qui marche «A ses côtés. 

TCHITRAI.ÉKHA. 

Comme il te plaît. 

( Elles font toutes deux cc qui est dit. ) 

LE VIDOUSIIAKA. 

Ah!... j’imagine un moyen pour te ménager une entre- 
vue avec la personne, que tu aimes et ne peux obtenir ! 

OlIRVAÇt. 

Quelle est donc cette heureuse femme, qu’il recherche 
et qui charme son cœur? 


(1) Noos préférons lire dans l’interprétation du texte prAcrit ; koumcwdiw, 
féminin du nom koumouda, espèce de lotus fleurissant la nuit, au Heu de 
kadumotuUm, un clair de hine. L’image nous semble ainsi pins nette et non 
moins belle. 

(I) Wilson fait observer que les anciennes comédies anglaises renferment 
également des personnages visibles pour l’assemblée et censées invisibles 
pour les acteurs. 

Les vieux comédiens avaient, pour ces circonstances, un vêtement de 
gaw? légère, dont ils se couvraient afin de prévenir les spectateurs. On voit 
ici qu’un usage pareil existait chez les Indiens. 
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TCHITRALÉKHA. 

Pourquoi hésiter à l'apprendre, mon amie, par ta puis- 
sance d'intuition? 

OURVAÇI. 

Je tremble, mon amie, de le connaître, hélas ! trop tdt 
par ce moyen surnaturel. 

LE V1DOUSHAKA. 

Eh bien ! ne t’ai-je pas dit que j'avais imaginé un 
moyeu de te procurer une entrevue avec cette personne 
difficile k obtenir ? 

LE roi. ' 

Conte-moi cela, mon ami ! 

LE V1DOUSHAKA. 

Que ta majesté s'abandonne au sommeil et qu’un songe 
la transporte dans une entrevue avec celle qu’il aime ; ou 
bien qu’elle peigue le portrait de la céleste Ourvaçî et 
qu'elle charme ses yeux du plaisir de contempler ce 
tableau. 

OURVAÇI. 

Rassure-toi, mon cœur (1) ! 

LE ROI. 

Ni l’un ni l'autre de ces deux moyens ne sauraient me 
convenir ; vois ! 

« Mon crour porte en lui une profonde blessure, faite par les 
flèches do l’Amour, comment pourrait-il goûter un sommeil, 
qui le berce dans une douce entrevue? Et, si une peinture 
m’offrait l’image de cette hien-alméc an charmant visage, un 


H) Ou, suivant ic crayon de H. Eugène Ikirnouf : • Cœur timide, 
rassunMoi donc enfin ! » , 
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.A» 

ruisseau île pleurs, mon ami, coulerait encore de mes yeux ! (1) » 

TCHITRALÉKHA. 

As-tu, ui a chère, entendu cette parole ? 

ODRVAÇI. 

Oui ! mais elle ne suffit pas encore à mon cœur ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Ma foi! en fait de conseil, nies ressources ne vont 
point au-delà. 

LE ROI soupirant. 

i Elle ne sait pas quelle profonde et cruelle maladie me con- 
sume le cœur ; ou, si elle a connu mon amour par l'énergie 
de son intuition, elle en a fait mépris. Que l'Amour soit 
content, lui, qui m’a flatté un instant par cette insipide et sté- 
rile espérance d'une entrevue avec celle, que j'aime ! » 
OURVAÇI, ayant regardé sa compagne. 

Ah ! fi ! ah ! ft de cette idée, sous laquelle ce grand roi 
* m’envisage! J’en suis devenue encore plus incapable de 
m’offrir devant ses veux : aussi, vais-je tracer quelques 
ligues sur une feuille de bhéj (2), créée par ma puissance, 
et la jeter entre lui et son confident. 

TC1IITRALÉKHA. 

J’approuve ce dessein. 

(Ourfaçi fait le geste d’écrire et jette la feuille. ) 

LE ViDOl'SHAKA, arec effroi. 

Oh ! Qu’est-ce que cela? Une ]ieau de serpent ! Est-ce 
qu’il va tomber sur moi pour me dévorer ? 

(i) « LacrymaÜo orietur, » dit le D r Leu* ; mais il ajoute ces mots en 
italique ; imaginis adtpcctum obs curant, Ce n’est pas sentir, à notre avis, 
la délicatesse de cette pensée. L’amant verserait des larmes, parce qu’il ne 
verrait que la copie d'un original, qui est absent. 

(i) Arbre des montagnes neigeuses et que les voyageurs disent être une 
espèce de bouleau: son ôcorcc est employée en guise de paprrus. 
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LE KOI' après qu'il u regardé. 

Ce n’est pas une peau de serpent ; ce qui nous vient 
là, c’est une feuille de bhôj, sur laquelle on a tracé des 
caractères ! 

LE UnoUSHAKA. 

Ne serait-ce point Ourvaçl, qui, sans être vue, ayant 
ouï les plaintes de ta majesté, aurait écrit ces ligues, 
témoignage d’un grand amour, et te les aurait jetées 
dans cette feuille de bhèj ? 

LE ROI. 

11 n’est rien d’inqiossible au Destin. 

; Il prend la feuille et lit. ) 

— En riant .■ Mon ami, ta pensée est juste. 

LE VIDOL'SHAKA. 

J’ai grande envie d’entendre lire ce qui est écrit là- 
dessus. 

OliRVAÇl invisible. 

Très-bien ! très bien ! Tu es mon suppléant, seigneur ! 

LE ROI. 

Ecoute donc ! ;n lit: ) «Sire, de même que vous ignoriez 
mon amour pour vous ; de môme, prince charmant, je ne 
connaissais pas vos sentiments pour moi. Ni dans le culte 
du soleil, ni sur ma couche, semée des fleurs suaves du 
pàridjàta (1), il n’est pour moi de plaisir nulle part. Les 
brises des bosquets du Nandana semblent elles-méuies 
îles flammes à mon corps. » 

OURVAÇI. 

Eh bien ! que dit-il à présent? 

I. l u autre des cinq arbres <» mémento du SwatRl ou du l’anidi'. 
Voycx h note t !!. 
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TCHITRALÉKHA. 

Et que veux-tu qu’il dise maintenant, que C émotion a 
rendu ses membres pareils à la tige d’un lotus desséché ! 

LE VIDUOUSHAKA. 

Ces paroles écrit es, où ta majesté puise une consolation, 
me causent le même plaisir qu'un banquet de sacrifice à 
l'heure, où j’ai le plus d'appétit I 

LE ROI. 

Une consolation, dis-tu ? Parle mieux (1) : vois ! 

« Cette pensée de la femme, que j’aime, confiée à cette feuille, 
messagère d’un amour égal au mien et nœud des choses les 
plus charmantes, c'est comme une entrevue, les yeux ouverts 
et face à face, de mol, cher ami, et de cette nymphe aux regards 
enivrants, » 

OUHYAÇI. 

Nos sentiments sont en cela parfaitement à l’unisson (2). 

LE ROI. 

Ami, la sueur de mes doigts efface ces caractères : 
tiens donc en ta main ce gage de ma bien-aimée. 

LE VIDOUSHAKA. 

Quelle sera la suite de cette aventure ? La céleste 
Ourvaçî, qui fait voir maintenant la fleur du plaisir à ta 
majesté, la trompera-t-elle en te refusant le fruit ? 

OURVAÇI. 

Montre-toi, mon amie, tandis que je vais surmonter la 
honte de paraître; et dis ce qu'il en est de mes sentiments. 

TCHITRALÉKHA, s'étant approchée du roi. * 

Victoire, victoire au grand monarque ! 

fl) Littéralement : Quid dicitur ? 

(f ) • In hoc pi'&Mgio ccrni/ttr aniinoruni no^lrorum consensus, a 

( Le D' Lciu. 
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LE KOI, ii qui h précipitation fait oublier l'étiquette. 

Que ta grâce soit ici la bien venue I 

( Il regarde à cité de la nymphe : ) 

— Noble dame, 

« Tu as moins de charme à mes yeux, séparée de ton amie ; 
comme l’Tamoun&, si on l’a vue d’abord à son confluent, ëst 
moins agréable, quand on la volt ensuite isolée de la Gang#. » 
TCHITHALÊKHA. 

Ne voit-on pas d’abord venir une masse de nuages 
avant que n’arrive l’éclair 7 

LE YIDHCHJSHÀKÀ, étouffant ses paroles. 

Comment? Celle qoi survient n’est point Ourvaçi ! 

Alors, ce doit être la compagne de cette belle Apura. 

LE ROI à Tcbitralélthd' 

Assieds-toi sur ce siège. 

( Elle s’aueoit. ) 

tchitralékha. 

Ourvaçi incline sa tète devant le grand roi et lui fait 
savoir.... 

LE ROI vivement. • 

Que me fait-elle savoir ? 

TCHITRALÉKHA. > 

u Dans cette violence, dont l’auteur fut le Démon, cel 
ennemi des Dieux, ce fut le grand roi lui-même, te dit- 
elle, qui vint à mon secours ; mais aujourd’hui, qne je 
suis profondément blessée d’un fatigant amour causé 
par ta vue, combien plus, roi puissant, ne mérité-je pas 
qne ta majesté ait pitié de moi ! # 

LB ROI. . V." • „ ÿ. ; - -î 

, Hélas, mon amie, ■ <>/ •> 

t Tu dis que cette femme d’une vue si charmante est uon- 
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s umée par les désirs, mais tu ne vois pas quelle douleur elle 
fait naître au cœur de Pouroûravas. Cet amour nous est com- 
mun à tous deux : efforce-toi donc ! C’est au fer chaud, qu’il 
faut unir le fer chaud pour les confondre ensemble. » 
TCHITRAI-ÉKHA, elle s'est avancée jusque vers Ou r van. 

Mon amie, sors de-là! Cet amour terrible, je l’ai trouvé 
si humble, que me voici devenue la messagère de ton 
bien-aimé. 

OURVAÇI, avec effroi et dans l'émotion du chagrin. 

Ah! femme inconstante, tu m’as bien vite abandonnée! 

TCH1TRAI.ÊKHA, avec un sourire. 

Nous allons savoir dans l’instant même qui de nous 
deux abandonnera l’autre : montre donc en ce moment 
du courage ! 

OURVAÇI, qui s’est avancée craintive, dit avec pudeur. 

Victoire, victoire au grand roi I 

LE ROI, avec bonheur. 

Femme charmante, 

« C’est une victoire pour moi, en vérité, que tu m’aies salué 
Ici par ce vœu de triomphe, qui est venu avec toi de chez le 
Dieu aux mille regards dans le séjour d'un homme! » 

(Il prend Ourvaçi par )a main et fait asseoir la nymphe sur le siège. ' 

I.E VIDHOUSHAKA. 

Quelle est cette façon d’agir de ta grâce? On ne salue 
pas un bralnne, intime ami dn roi ! 

'Ourvaçi incline sa tête en souriant ) 

LE VIDHOUSHAKA. 

La félicité sur ta grâce 1 

UN MESSAGER DES DIEUX cric derrière le rideau. 

Tchitralékhâ, fais se hâter Ourvaçi ! 

« Le souverain des Vents et les gardiens du monde out envie 
de voir tout à l’heure ces drames charmants, dont l’anachorète 
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Bharata vous enseigna l’art, éloquent tableau { 1 ) des huit- 
sentiments. » 

(Tou» prêtent l'oreille ; O un ad exprime dans son jeu la consternation. ) 
TCHITRAI.ÉKHA. 

Tu as entendu les paroles du messager des Dieux; 
prends donc à l’instant congé du grand roi. 

OUHVAÇI, en soupirant. 

Je n’ai pas la force de parler. 

TCHITRALÉKHA. 

Sire, Ourvacî te dit ces mots par via bouche : « Sou- 
mise, que je suis à la volouté d’un maître, je demande 
congé au grand roi, voulant me garder sans offense à 
l’égard du monarque des Dieux. « 

LE ROI, après qu'il a raffermi sa roix aicc peine. 

Je ne résiste point assurément aux ordres de votre sou- 
verain ; mais veuillez vous souvenir de moi ! 

, Ourvaçi, a v am exprimé dans une pantomime sa douleur de cette sépara- 
tien et tenant ses yeux attachés sur le roi, sort avec son amie. ) 

. 


LE ROI » en soupirant. 

A quoi bon mes yeux maintenant, que je ne lu vois 
plus! 

LE Y1DOUSIIAKA, en acte de montrer i’épitre. 

Est-ce que cette feuille de-bhùj... ? 

( A demi-voix, avec épouvante, & part : ) 

— Malheur a moi ! L’admiration, où m’avait jqté la vue 

V • ‘ T <r'. * 

1 Littéralement : séries, > l'habitation. » 
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d’Ourv&çt, m'empêcha de sentir même que la feuille de 
bhôj s’était échappée de nia main ! 

LE ROI. 

Ami, que veux-tu dire ? 

LE VIDHOUSHAKA. 

Ce que je voulais dire, ami, le voici ! Que ta majesté 
ne desserre point ses bras ( 1 ) ; car ils tiennent fortement 
étreinte la vie d’Ourvaçl : son absence elle-même 11e 
pourra jamais relâcher ce lien. 

LE ROI. 

Telle est aussi l’opinion de mon esprit lui-même. En 
effet, à son départ, 

« Cette femme, qui n'est pas libre de son oorps, mais qni est 
la maîtresse de son cœur, dont les battements de ses deux seins 
marquaient l'agitation, l’a, pour ainsi dire, fait passer dans 
moi par ses soupirs. » 

LE VIDOUSHAKA, a part. 

Mon cœur tremble ! Combien peu de temps faudra-t-il 
à mon royal ami pour songer à cette feuille de bhêj ? 

LE ROI. 

Ami, par quel moyen distraire maintenant mon esprit, 
assiégé par le désir ? 

{ 8c rappelant : ) 

— Ah !.... donne-moi la feuille de bhôj ! 

LE VIDOUSHAKA, regardait! avec effroi de tous les côtés. 

Hélas! comment se fait-il que je ne la voie pas?.... 
Ab ! cette feuille de bhôj venait d’un arbre céleste et 


(<) Sans doute, & cause de l'apparente homonymie, qui existe entre 
bhoùrdja , l'arbre de la feuille 5 écrire, et bhoudja , «le bras, s Cependant le 
texte porte ang(tin y en pràcrit, c'est-à-dire, manbra, en latin : mais proba- 
blement c’est une foute de goût, qu'il faut rejeter sur le compte des copistes 
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peut-être elle s’en est allée par le chemin d’Ourvaçî 

LE ROI, arec imprécation. 

Tu es donc en tout négligent et sot ! 

LE V1DOÜSHAKA. 

Soit ! Il faut chercher ! 

( Il se 1ère. ) 

— Qu’elle soit d’ici, ou qu’elle soit là ! 

( II sc met à danser de plusieurs niauières. ) 


( Ensuite, paraît sur la scène Aûuçinari avec la suivante et le cortège conve- 
nable à sa dignité. ) 

LA REINE. 

Nipounikâ, mon amie, est-il bien vrai que tu as vu le 
grand roi, accompagné du noble Mânavaka, entrer sous 
un berceau de lianes? 

LA SUIVANTE. 

Maltresse, vous ai-je donc jamais annoncé une chose, 
qui ne fût pas vraie ? 

LA REINE, se promenant et regardant çà et là devant elle. 

Qu’est-ce que c’est que cette feuille, Nipouuikâ, que 
le vent du midi chasse de ce côté ? On dirait qu’elle porte 
une écriture toute récente (1). 

LA SUIVANTE, après qu’elle a regardé. 

C’est une feuille de bhéj, maltresse, qui porte écrits, 
je pense, des caractères stipulant quelque transaction 


(1) • Nipunica, quid hoc ce folium «a/, qUod récent i cortici sinnh\ vento 
australi bue adducitur? ■ (Le D r Lenz. } 
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commerciale.... Tiens! Comment est-elle vernie s’embar- 
rasser là dans les noûpouras (1) mêmes de la reine. 

( KHe prend la feuille : ) 

Dois-je te lire... ? 

la neiNE. 

Oui ! mais examine à part toi d’abord ; ensuite, 
j’écouterai, si l’écriture ne porte rien, qui me soitdéfendn. 

LA SUIVANTE, ayant fait comme il fut dit. 

Un acte peu convenable à la décence, maîtresse, 
s’épanouit au soleil dans cet écrit. C’est une composition 
poétique, qui fut écrite, je pense, par la nymphe Ourvaçî 
à l’adresse de ton époux et que la négligence du noble 
Mànavaka fit tomber ici dans nos mains. 

u B 81 NE. 

Eh bien ! Qu’il te soit permis de m’en donner lecture. 

( La suivante lit. ) 

LA REINE. 

Ainsi, nous prenons en flagrant délit dans cette faveur 
même notre amoureux d’Apsaras! 

LA SUIVANTE. 

Comme dit la reine. 

LE HOI. 

Vent fortuné du Malaya, ô toi, l’ami du printemps, 

« Itavis aux lianes leur poussière embaumée, recueillie sur 
les fleurs ; mais qu'avais-tu besoin de ce cher autographe 
d’amour, qui est mon bien. Tu sais qu’un amant, tourmenté 
par l’amour, s’il n’est pas appuyé sur l'espérance de réussir 
bientôt, s’amuse avec cent illusions pareilles, qui soutiennent 
son courage. • 


lj Auueaui d'urgent, d’or ou de pierreries, que les femmes indiennes 
portent ii lu cheville du pied. 


1 

I. 
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LA SUIVANTE. 

Vois, reine! vois donc! voici qu’on s'esi mis à la 
recherche de cette feuille de bhùj ! 

LA REINE. 

Observons-les un instant : demeure en silence. 

LE VIDOUSHAKA. 

Ah . n est-ce pas elle, pour sûr ?... iXoh ! c’est la queue 
d’un paon, qui m’a trompé, en déployant son éclat de 
lotus bien. 

LE ROI. 

Je suis malheureux ! anéanti de toutes les manières I 

Ï.A REINE, qui s'avance tout è coup. 

Cessez de vous fatiguer, mon époux ! Voici la feuille 
de bhôj ! 

LE ROI , otec épouvante, ii pari. 

0 ciel ! la reine ! 

( Il change de Ion : ) 

— Bien venue soit la reine ! 

la reine. 

Mal venue peut être suis-je maintenant? 

LE ROI, au confident, à voix basse. 

Ami, que faire dans la circonstance ? 

le VIDOUSHAKA. 

1 n larron, que décèle son larcin, ne peut se couvrir 
avec la parole. 

LF ROI. à la reine. 

Ce n’est pas du tout cette feuille, que je cherche ; c’est, 
en vérité ! la feuille du Conseil, à la recherche de laquelle 
vous me trouvez occupé. 

LA REINE. 

Il sied de cacher sa bonne fortune. 
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LE VIDOnSHAKA. 

Soit 1 Fais-lui servir en hâte un festin pour calmer sa 
bile et remettre ses humeurs en bon état. 

LA REINE. 

Nipounikà, le cher ami reçoit là de son brahme un 
excellent conseil ! Est-il rien de mieux en toutes choses, 
que puisse demander pour se consoler le plus affligé des 
hommes ? 

U VIDOUSHAKA. 

Assurément! vois si tout le monde ne reprend pas du 
cœur dans Un festin aux mets variés 1 

LE ROI. 

Imbécille, c'est nne offense, que ta me fais commettre 
là malgré moi (1) ! 

LA REINE. 

Ta majesté n’a point commis d’offense ; moi seule j’en 
commets une ici, puisque devenue un objet désagréable 
à ta vue, je reste devant tes yeux. Nipounikà, viens-t’en ! 

(EUe sort arec colère. ) 

LE ROI. 

« Oui, certes! j’ai commis une offense: pardonne, femme 

charmante; cesse ta colère. Quand le maître est irrité, com- 
ment le serviteur peut-il être innocent d’offense? > 

(Ces mots dits, il tombe ù scs pieds. ) 

LA REINE. 

Je ne reçois pas ta soumission, fourbe, d’un cœur sans 
consistance; et je crains en Outre que cette politesse ne 


(V • liK*ple, magis olioua me injttrlfKutn tacrucia*. • (Le D* L4»n*. 
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m’annonce de toi quelque nouveau chagrin pour l'ave- 
nir (1)1 

U SUIVANTE. 

Reine, viens-t’en. 


( A cps mois, repoussant le roi, Aàuçinarl quitte la scène avec son cortège. ) 


-J 


LE VIDOUSHAKA. 

►. • i m 

Sa majesté s’en est allée avec colère, telle qu’une pluie 
d’orage (2); lève-toi donc 1 lève-toi! 

• < LE BOI. * - • i. 

La chose ne pouvait tourner bien, mon ami : vois T 
« Les époux ont 6eaû faire une soumission do leur voix la 
plus caressante, mais sans amour; elle De pénètre pas au cœur 
des famines, qui ne s’y laissent pas tromper, comme un joaülier 
ne prend jamais pour une escarboucle une pierre vile peinte 
en rouge. » 

LE VJOOU8HAKA. 

Ce mot de ta majesté est bien juste : en effet, celui, de 
qui l'œil est malade, ne peut supporter môme la flamme 
d'une lampe devant ses yeux. 

I.E ROI. 

Parle avec plus de révérence. Quoique mon cœur soit 
passé dans Ourvaçi, mon respect n’en reste pas moins 
dans la reine ; mais, parce quelle a méprisé ma génu- 
flexion, je veux lui faire sentir un peu ma fermeté. 


(1) « Fraudulente ! Non crednto equidem animo, obsequium istud acci- 
pio ; sed timeo, ne te observant!® tua pœniteat » ( Le D r I.enz. ) 

(2; Littéralement : un torrent dr pluir. 
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LE VIBOUSHÀK.A. . « 

Allons! que cet entretien sur la reine en finisse-là! 
Que la majesté soutienne plutôt ma vie. car je meurs de 
faim. 11 est temps, certes ! de penser au bain et au dîner. 

LE ROI , élevant ses yeux, vers le ciel. 

Comment ? Le jour est arrivé au milieu de sa carrière ! 
Aussi, vois-je, 

< Accablé par la chaleur, le paon se coucher près de la 
fraîche citerne, creusée à la racine des arbres; les abeilles se 
loger dans les (leurs du karnikâra, dont elles ont entrouvert 
les calices; le canard, abandonnant l'onde échauffée, nager sur 
les rives au milieu des champs de lotus, ot le perroquet altéré 
appeler à grands cris l'eau dans sa cage, placée sous les riants 
lterceaux (1). • 

(Le roi sort avec le vidotuhaka. , 

» • 

(1) « Æ*tu impletus, frigidæ rislern*, radiri arboris cireumfns*, insidet 
povo ; carnikftris floribus hiatus superne oxperttbus, tndormiunt apes ; 
calefaclà aquA rclirtA, ripæ arundinem inhabitat anas cârondava ; psiltacus 
cavcû inclusus, in pcctoris quasi latcbras receptus, languidus oquam pos- 
tulat, » (Le D r Leni. ) 


FIN DU DEUXIEME ACTE. 
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(La scène est encore dans le palais du roi ; mais, pour le milieu comme pour 
la Gn de cet acte, elle est sur la plate-forme du pavillon de pierreries. ) 


Deux disciples de l'anachorète Bharata (1) entrent sur la scène. 


LE PREMIER. 

Ami Pâlava, notre saint contemplateur te fit monter 
sur le siège du char, quand il partit de la chapelle du 
feu pour se rendre au palais du grand Indra; moi, je fus 
laissé pour la garde du feu dans son lieu consacré : c’est 
là ce qui mé fait te demander si la pièce du maître 
amusa ou non l'assemblée des Dieux. 

LE SECOND. 

Je ne sais pas à quel point elle en fut amusée ; mais, 
dans cet enchaînement de scènes, qui semblent écrites 
par Saraswatl (2), « sous le titre de Lakshmi choisissant 
elle-même son époux (3) , » Ourvaçî avait comme perdu 
la tête dans l’expression de chaque sentiment divers. 


(1) Le saint hermite Bharata est l’inventeur mythologique de l’art drama- 
tique chez les Iudiens. 

(2) La Minerve indienne, la Déesse de l’éloquence. 

(3) Ces mots entre guillemets, que nous traduisons du texte imprimé, ne 
se trouvent pas dans la version de M. Robert Leux. 

à 
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LE PREMIER. 

Chaque mot à prononcer venait, comme on dit, mettre 
une faute en évidence (1). 

LE SECOND. 

Oui ! sa parole chancelait à chaque mot. 

LE PREMIER. 

Comment cela? 

I.E SECOND. 

Ménakâ, jouant le rôle de Varounî, fit cette demande à 
Ourvaçl, qui représentait le personnage de Lakshmt : 
« Les gardiens de l’univers, énergie des trois mondes, 
sont réunis avec le Dieu aux longs cheveux (2) : en qui 
ton cœur a-t-il mis ses affections ? » 

LE PREMIER. 

Eh bien ! qu’arriva-t-il ? 

LE SECOND. 

« En Pouroushottama (3) ! » devait -elle répondre ; 
« en Pourourâvas ! » laissa-t-elle échapper de sa bouche. 

LE PREMIER. 

Les sens intimes de l'intelligence sont eux -mêmes sou- 
mis à la fatalité 1 Le saint anachorète s’est-il mis en 
colère ? 

I.E SECOND. 

Le maître jeta l'anathème, mais le grand Indra étendit 
sa protection sur elle. 


(I) Le D r Lent traduit ainsi les mots sanscrits : « Iraniens, qnem dicunt, 
ioquendi modtis hic est. * Notre sens est littéral. 

(5) Kaiçava , un des surnoms de Vishnou. 

(3) C’est-à-dire, le plus grand ou le meilleur des hommes , un des noms, 
sous lesquels Vishnou est spécialement adoré. 
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LE PREMIER. 

' Comment cela ? 

LE SECOND. 

« Puisque tu as violé ma leçon, eh bien ! la science 
divine ne sera plus en toi! » Telle fut l’imprécation, que 
le maître fit sortir de sa bouche. Mais Indra, voyant 
Ourvaçt, le visage baissé de honte : « J’ai un service h 
reconnaître, lui dit-il, en Pouroûravas, mon compagnon 
dans les combats, ce roi saint, en qui tou cœur est en- 
chaîné. Unis-toi donc à lui, selon tes désirs, jusqu’au 
temps où il verra un fils, né de votre amour. » 

LE PREMIER. 

C’est digne du grand Indra, ce Dieu, qui pénètre dans 
l’intérieur de l’homme. 

LE SECOND, ayant levé les yeux vers le soleil. 

Le plaisir de la conversation nous fait manquer l’heure 
du bain : allons donc nous mettre aux côtés du maître. 

(Ils sortent, et le vishkambhaka (1) occupe la scène. ) 


( Le camérier de la reine parait sur le théâtre. ) 

* i 

LE CAMÉRIER. 

€ On volt, d’un bout à l’autre d’un kalpa (2), tout père do 
famille se fatiguer dans sa jeunesse pour acquérir des richesses; 
ensuite, il dépose le fardeau sur les épaules de ses fils et jouit 


(i) Voye* la note, pages 24 et 25. 

(8) Un jour de Brahmau , ou 432 millions d’années des mortels, mesu- 
rant la durée du monde ; sa nuit, c’est-à-dire, l’intervalle entre la destruc- 
tion et la reproduction du monde, comprend un mémo nombre d’années. 
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enfin du repos. Mais quel bien dans la vie nous rapporte à nous 
cette existence vouée à la domesticité ? Un fruit, qui chaque 
jour empoisonne le siège de l’dmel Le service chez des femmes 
est un vrai supplice I » 

— La fille du roi de Kaçi, qui s’est liée par un vœu, m’a 
donné cet ordre : « Dépouillant ma fierté, j’ai déjà fait 
inviter, par la bouche de Nipounikâ, m’a-t-elle dit, le 
grand roi d’assister à l’accomplissement de mon vœu. 
Rappelle-lui donc en mon nom cette invitation. » Aussi, 
vais-je attendre ici que le puissant monarque ait terminé 
les cérémonies du soir. 

(Il se promène et regarde çù et là«) 

— L’aspect d'une maison royale est vraiment une chose 
délicieuse à la fin du jour ! 

i Engourdis par le sommeil, on voit, dans la nuit, le paon 
inonder, pour ainsi dire, avec son plumage déversé le perchoir 
de sos volières ; les colombes, sur le toit des chaumières, s’y 
confondre avec les vapeurs odorantes, qui sortent des fenêtres; 
et, dévoués à leurs fonctions, les vieillards des appartements de 
la reine distribuer des lampes flamboyantes pour les dévotions 
du soir dans les chambres, embaumées par les offrandes de 
fleurs. » 

{ Après qu’il a jeté un regard : ) 

— Ah ! le roi vient de ce côté : le voici ! 

« Environné de flambeaux, que les femmes du service tiennent 
dans leurs mains, il semble une de ces montagnes, festonnée 
de karnikaras en fleurs le long de ses pentes et douée encore 
du mouvement, qu’elles possédaient avant qu’un Dieu n’eût 
tranché leurs ailes (1). » 


(1) « licce splendet, mous quasi cotnmotus, flurentiura carnicûrorum cau- 
libus, assiduo comitantibus, circumtentus, • dit le D r Leni, avouant qu'il 
n'est pas sûr d’avoir bien compris le sens du mot composé apaktkasiidât . 
O groupe veut dire : aiis nondum absnssis. C’est une allusion au temps 
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— Je vais attendre que ses regards se dirigent de mon 
côté. 


(Alors parait sur la scène de la manière, qui fut décrite, le roi arec son 
cortège, accompagné du rirfofahaka. ' 


LE ROI, ù part. 

• Je n'ai pas senti le jour couler avec une peine eicessive 
grâces aux affaires, qui ont distrait mes ennuis ; mais comment 
vais-je traîner cette nuit aux longues veillas sans passe-temps?» 

LE CAM&RIER, s'approchant. 

Victoire, victoire à ta majesté ! Sire , la reine te fait 
dire ces mots .• « On voit très-bien la lune sur la plate- 
forme du palais de pierreries : que ta majesté y vienne 
attendre, les yeux fixés là sur le ciel, que Lunus s’unisse 
à Rohini (1). » 

l.E ROI. 

Rapporte ces mots à la reine : o J’obéis à ton désir. » 

LE CAMÊRIER. 


Oui! 


( Ü sort. ) 


LE ROI. 

Cette cérémonie, que la reine célèbre à cause d’un 


mythologique, où les montagnes avaient des ailes et volaient au milieu des 
airs, effrayant le monde par la crainte de leur chûte, avant qu'Indra ne les 
eût fixées è terre, en conpant les ailes à ces masses vagabondes ù grands 
coups de tonnerre. ( Voyez ma traduction du Rdmdyana, tome VI, pp. 55 
et 376. ) 

(1) Constellation personnifiée dans la mythologie indienne comme l’é- 
pouse favorite de Tcliandra ou Lnnus. 
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vœil, ne pourrait-elle ]ms être, ami, quelque feinte? 

I.E VIDOUSHAKA. 

Le repentir est né, je pense, au cœur de la reine ; et, 
sous le prétexte d’un vœu, elle désire effacer la faute, 
qu’elle a faite en repoussant ta majesté à genoux devant 
elle, 

I.E KOI. 

(le que dit ta grandeur est juste. 

« En effet, il a pu arriver que des femmes sac es ont repoussé 
leurs maris à genoux ; mais ensuite, le cœur plein de regrets, 
on les a vues s'infliger mainte soumission diverse pour effacer 
l’injure faite à leur époux. » 

— Montre-moi donc le chemin de la plate-forme sur le 
palais de pierreries. 

LE VIDOUSHAKA. 

Que ta majesté vienne par ici ! par ici ! Qu’elle monte 
cet escalier de pierres précieuses et de cristal, rafraîchi 
par les eaux du Gange 1... La surface d’un palais incrusté 
de gemmes est toujours charmante ! 

{ Le roi monte et tous, comme lui , figurent dans une pantomime qu'ils 
montent un escalier. ) 

LE VIDOUSHAKA, après qu'il a considéré le ciel. 

La lune est proche et va paraître bientôt ; car on voit 
déjà la plage orientale se dégager de l’obscurité et sa 
face briller d’une clarté rouge. 

LE KOI. 

Ton sentiment est juste. 

« Tel que si on rattachait ensemble des cheveux, dont les 
boucles gênent la vue ; telle la face de la plage, où préside 
Maghavat, emporte mes yeux, dont les regards s'enfoncent plus 
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avant clans l'obscurité, grâces aux rayons de la lune, cachée 
oncore sous le point où elle se lève (1). » 

LE VIDOUSIIAKA. 

Hi ! hi ! oh ! oh ! comme il ressemble, étant levé, ce 
roi des herbes annuelles, à une part de tarte aux confi- 
tures ! 

LE ROI, avec un sourire. 

Dan st out ce qui vient s’offrir à sa vue, il ne voit jamais, 
le gourmand ! qu’une chose à manger. 

(Il tombe à genoux, les mains jointes.) 

— Auguste souverain des étoiles, 

« A toi, qui apportes la lumière aux travaux des gens de bien ; 
à toi, qui rassasies de nectar les Mènes et les Dieux ; à toi, le 
destructeur des ténèbres, ces tyrans de la nuit ; à toi, qui te 
poses comme un diadème sur le front de Çiva ; h toi, j'ofTre ici 
mon adoration ! > 

LE VIUOUSUAKA. 

Ah! prends donc place sur ce siège, ton ayeul t’en 
donne la permission dans ces caractères imprimés sur lui, 
qu’un brahmane a la science d’expliquer : aussi déjà me 
suis-je assis tout à mon aise. 

LE ROI, acceptant la parole du vidoùshaka, s'asseoit, et, regardant les ser- 
vantes : 

Vos lampes sont inutiles ; elles ne brillent pas dans ce 
clair de lune ; vous pouvez donc vous reposer. 

LES SERVANTES. 

A la volonté du roi ! 

( Elles sortent. ) 

(i) « Caliginc u lunae orientait monte adhuc tectae, radiis roagis magi*- 
que remota, — cincinnos quasi e iacie revocaudo Garudi plaga ocolos meos 
capit. » { Le D r Lent. } 
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I.E *01, ayant regardé la Inné et s'adressant au vidottshaVa. 

La reine, ami, ne viendra que dans un moment ; je veux 
te révéler ce qu'est l'état de mon cœur maintenant que 
nous voilà seuls. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! il est vrai que l’auguste Ourvaçî ne se montre pas 
encore ; mais, tel que tu as vu son amour, tu peux bien 
jusque là te soutenir avec le lien de l’espérance. 

LE ROI. 

11 en est ainsi : le chagrin de mon cœur est violent ; 
mais, 

< Comme des roches inégales, en rétrécissant le cours d'un 
fleuve, augmentent son impétuosité : ainsi, l'obstacle, mis à ma 
réunion avec elle, produit un effet pareil sur mon amour. » 

LE VIDOUSHAKA. 

Aussi vrai que je vois tes membres dénués de leur 
ancienne vigueur, je prévois une réunion prochaine des 
Apsaras avec toi ! 

LE ROI, en manifestant sur lui-même un présage. 

« Ainsi que tes paroles mères de l’espérance soulagent mon 
pesant chagrin : ainsi mon bras droit relève ma confiance par 
ses tremblements. » 

LE VIDOUSHAKA. 

La parole du brahme est toujours certaine. 


( Le roi preud une attitude de confiance : alors Ourvaçi, vêtue comme pour 
aller voir un amant, fait son entrée avec TcliilralékUû sur la scène par les 
routes de l’air.) 
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OOBVAÇI, après qu'elle s’est regardée sui-mfmi 1 . 

Cet habit de visite à un amant plaît à mon cœur, chère 
amie, avec son entourage de saphirs bleus, avec ses pa- 
rures en broderies de perles. 

TCH1TRALÊKHA. 

11 n’est pas dans la parole assez de puissance pour te 
louer ; mais voici ma pensée : « Que ne puis-je être moi- 
même à la place de Pouroùravas ! » 

ODBVAÇl. 

Amie, je ne puis contenir mon impatience (1) : amène- 
le-moi promptement ou conduis-moi au palais du for- 
tuné monarque. 

TCHITBALÉKHA. 

Soitl... Nous voici arrivées près de la brillante habi- 
tation de ton bien-aimé, à son palais haut comme la cime 
du kaîlàsa et qui semble se mirer dans les nocturnes 
ondes de l’Yamounâ. 

OURVAÇl. 

Sache donc par ta puissance d’intuition en quel lieu 
peut être ou quelle occupation retient ce voleur de mon 
cœur. 

TCIIITHALËKHA, i part. 

Bien ! je vais maintenant me divertir à ses dépens. 
( Haut : ) Je le vois, mon amie ; il goûte le plaisir d’un 
tête-à-tête avec une personne, qu’il aime : le voilà, qui 
savoure les délices d’nn moment consacré à sa récréation. 

OURVAÇl. 

Va-t-en ! mon cœur ne te croit pas : tu songes dans le 


(1) « Arnica, inop» cquidcm svm Le D r Lcnz. ) 
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tien à quelque malice ; et voilà ce qui te fait, Tchitralékhà, 
mou amie, tenir ce langage. Sans doute, son tète -à-tête 
avec cette personne aimée ressemble à celui même, en 
face duquel naguère je me suis laissée par lui dérober 
mon cœur ! 

TCHITBAI.ÉKHA, «près qu'elle a regardé. 

Eh bien I oui! le saint roi, n’ayant pour compagnie que 
son ami, est monté sur la plate-forme de son palais, 
incrusté de pierreries : allons donc le trouver! 

( Elles descendent l’une et l’outre du haut des airs. ) 


LE ROI. 

Ami, c’est dans la nuit que s’épanouit le mal de l'amour. 
OURYAÇî. 

Cette parole, dont le sens est un peu vague, fait encore 
trembler mon cœur : écoutons sa plainte ; attendons invi- 
sibles qu’un mot éclaircisse notre incertitude. 

TGH1TRALÊKHA. 

Comme il te plaît. 

LE VIDOUSHAKA. 

Le calmant, qu’il faut pour loti mal, n’esl-ce pas ces 
rayons de la Inné, imprégnés d’ambroisie ? 

le noi. 

Ma souffrance, ami, exige tous les autres avec lui (1). 

. Ce qu’il me faut, ce n’est pas une couche de fleurs nou- 
velles, ni les rayons de la lune, ni le santal du Malaya répandu 


;l) Amicc, hoc fere in ilium faciendo cxpoucoüa hxc xgritudo. 

( Le IV Leur. 
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sur tout mon corps, ni les colliers de perles : c’est, ou la divine 
nymphe elle-même pour in’enleverce tourment de l'amour; 
ou, du moins, pour le soulager, quelque entretien sur elle, 
commencé dans le charme du secret et dont le plaisir m’emporte 
un moment auprès d’elle. » 

OlIRVAÇI, a part, dans son invisibilité. 

Tu reçois la récompense de ce que tu m'as quittée 
aujourd’hui, mon cœur, pour t’en aller te fixer dans lui! 

LE V1DOUSHAKA. 

En vérité, c’est comme moi ! quand je n’ai pas de fro- 
mage épicé ni de pâtisserie au sucre, j’y pense du moins, 
et cela me donne alors même du plaisir ! 

LE ROL 

Mais toi, ensuite, tu vois tes vœux comblés ! 

LE VIDOGSHAKA. 

Elle comblera même les tiens avant qu’il soit long- 
temps. 

LE ROI. 

Je le pense ainsi, mon ami. 

TGIIITRALÉKUA. 

Écoute, femme, qui n’es jamais satisfaite. 

LE V1DOUSHAKA. 

Comment, ainsi? 

LE ROI. 

a Depuis que ses membres ont pressé mes membres dans les 
secousses du cbar, mon âme est toute passée dans sou corps, et 
ce qui resta ici du mien n’est qu'un poids inerte sur la terre. » 
OURVAÇI, dans son invisibilité . 

Pourquoi hésiter davantage? 

( Elle s'approche vivement. ) 

— Tchitralékbâ, ma chère, le roi puissant reste assis 
devant moi, qu’il voit debout en sa présence ! 
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TCHITRALÉKllA, en souriant. 

A cause de ta précipitation extrême!... Tu n’as point 
jeté bas ton voile 1 

( Derrière le rideau, on crie : ) 

Par ici, reine ! par ici ! 

( Tous prêtent l'oreille : Ourntçl arec son amie semble consternée. ) 

LE VIDOUSHAKA, arec stupeur. 

Ah! voici la reine, qui s’approche! mets le sceau sur 
ta bouche. 

LE ROI. 

Et toi-même, tiens-toi là comme une statue muette ! 

OERVAÇI. 

Mon amie, que faire dans la circonstance? 

TCHITRALÉKHA. • 

Cesse de craindre 1 Tu es encore invisible : la reine se 
montre occupée d’accomplir un vœu, elle ne peut donc 
rester ici long-temps. 


( Ensuite, la reine entre sur la scène arec des serrantes , qui portent ses 
offrandes. ) 

LA REINE, après qu'elle a tourné ses yeux rets la lune. 

Voici l’instant, mon amie, où l’auguste Lunus brille du 
plus grand éclat dans son union avec ta belle Robinî. 

I.A SUIVANTE. 

Sans doute ; mais c’est la beauté du roi, qui va briller 
dans sa réconciliation avec la reine. 

( A ces mois, toutes deux elles se promènent. ) 
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LE VinOUSHAKA. 

Ma foi! je ne saurais dire au juste pourquoi ; mais la 
reine a bien du charme en ce moment à mes yeux I est- 
ce parce quelle va nous faire ses largesses à propos de 
cette dévotion ; ou parce qu’elle a dépouillé tout ressenti- 
ment contre ta majesté sous le prétexte d’un voeu à la 
lune? 

LE ROI, eu souriaut. 

C’est pour les deux raisons à la fois; mais ce que ta 
grandeur vient d’ajouter comme seconde supposition me 
semble tout à fait juste. En effet, la reine, 

« Parée de simples mangalas seulement, vêtue d'une pagne 
blanche, le front couronné do rameaux variés, cueillis sur les 
doûrvas (1), sa tenue dépoailtée de faste et d'orgueil, comme le 
prescrit son vœu , tout annonce à ma vue dans toute sa per- 
sonne des sentiments, qui me sont favorables. * 

LA REINE, qui $’est approchée. 

Victoire, victoire à mon époux I 

LA SUIVANTE. 

Victoire, victoire au monarque ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Le salut à ta majesté ! 

LE ROI. 

Reine, sois la bien venue 1 

(II prend sa femme par la main et fait asseoir AÛuçinari. ) 
OURVAÇI. 

Ce n’est pas sans raison qu’elle est saluée avec le titre 
de reine ou déesse, car elle ne cède en rien à Çatchl 
même pour la beauté. 


(1) Le panicum due t y Ion, 
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TCHITRAI.ÉKHA. 

Od dirait un second visage de toi-même (1) 1 

LA REINE. 

Je dois accomplir à cause de mon époux un vœu d’uue 
certaine espèce : qu'il veuille donc bien souffrir un instant 
ce petit dérangement. 

LE ROI. 

Qu'en dit Mànavakâ! Ce dérangement ne l’arrange-t- 
il pas? 

LE YIDOUSHAKA. 

Oui , certes ! et puisse-t-il m’arriver souvent de ces 
dérangements , qui sont pour moi la cause d’un bon 
souper ! 

LE ROI. 

De quel nom est appelé ce vœu de la reine? 

LA REINE, quand elle a jeté un regard fin ù Nipounikâ. 

Il se nomme la Réconciliation de la femme avec son 
époux. 

LE ROI, ayant fixé sur la raine des yeux pleins d'amour . 

« Tu fatigues jour et nuit par ce vceu ton corps aussi tendre 
que la tige du lotus. Gomment à cette heure, où, consumé par 
le désir, je souhaite obtenir de toi mon pardon, est-ce toi, qui 
viens demander pour toi-même ce pardon, noble dame, à un 
amant, ton esclave?» 

OURVAÇl, avec un rire forcé. 

Grande est , certes ! l’estime , qu’il témoigne à sa 
femme ! 


(i) Le D r Lcnz ne scmblc-t-il pas se mettre à côté du sens, quand il 
s'imagine donner dans cette version la réponse de TcUitraléklià : • Potesne 
aliénant vultum adtiuc intègre judicare? 
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TCRITRALÉKHA. 

Hélas 1 petite sotte, c’est quand leur amour s’est tourné 
ailleurs, que les hommes de la ville traitent leurs femmes 
avec le plus de politesse ! 

LA REINE. 

Voici la cause, qui inspira mon vum : ce fut la peine 
si grande, que j’avais faite à mon époux. 

LE VIDOUSHAKA, <Cune voir basse au roi. 

Que ta majesté se taise : il y aurait maladresse à con- 
tredire ce que dit là ton épouse (1). 

LA REINE. 

Jeunes filles, apportez l’offrande, afin que j’honore 
l’arrivée des rayons de la lune sur la plate-forme du 
palais. 

UNE SERVANTE. 

Ce qu’ordonne la reine ! voici l'offrande. 

LA REINE. 

Donne ! 

( Elle sacrifie dans une pantomime aux rayons de la lune avec des fleurs et 
d'autres oblations. Ensuite : ) 

— Honorez avec ces présents de confitures, mon amie, 
le noble Mànavaka et mou camérier. 

LA SUIVANTE. 

Ce qu’ordonne la reine!... Noble Mànavaka, on te 
donne ceci comme honoraires de ta présence à la céré- 
monie. 

LE VIDOUSHAKA, saisissant le hassiu, rempli de confitures. 

Le salut soit à la reine ! Puisse son vœu lui rendre 
beaucoup de fruits ! 

(4) «Taceas: non decct vvrbis propinquorum contradfcere,*(LcD* Lent.) 
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I.A SUIVANTE. 

Noble cauiérier, ceci est pour toi. 

LE CAMÊR3FR, quand H a reçu. 

Le salut soit à la reine ! 

LA REINE. 

Maintenant, cher époux, viens auprès de moi ! 

LE ROI. 

Me voici I 

LA REINE, ayant fait sa révérence au roi, les mains jointes et le corps 
incliné. 

Je prends à témoins de ma réconciliation avec mon 
époux ces Dieux, dont leciclunit le couple en ce moment! 
Je ne mets plus d’empêchement à ce que mon noble 
époux vive marié avec celle, qui a son amour et qui désire 
elle-même s’unir à lui comme femme. 

OURVAÇI. 

Quelle chose étonnante ! Son langage est-il sincère ? 
Je ne sais; mon cœur toutefois n’ose encore s’abandonner 
à la confiance. 

TCH1TRALÊK1IA. 

Maintenant que cette femme d’une haute sincérité, 
maintenant que cette épouse fidèle à son époux y donne 
son agrément, il n’existe plas d’obstacle, chère amie, à 
ton union avec ton amant. 

LE VIDOUSHAKA, en étouffant ses paroles. 

Quand un criminel s’enfuit devant un garde, qui, les 
mains coupées, ne peut l'arrêter: « Va! dit celui-ci; 
mais justice se fera (1)1 » (Haut:) Reine, est-ce que sa 
majesté n’aurait plus ton amour? 

(1) «Scilicet, inquil, impuni las libi concetletur. a ( Le D r Lenz. ) 


Digitized by Google J 



ACTE III. 


«5 


LA HEINE. 

Imbécille, je sacrifierais mon bonheur même au bonheur 
du roi ; juge maintenant d’après cela s’il est aimé ou non ! 

LE ROI. 

« Tu peux, Jalouse (1), me donner à un autre, ou me garder 
pour ton esclave ; mais je suis loin d’être pour toi, femme 
défiante, ce que tu crois injustement que je suis. » 

LA REINE. 

Soit ! Le vœu pour ma réconciliation avec mon époux 
fut accompli suivant les prescriptions ; venez donc, mes 
suivantes ! Allons-nous-en 1 

LE ROI. 

Tu pars, abandonnant un homme, qui n’est pas encore 
assez bien rétabli dans tes bonnes grâces. 

LA REINE. 

11 ne reste plus rien à faire ici, mon époux, quant au 
parfait accomplissement de mon vœu. 

( Elle sort arec son cortège. ) 


OUHVAÇI. 

Le roi, ma chère, aime bien tendrement son épouse, et 
cependant je ne puis encore détourner de lui mon cœur 1 

TCHITRALÉKHA. 

Comment détourner une espérance inébranlable ? 

LE ROI, qui s'est approché d’un siège. 

Ami, la reine est-elle déjà loin ? 

(U l'assied. ) 


(1 ) Mot oublié dans la version latine. 
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LE VIDOUSHAKA. 

I)is sans crainte ce que tu veux dire. Tel qu’un méde- 
cin, le jugeaut incurable, abandonne un malade : ainsi 
la reine s’est bien vite éloignée de ta majesté. 

LE ROI. 

Plût à Dieu qu’OnrvaçI ! 

OURTAÇT, & soi-mflme. 

11 est temps de satisfaire son désir. 

LE ROI. 

« PlOt à Dieu qu’elle fit seulement tomber dans mes oreilles 
le son discret et gracieux de ses noflpouras ; ou que, s’appro- 
chant à petits pas derrière moi, elle couvrît soudain mes yeux 
avec scs majns de lotus; ou, qu’abaissant leur vol sur mon 
palais, son adroite compagne la conduisît jusqu’en ma pré- 
sence malgré elle, pas à pas, hésitant sous l’empire de la 
crainte ! » 

TCHITRAI.ÉKHA. 

Ourvaçî, mon amie, fais-lui maintenant ce plaisir. 

OURYAÇI, avec timidité. 

Je vais me rire de lui à présent. 

(Elle vient doucement par derrière et couvre le» yeux durai, tandis que 
Tchüraiékhâ met le bouffon dans la confidence. ) 

LE ROI, il exprime dans son geste le plaisir, qu’il ressent à ce toucher. 

Ami, n'est-ce pas cette nymphe charmante, née sur 
la cuisse (1) de Nârâyana? 


(t; Nous avons dit ailleurs : ■ née de la cuisse ; > on peut dire l’un ou 
l'autre ; mais ce léger changement nous donne Ici l'occasion de raconter 
une des plus charmantes fictions de la mythologie indienne. 

Le saint hermite Nârâyuna s'adonnait victorieusement â des austérités 
inouies. Le roi des Dieux eut peur que le sceptre du ciel ne passât dans ses 
mains ; et, pour tenter le solitaire, il envoya travestis dans son hennitage 
le Printemps, l'Amour et les plus séduisantes des Apsaras. L'anachorète eut 
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LE VIDHOUSHAKA. 

Comment ta majesté le sait-elle ? 

LE ROI; 

Quelle autre puis-je deviner ? 

■ Comment te toucher d'une autre main aurait-il pu me cau- 
ser une telle horripilation de plaisir en tous les membres? Le 
koumouda (1) no fleurit pas aux rayons du soleil, comme il 
s'épanouit aux douces clartés de la lune. > 

OURVAÇI. 

Étonnante chose! je ne puis retirer mes deux mains, 
comme si elles étaient prises dans une glu aussi forte que 
le diamant (2). 

{ A ces mots, elle ôte ses mains des yeux du roi ; elle sc tient dans une 
attitude craintive, les yeux à demi-fermés : puis, elle s’avance uu peu 
et dit : 

— Victoire, victoire au puissant roi ! 

TCH1TRALÊKH A , au même. 

Ami, bonheur à toi ! 

LE ROI. 

Ce mot est ici vraiment dit à propos. 

OURVAÇI. 

Le roi me fut donné par la reine ; me voici donc unie 

bientôt deviné ce qu’elles étaient et ce qui les amenait chez lui. Il prit donc 
une (leur, la mit sur une de ses cuisses et tout à coup il naquit une jeune 
fille, qui les effaçait toutes en beauté. C’était Ourvaçt, qu’il chargea ces 
nymphes, l’Amour et le Printemps d’offrir uu monarque du ciel en cadeau 
pour lui montrer que, s’il avait eu besoin d'une compagne, le pouvoir acquis 
par scs longues pénitences aurait suffi pour lui donner une épouse infiniment 
plus belle que les plus charmantes. 

(1) Espèce de lotus, qui ne fleurit que la nuit. 

(2) Le D r Lcnz ne traduit pas le mot vadjra, diamant ou fort comme 
lui : « Ab ! manus meas, dit-il, ut si cmplaslro agglutinais essenl, abducere 
non possum. » 
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clc corps avec lui pur le droit , comme il m’est uni d'a- 
mour. Ainsi ne dis pas de moi, chère amie, que je l’ai pris 
à une autre (1) ! 

LE VTIJOUSHAKA. 

Comment ! Le soleil est descendu à son couchant, et 
vous êtes encore ici toutes les deux ! 

LE ROI, fixant les yeux sur Ourvaçl. 
x La relue m’a donné à toi, dis-tu ; mais si mon corps t’appar- 
tient en vertu de ce droit, qui donc avant cela t'avait permis 
de me voler mon cœur à moi-même? • 

Tchitralêkiia. 

Ami, elle reste sans réponse. Écoute maintenant une 
chose, que j’ai à t’annoncer pour moi. 

LE ROI. 

Je suis toute attention. 

TCHITRALÊKIIA. " 

Aussitôt le printemps fini, je dois servir l'auguste soleil 
durant toute la saison d’été ; il te faut donc agir auprès 
de ma chère compagne avec un tel amour, qu’elle n’ait 
pas lieu de regretter le ciel. 

LE VIDOUSHAKA. 

Et qu’aurait-ellc à regretter du ciel, où on ne boit, ni 
on ne mange ; où l’on ne fait que s’abîmer dans la con- 
templation sans cligner les yeux ! 

LE ROI. 

Ami, 

■ Comment pourrait-elle oublier ce Paradis, où l’on goûte 
des joies indescriptibles? Mais, du moins, aura-t-elle ici dans 


(1) Littéralement : Ne dis pas de moi : c'est une voleuse ! « Ne igilur me, 
dit le savant prussien, nialeficam indices. ■ 
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PooroAravas uu osclave , qu'une autre femme ne )>artagera 
jamais avec elle 1 > ,■ . 

TCIIITBALÊKHA. 

Tu combles mes désirs.... Maintenant que te voici tran- 
quille, chère Ourvaçl, donne-moi congé. 

OURVAÇÏ, elle embrasse Tchitralélihâ et lui dit avec émotion. 

Tu ne m’oublieras sans .doute pas, mon amie? 

TCHITRALÉK.HA, eu souriant. 

Aujourd’hui que te voilà réunie avec ton amant, c’est 
moi, qui devrais plutôt me recommander à ton souvenir. 

( Elle s’incline devant le roi et quitte la scène. ) 


LE V1D0USHAKA au roi. 

Puisse la fortune mettre le comble au bonheur île ta 
majesté ! 

LE soi. 

Vois ! n’a-t-elle point déjà mis ce comble à ma féli- 
cité ! 

< Quand bien mèmej’aurais obtenu l’empire de la terre, ceint 
tna tête de la couronne universelle, et, qu'assis dans un trâne 
scintillant de pierreries, je verrais mon ombrelle unique reine 
du monde, ma joie ne serait pas égale à celle, dont m'enivre 
aujourd'hui ce charmant esclavage sous les pieds de ma ruvis- 
sunte maitresse 1 > 

OURVAÇI. 

L’émotion me refuse des paroles pour te faire une 
réponse. 

i.£ KOI. 

Oh ! rien ne peut désormais empêcher nm fortune de 
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croître dans l’acquisition de toutes les choses désirées ! 
En effet, 

• Chaque rayon de la lune est & mon corps une caresse, les 
flèches mêmes de l’Amour sont douces h mon cœur : chacune 
des choses, que le dépit de ton absence me rendait odieuses, 
mon union avec toi, ma belle, me la rend aimable aujour- 
d’hui ! » 

OURVAÇI. 

Que je suis coupable, moi, qui ai pu, grand roi, te 
causer de si longs chagrins (1) ! 

I.E ROI. 

Ne dis point cela, ma belle. 

< ce qui est une peine dans le moment est souvent une joie 
après un an écoulé : l’homme, que le soleil a brûlé de ses 
rayons, sait le mieux jouir du plaisir, que donne l’ombro d'un 
arbre ! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Noble dame, c’est assez goûter ces rayons de la lune, 
qui rendent le soir délicieux : voici le moment de rentrer 
dans le palais. 

LE ROI. 

Montre donc le chemin à mon amie. 

LE VIDOUSHAKA. 

Par ici, noble dame, par ici ! 

( Il fait le tour de la scène. ) 

LE ROI. 

Il me reste encore ce désir, femme charmante,.... 


(1) La version de M. Leni n’est pas tombée juste ici dans le sens du 
texte; car elle ne lie pas étroitement ces paroles d’Ourvaçi A la réponse de 
son amant : « Injuriata sum, dit sa traduction, (]ua tau; diu te morala 
mm, augoslissime. • 
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OURVAÇI. 

Quel est donc ce désir ? 

LE KOI. 

« Avant que je n'eusse atteint ce bonheur, ma nuit se traî- 
nait longue comme cent nuits; mais tous mes vœux seraient 
comblés, si, maintenant que je suis ton époux, femme aux char- 
mants sourcils, ma nuit s'écoulait ainsi centuplée 1 > 

( Ces mots dits, tous les acteurs s'en vont. ) 


FIN 1>C TROISIEME ACTE. 
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La scène reprèsenle la forêt de Sakulukaiousha, sur les hauteurs du Gau- 
dlunnâdaua, qui borde le Mérou. ) 

Derrière le rideau, Sahadjanyft et Tchilralékhd chantent une cantilèue 
- d'introduction. 

¥ L’âme folle de chagrin, parce qu’elle est séparée do sa 
. chère compagne, on la voit triste dans la société môme d’uno 
autre amie, sur le sein du plus beau des lacs, au milieu des 
lotus, que le soleil fait s'épanouir, en les touchant de scs 
rayons (1-2) ! » 


Ensuite, Sahadjanyft et Tchitralékhâ paraissent sur la scène. An milieu de 


(i-2) Voici la version du savant prussien : «Cane arnica: discessu exnui- 
muta, cum socià tristis ludit in lacus greroio, nympbads, soiis manutigio 
expansés obduclo. • Elle est, ce nous semble, un peu trop vague. V, ta note. 
En effet, si l’héroïne est triste, comment pcut-ejle jouer ? Si la personne 
comparée est ici confondue avec la chose, à laquelle on compare, comment 
sera-t-il possible de comprendre ? La parole devient donc une énigme ? Mais 
non! le sujet unique de la phrase, c’est Tchitralékbû: la compagne, dont 
elle est séparée, c’est Ourvoçi ; l'amie, dont elle est accompagnée, c’est 
Sahadjanyà ; ce lac, c’est la scène accoutumée de leurs jeux dans un climat, 
où le bain est une des plus grandes voluptés. 

A la fin du second couplet, nous lisons dans celte versiou latine : unscruvi 
par. Mais l'idée, qu'on se fait en poésie èlégiaque d’un couple vivant, dont 
les deux moitiés ne sont pas distinguées l'une de l’aulre, c'est lu réunion d'un 
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son entrée, Tchitralékhû regarde le» points du ciel et chaule ce couplet 
suivant l’air et suivant la pantomime dwipadi (1) : 

« Deux gentilles phénicoptères, pleines d’amitié, consumées 
par le regret de leur compagne absente, s’abandonnent à la 
douleur sur le plus beau des lacs, et de leurs yeux jaillissent 
des larmes. » 

SAHADJANYA. 

Tchitralékhà, ton visage, de brillant, qu’il était na- 
guère, est devenu livide, comme un lotus, dont la 
corolle se fane : il annonce que ton cœur est malade. 
Apprends-moi donc la cause de ta peine, afin que je 
sympathise avec ta douleur. 

TCHITRALÉK.HA, d'une voix plaintive. 

Mon amie, la saison du printemps est venue sans ma 
chère compagne, que son tour appelait à la cour du soleil 
pour y vaquer à ses fonctions d’Apsara : c’est la cause de 
mon violent chagrin. 

SAHADJANYA. 

Je n’ignore pas, mon amie, l’affection mutuelle, qui 
vous unit toutes deux l’une à l’autre. Ensuite de cela ! 


mâle et d’une fetneile. Or, le texte dit : haruiyougulakam, c’esHt-dire, un 
couple de femelles, on, en écartant le voile de l’allégorie, SabodjanyA et 
Tchitralékhà, affligées toutes denx par la perte de leur belle compagne. 

Nous avons traduit le mot : ssmullasxti, nplcndet, » comme ses ana- 
logues kdçati, bhdli, qui signifient briller et paraître, xertaeaE, videei ; 
la visibilité des corps venant de la propriété, qu’ils ont naturellement, de 
réverbérer la lumière. 

;i) Chacun de ces airs ou chacune de ces articulations et pantomimes est 
noté d’un nom particulier, qui en indique le rythme ou le caractère ; mais 
le nom, le mode et la mesure de ces airs, gestes ou pantomimes ne sont plus 
en usage, et les savants eux-mémes ne les connaissent pas. Le commentaire 
sanscrit en donne quelques explications vagues, tirées de Bharata, dont les 
règles n’ex'slcnt plu* en entier. 
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TCH1TRALÊKHA. 

Ensuite 7 Je me suis dit : « Que lui est-il arrivé dans 
ces jours? » J’interrogeai donc ma puissance d’intuition 
ot je découvris un affreux malheur. 

SAHADJANYA. 

Quel est-il ? 

TCHITRALÉKHA, d'une voix gémissante. 

Ourvaçi donc s’en alla se divertir sous les forêts du 
Candhamàdana, dans cette région de la cime du Kailâsa, 
et se lit accompagner du saint roi, son amant, protégé de 
la fortune, qui déposa le timon de l’empire sur le cou de 
ses ministres. 

SAHADJANYA, sur le ton de l'admiration. 

C’est que nulle part, mon amie, on ne goûte mieux 
l’amour que dans ces lieux ravissants ! Ensuite de cela? 

TCHITRALÉKHA. 

Ensuite ? Là, une jeune nymphe des Gtniex Vidyâdha- 
ras, — elle est appelée Oudakavatî, — fut remarquée un 
instant par le saint roi dans le moment qu’au bord de la 
Mandâkinl elle se jouait sur des ondes (1) de sable. Ce 
regard piqua au vif ma chère compagne Ourvaçi. 

SAHADJANYA. 

Elle ne put supporter cela, je le conçois ; sou amour 
était monté si haut ! C’est bien là uue de ces choses, où 
le Destin fait preuve de sa force. Ensuite de cela? 

TCHITRALÉKHA. 

Ensuite? Repoussant les excuses de son époux, l’esprit 
égaré par la malédiction du maître, oubliant que l’accès 


(1) Littéralement : montagnes ou plutôt collines. 
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en était défendu par le Dieu même, elle voulut péné- 
trer dans le bois de Koumàra (1), interdit aux jeunes 
filles -, mais, à peine eut^il mis le pied sur le seuil, que 
sa personne fut soudain métamorphosée en liane sur le 
bord même de la forêt. 

SAHADJANYA, avec tristesse. 

Il est donc absolument impossible qu’on se dérobe au 
Destin, qui put changer dans une telle autre forme cette 
beauté si charmante ! Ensuite décela? 

TCHITRALÊKHA. 

Ensuite? Il arrive de-là que son amant est frappé main- 
tenant de folie, qu’il passe dans cette forêt le jour et la 
nuit, occupé à chercher partout sa bicn-aimée, appelant 
ici : « Ourvaçt ! » et criant là : « Ourvaçt ! •» 

( Elle observe le ciel. ) 

— Le nuage, qui se lève ici, allumant le désir au cœur 
des gens affranchis des passions, ne pourra même, c’est 
mon avis, le guérir de sa démence. 

( Immédiatement après ces mots dits, une djainbhalikA (i). 

« Deux gentilles pbéuicoptères, pleines d'amitié, consumées 
parle regret de leur compagne absente, s'abandonnent à la 
douleur sur le plus beau des lacs et versent tic leurs yeux un 
ruisseau de larmes brûlantes. > 

SAIIAWANYA. 

Est-ce qu’il n’y a pas, mon amie, un moyen de réunir 
ces amants ? 

TCHITRALÊKHA. 

Quel moyeu de les réunir, si ce n’esl par la vertu de 

(i) Un des nom!, de Kttrtikéya, le Uieu, uni préside A la guerre. 

(S) La djambhalikA, dit Tort insuffisamment le commentaire, est une 
■'spèce de chant. 
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ce rubis, que Pàrvati (1) fit naître du fard de ses pieds 
et qu’on appelle le Di&mant-de-la-réunion ! 

SAHADJANYA. 1 

De telles espèces d’êtres ne peuvent long-temps avoir 
l’infortune en partage : anssi, viendra-t-il s’offrir quelque 
remède à leur séparation ; et cette cure, ils la devront, je 
pense, à l'intérêt, qu’ils inspirent. Viens donc 1 Allons 
remplir nos fonctions auprès du soleil, auguste roi du 
moiü Oudaya (2). 

( Le chœur, derrière te rideau, chante au meme instant la khandafîhSrA (g) 
suivante : ) 

« Sur le plus beau des lacs, qui ravit l'âme par ses lotus 
épanouis, une phénfeoptère laisse couler sa vie, brûlant de sc 
réunir à sa compagne et le cœur agité par ses tristes pensées ! » 
( Elle» sortent t et le Pravéçaka te met en scène. ) 

■ ^ i: -i M i 


( Derrière le rideau, cette cantilène annonce l'entrée de Pouroûravas : ) 
t Le voilà, qui entre dans la forêt, ce monarque des rois des 
éléphants ! sa partie antérieure du corps est parée de jeunes 
pousses et des fleurs arrachées des arbres; mais en lui se 


(1) Gaâuri, autrement dite Pdrvati ou Dourgd , épouse de Çiva. Les 
pieds des indiennes et les doigts de leurs mains sont teints nvec le sac rouge 
des feuilles delà mendh! ( lawionia iucrmis). 

(2) i Veni igitur, dit le Docteur Lenz, soli divino aquas dcvinccnti 
ministerium faciamus. » Il se trompe : uda, le unda latin, veut dire eau ; 
mais le teite porte uilaga, c’est-à-dire, la montagne orientale, derrière 
laquelle on suppose, lisons-nous dans le Dictionnaire de Wilson, que le 
soleil se lève chaque matin. 

(3) La khandd ou khandadhdrd , une des quatre espèces de la stance dwipa- 
(lî, est composée do quatre vers, contenant chacun quatorze temps ou kéUix. 


Digitized by Googli 



78 


VIKRAMA ET OURVAÇI. 


décèle, tant son extérieur est changé ! cette démence, oé la 
séparation d'avec son amie a plongé son âme ! • 

( Ensuite, le monarque aliéné eutre, ses yeux attachés sur le ciel. 

LE ROI. 

Ah 1 Rakshasa cruel ! arrête, arrête ! Où vas-tu, empor- 
tant ma bien-aimée? 

( Il regarde. ) 

— Comment ! Du sommet de la montagne, il s’élance dans 
les cieux et fait tomber sur moi une averse de flèches ! 

{ Il saisit une rootle de terre et court en frapper le fantôme de son esprit en 
délire . Le chœur, tandis qu'il promène ses yeux dans tous les points du 
ciel, chante la dwipadl suivante : ) 

t Portant fixés dans son cœur les regrets de sa compagne 
ravie, un jeune cygne, agitant son aile, s'abandonne à sa dou- 
leur sur le plus beau des lacs ; et, de ses yeux, jaillit un ruisseau 
de larmes. » 

( Après qu’il a observé, le roi dit avec une voix plaintive : ) 

— Comment! 

t C’est un nuage nouveau, armé des éclairs et de la foudre ; 
ce n’est pointun orgueilleux Rakshasa! C'est un arc-en-ciel, qui 
s’étend au loin; et ce n’est, vraiment! pas un arc de guerre (1) ! 
C’est une pluie pénétrante, et ce n’est pas une grêle de (lèches 1 
C’est l’éclair qui reluit comme la pierre à essayer l’or, et ce 
n'est point ma chère Ourvaçl ! » 

( Il tombe évanoui, il sc relève dans le mode dwipadiqnc de pantomime, et 
dit en soupirant : ) 

« J’en suis sûr I Tandis que la nuée livide fait pleuvoir (2) les 


Il J < Areus cœlcstis hic est, late intrnsus non sagittarium lelum. t 
( Le 1>' Lent. ) 

(2} Le savant prussien a tort, ce nous semble de changer le mot varslinti 
dans l’édition de Calcutta en karshali. On ne doit jamais prendre ces 
licences à moins d’une indispensable nécessité ; et ee n’était point ici le ras. 
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nouveaux éclairs de la saison, je ne sais quoi llakshasa enlève 
ma nymphe aux yeux de gazelle I 

— Où donc peut-elle Être allée ? 

( Il songe dans une attitude éplorée : J 

S’est-elle rendue invisible ici quelque part sous l’im- 
pulsion de son dépit et par la vertu de son pouvoir surna- 
turel? Mais elle ne sait pas garder long-temps sa colère. 
Est-elle retournée au ciel? Mais son Ame, la moitié d’ellc- 
méme, est encore dans moi ! 

( Avec colère: ) 

« Les ennemis eux-mêmes des Dieux ne pourraient me la 
ravir, si elle était en ma présence: et voilà qu’elle s’en est allée 
si loin hors de ma vue I Quel sort est donc le mien ? • 

(Il observe tous les points du ciel dans le mode dwipadiqne de pantomime ; 
ensuite, avec des soupire et des larmes i ) 

— Hélas! les hommes, pour qui le Destin jaloux continue 
d’être le même, voient toujours la douleur s’enchaîner à 
la douleur. Pourquoi, s’il n’en était ainsi, 

« Cette perte écrasante de mabien-aimée et l’avènement de 
ces jours délicieux, où les nuages se lèvent à la place des om- 
brelles sur nos têtes, seraient-ils deux choses arrivées en même 
temps l’une que l’autre ï » 

Ici même, une tchartchar! (IJ : 

« Nuage, qui baignes cette partie du ciel avec une averse de 
pluie, enchaîne ici ta colère, je te l'ordonne. Ah ! si, parcourant 
la terre, je revois enfin mon amante ; alors, je souffrirai tout ce 
qu’il te plaira de faire I > 

Après qu’il a révé en observant la tchartcharikâ (S) : 

; Sti*J Ttl tA ïyfâqp.'i#» 

f r : fo U n pVma asi-î-t’ .. v. * : . 

• r .,/ 1 « .“-U c.'l t -ni lin* 

(1) La tchartchai i suivant k; commentaire, est une espèce de chant et 
quelquefois un mode de musique* 

(1) La ichartckarikâ est une sorte de marche ou de pas Ihéatral. [Note 
du commentateur . ) 
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— J'ai bien tort de souffrir qu’il augmente les chagrins 
de mon âme : en effet, qui m'empêche d'écarter cette 
saison des nuages? « Le roi n'est-il pas la cause des 
temps ? « ont dit eux-mêmes les sages. 

{ Ici encore, une tchartcliari. ) 

LE CHOEUR. 

< Aux chansons des abeilles enivrées de parfums, au concert 
des instruments, que font résonner les kokilas; au souffle accru 
des vents, qui balancent gaiement la multitude de ses jeunes 
rameaux, l’arbre kalpa (1) danse sur divers modes les plus gra- 
cieux. » 

( Là-<lcssu.s H se met à danser. ) 

— Cependant, je ne veux pas écarter la saison des 
nuages ; car je reconnais dans les caractères propres â la 
saison des pluies les fonctions cultivées à la cour d’un 
grand roi. 

( Après un éclat de rire. ) 

« Le nuage est mon dais, ces lignes de l’éclair sont les co- 
lonnes de mon trône éblouissantes d'or; les rameaux agités sur 
les barringtonies (2) sont mes chasse-mouches; les paons, qui 
d'une voix perçante annoncent la fin «le l'été, sont mes héraults 
et mes bardes ; les nuées (3), qui se fatiguent à voiturer la car- 
gaison des pluies, sont mes caravanes de marchands ! » 

( Derrière le rideau, on répète la thartehari. ) 

(I) Un autre des cinq arbres célestes, ornement du Swarga. 

(2 J Mtchula , suivant le texte, c’est-à-dire, la barringtonia ocutangula. 
(3) Le texte ici nous donne à lire ; sddhumantas, qui n’offre aucun 
sens raisonnable ; aussi le D r Lenz change-t-il ce mot en sdnumantas , « les 
montagnes, » et traduit en conséquence : c montes, imbribus adducendis 
studiosi, tributarii mei sunt. » Il a tort, ce nous semble ici : les montagnes 
immobiles ne voiturent pas le tribut des pluies. Il n’y a dans le mot du texte 
qu’une transposition de lettres. Au lien du mot inexplicable, parce qu'il est 
ma) écrit, addhumantas , il faut lire : sudhdmanta», ■ les nuages * de 
nudhd, i eau, • joint au suffixe possessif mat, • qui a on contient. » 


Digitized by Google 




ACTE IV. 8t 

— Soit! Mais à quoi bon la pompe d’une cour, tandis que 
je cherche dans ces bois mon amante perdue ? 

Ces mois dits, un bhinnaka (1) : 

LE CHOEUR. 

c Vois 1 privé de sa chère compagne, plongé dans le plus 
profond chagrin, suivi de ses cuisants regrets, le roi des trou- 
peaux d'éléphants erre d'une marche abattue dans le bois de la 
montagne, resplendissant de fleurs. » 

( En ce moment, le roi, dans une pantomime dwipadique, promène ses pas 
et ses regards; puis, il s'écrie avec joie : ) 

— Oh ! bonheur ! Une consolation vient ici récompenser 
mes efforts ! 

« Ce jeune bananier avec ses fleurs aux calices humides, 
frangés d’un rouge-pilo, rappelle à mas regards les yeux de 
mon amante, gonflés par des larmes de colère. > 

— Comment pourrais-je découvrir son passage et dire : 
« L’auguste reine est venue par ici !» Ah ! voilà ! 

« Si la nymphe charmante a touché la terre de ses pieds, on 
ne peut manquer de voir une empreinte de laque rouge, laissée 
par le moule de ces jolis pieds, au talon plus marqué (2), dans 
les parties de cette forêt, dont le sable fut humecté par le 
nuage. » 

(11 se promène, il observe dwipadiquemcnL ) 

— Oh ! oh ! je trouve un signe, qui trahit à mes yeux la 
route de cette femme irritée jusqu’à la passion ! 

« Voilà sa tunique pectorale, verte comme le ventre d’un 
perroquetl Sans doute ma nymphe à l'ombilic profond (3), à la 


(4) I,e bhinnaka ai un certain mode de musique. (Close du comm. ) 
(2) Le texte en dit la raison : « gurùniiambalcvjâ , * c’est-à-dire, 
a oncroto note ou pondéré clunium. 

(3} Trait de beauté, fréquemment loue chex les poètes de l'antiquité 
indienne. 

O 
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marche brisée, a rejeté dans sa colère ce voile, taché du fard 
de ses lèvres, enlevé dans le ruisseau des larmes, qui tombait 
de la source de ses yeux I » 

— N’importe! je le prends! 

( Il promène de nouveau scs regards et ses pas ; U dit encore avec des 
larmes:)' 

— Mais quoi! ce lieu, gazonné d’herbes nouvelles, n’a 
pour hôtes que des scarabées : d’où saurais-je donc 
en ce bois quelque nouvelle de ma bien-aimée? 

( Après qu’il a cherché des yeux : ) 

< Voilà un paon, de qui le vent impétueux d’orient secoue la 
queue et qui, monté au sommet de cette roche, à l’endroit, où 
le plateau de la montagne s’élève dans la région des pluies (1), 
regarde les nuages, et, dressant de loin son cou, enfante de 
longs cris. » 

— Eh bien ! Je vais l’interroger maintenant. 

Ici, le chœur dit ce khandaka (3) ; 

« Rempart inexpugnable aux ennemis, le plus noble des élé- 
phants, plein do tristesse et l'âme consternée, s’avance rapi- 
dement, excité par le désir de voir sa bien-aimée. » 

( Aussitôt la Gn du khandaka, le roi chante la tchartchart suivante : ) 

« Roi des paons, dis-moi, je t'en conjure, si tu as vu mon 
! amie dans tes promenades au milieu de ces bois. Ecoute t je vais 
1 te marquer les signes, où tu peux la reconnaître : un visage de 
lune et la démarche d’un flamiogo. > 

Il s'asseoit avec le geste indiqué pour le mode tcharcharique, et, joignant 
au front ses deux mains en forme de coupe, il dit : ) 

•x Volatile au cou d’azur, n'aurais-tu pas vu dans ce bois la 

belle, si digne d'être vue ; cette nymplte, objet de mes désirs; 

■> , 

» y ’î 

(t) in monlis planifie accessui exempta, > dit le D’ Lent. 

(3) KhaKdaka, espèce de chant (Glose trop incomplète du commentateur 
indien.) 
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elle, de qui tes yeux ravissent par leurs angles extérieurs longs 
et blancs ? » 

( Après qu'il t'est assit et qu'il a regardé arec le geste tchartckarique : ) 

— Comment ! 11 ne tn’a pas môme fait une réponse et le 
voilà, qni se met à danser ! 

( Il répète la tcliartcharl : ) 

« Uni des paons, dis-moi, je t’en conjure, si tu as vu mon 
amie dans tes promenades au milieu de ces bois. Ecoute ! je 
vais te marquer les signes, où tu peux la reconnaître : un 
visage de lune et la démarche d’un flamingo 1 » 

— Mais quelle est donc la cause de sa joie ? Ah ! je sais ! 

« Depuis la perte de mon amante, la queue du paon, dont le 
souffle d’une brise caressante déchire la splendeur d’are-en- 
ciol, est devenue sans rivale (1) : mais avant, lorsque ma 
nymphe aux beaux cheveux se montrait avec son abondante 
chevelure, parée de fleurs et dont la volupté avait détaché les 
rubans, est-il un seul être, qui eût laissé ravir ses yeux par la 
queue du paon 7 » 

— Eli bien ! Je ne veux plus rien demander à cet oiseau, 
de qui le mal d’autrui fait la joie. 

( Après qu'il a parcouru dés yeux les points de l'espace dans le mode d'action 
dwipadiqnc : ) 

— Ah ! je vois perché là sur ce jeune rameau de jambo- 
sier un kokila, dont la fin de l’été vient d’allumer l’ivresse ! 


(4) Dans les deux premiers vers de ce quatrain, la versiou de M. Lenz 
n’est pas beaucoup s'en faut, la reproduction littérale du texte ; et même 
il y tombe, ce nous semble, dans un contresens d’une bizarrerie un peu 
étrange. Voici comme il traduit ces quatre vers : « Cingulus, lintiunabuiis 
splendens, tenero spiritu, e cnrissiiuæ m«<e uaso profccto, dissolu tus, non 
jam æmulo ipsi est; — illius, pulckrâ capillis pnedibe, comà, floribus 
perlexlA, delapsis inter voluplatem vinculis, présente, quem caperet cauria 
pavonts ? » 
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C’est une espèce d’oiseaux savante parmi la gent volatile : 
je veux l’interroger à son tour. 

Au même instant, un khouraka (1). 

LE CHŒUR. 

• ll&te accoutumé de la forêt des Vidyidharas, le monarque 
des éléphants erre avec la fierté du ciel, versant de sa douleur 
un fleuve de larmes et la joie étant bannie loin de son cœur! > 
( Au khouraka fini succède la tchartcharl suivante : ) 

« Kokila chéri aux plaintes mélodieuses, toi, qui voltiges & 
ton gré sous les ombrages du Nandana, dis-moi si tu as vu ma 
bien-aimée, oiseau, que n'a point nourri ta mère (J) I » 

( Après qu’il a dansé ta Ichartcharl, il s’avance, accommodant son pas au 
rythme d'une baluntika (3), et, s'étant mis h genoux, il dit : ) 

— Seigneur, 

« Les amants te disent le messager de Madana ; tu es sa 
flèche victorieuse, qui sait triompher des cœurs rebelles it 
l'amour: ou conduis ma bien-aimée en ma présence, volatile 
aux douces chansons ; ou conduis-moi promptement aux lieux, 
où est celle que j’aime. » 

( Après qu’il a regardé d’un œil oblique un moment, H jette ces mots dans 
l’air. ) 

— Qu’est-ce que dit ton excellence ? « Comment ! Elle 
a pu s’enfuir et t’abandonner, toi, son fidèle amant ? » 
Voilà ce que tu dis I 

( Il fixe les yeux devant lui. ) 

— Seigneur, 


(i) Le khouraka est une espèce de danse. ( Note du comn i. indien. ) 

(J) Parce que le kokilu, espèce de coucou, le curulus melanoleucus , ne 
fait pas de nid et pond dans ceux des autres oiseaux. 

(S) La balantikd est une espèce de subdivision d'un mode principal de 
musique. (Note du comm. indien. ) 
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« Elle était en colère ; je ne me souviens pas que je lui aie 
donné volontairement une seule fois aucun sujet de colère ; 
mais l'empire des femmes sur leurs époux ne pardonne même 
pas les fautes échappées à la faiblesse de la nature (1). > 

( Il s'asseoit avec trouble et dans le même instant il se met b genoux ; il 
répète le couplet: < Elle était en colère, etc,; puis, ayant regardé 
l'oiseau, il dit : 

— Comment ! il a rompu l’entretien ; il ne s’occupe que 
de son affaire à lui-même. Cependant, je ne dis rien, qui 
ne soit juste. 

< On l'a dit avec raison : < Quelque grand que soit le malheur 
des autres, on le regarde avec indifférence. » Eu effet, plongé 
dans l’infortune, je vois cet oiseau, aveuglé par les fumées 
de l'ivresse, mépriser mon amour comme une chose vile et se 
remettre 4 savourer le fruit du jambosier royal, dont l'arbre 
s’est enrichi d’une récente maturité. » 

— Le voilà, qui s’en va, tel que mon amante: « Adieu , 
l’homme aux douces paroles (2) 1 » dit-il... Mais je 
n’en suis pas irrité contre lui. Va, seigneur, te nicher 
en paix ; et nous maintenant achevons seul notre affaire. 

( Il se lève, il se promène, il observe dau* le mode d’action dwipadique. ) 

— Ah ! j’entends à droite, au bas de la forêt, un son de 
noûpouras, qui trahit le mouvement des pieds de ma 
chère amie : suivons-le maintenant I 

Le chœur dit ce kakoubha (3) : 

* Le visage fatigué par l’accablante perte de sa compagne, 

(1) «... Mulicrum enim, quant iu amatores exercent, tyrannis delictis ad 
damnandum non egeL. • ( Le I) T Lenz. j 

(2) « liane igitur abierunt utræque , ut curissima mea, ita dulcisona aris 
hac? • ( Idem . ) Il y a sans doute une faute dans le texte : il faut lire, & 
notre avis du moins : « yald'pi , et non : yatai 'pi. 

(3) Le kakoubha est une espèce de mode musical ; il' est composé de six 
membres. ( Note du cotnm. indien. 
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les yeux offusqués par l'eau de ses larmes redoublées, la marche 
chancelante sous le poids de son Insupportable douleur, le 
corps brûlé par le feu de sa vaste poitrine (1), le monarque des 
éléphants, l'âme, toute plongée dans la peine, erre d’un pas 
inquiet au sein de la forêt. » 

( Ici, le roi observe l« points de l’espace dans une pantomime dwipadique, 
et le chœur continue : ) 

« Effaré, les yeux offusqués par l'eau de ses larmes, le plus 
noble des éléphants, séparé de sa chère éléphante, erre, con- 
sumé par le feu d’une cruelle douleur. » 

LE BOI, d'une voix gémissante. 

Hélas! quel malheur! 

«Ce n’était point un son de noûpouras; ce n’était que le 
chant d’un phénlcoptère à la vue des nuages, qui noircissent le 
ciel, et dans les aspirations de son âme vers les eaux du lac 
Mânasa (S). • 

( Après qu'il a déclamé ces vers. Il se lève et dit : ) 

— N’importe I avant que ces oiseaux ne s’envolent de ce 
lac-ci vers le Mânasa, objet de leurs désirs, je veux obte- 
nir d’eux une nouvelle de ma bien-aimée ! 

( Il s'avance, accommodant sa marche au rythme d'une balanükû;et, flé- 
chissant les genoux» il dit : ) 

— Miséricorde, souverain des oiseaux aquatiques, 

«Tu iras après au lac Mânasa; quitte un moment ces fibres 
de lotus, provision du voyage, tu les reprendras bientôt Ar- 

(1) • UrA , dit le D r Lenz, mutavi in wru ; » ce qui le conduit ù cette ver- 
sion : • uiembris protensi femoris œstu inflamuiatis. » Nous, au contraire, 
nous avons pensé qu’il fallait changer l'un et l’autre mot en ur<w, ou, 
comme on le trouve employé dans une composition avec d'autres mots, urn , 
• la poitrine. • 

(J> C’est une légende populaire, embellie par les poètes, que les phéni- 
coptères, dans le commencement de la saison des pluies, retournent «vu lac 
Mânasa, leur domicile, sur le mont Himàlaya, où leurs épouses les atten- 
dent avec l'impatience de l'amour. 
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rache mon esprit à sa peine, en me donnant quelque nouvelle 
démon amante. Subordonner ses affaires à celles de ses amis; 
c’est le propre d’un bon «sur (t) I » 

{ Après qu’il a observé le phénicoptère avec des veux obliques : ) 

— Ah! la chose est évidente I puisqu'il regarde ainsi, la 
tète dressée en l'air, c’est qu’il dit : « Je l’ai vue, et mon 
âme aspire à la rejoindre ! 

( Il s'asseoit et l'on chante ou l'on joue une tchartcbari. ) 

— Eh bien ! Pourquoi le nies-tu, phénicoptère ? 

( Il se lève en dansant. ) 

» Si mon amante aux sourcils arqués ne s'est iras offerte au 
bord du lac sur la route de tes yeux, où donc es-tu ailé prendre, 
voleur, toute sa démarche aux enivrantes agaceries 1 » 

( Se parlant a soi-mtmc : ) 

— En effet, je trouve que son pas est copié sur le pas 
d’Ourvaçi. 

( Il s’avance suivant le inode tchartcharique, et. joignant au front se» deux 
mains en coupe fl), il dit : ) 

< Rends-moi, phénicoptère, mon amie 1 Tu lui as ravi sa 
démarche: donc, tu l’as vue quelque part. Je réclamo ce qui 
m’appartient. 

(Ou répète la tcliarlchari. ) 

— S’il n’en était ainsi, d’où aurais-tu appris le charme 
agaçant de cette démarche ? 

( On répète la tcharlchnri i le roi déclame une seconde fois sur le ton d’une 
respectueuse politesse : ; 

• Rends-moi, phénicoptère, mon amie 1 Tu lui as ravi sa 


(1 ) Littéralement : Anucomm res major is s admet re moment i bonis est. 
(2) Uanière accoutumée de supplier ou de parler à quelqu’un, homme 
ou Dieu, avec révérence. 
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démarche : donc, tu l’as voe quelque part. Jo réclame ce qui 
m'appartient. > 

( On joue de nouveau la tdiartchari, et le roi déclame encore, mais sur le 
ton du reproche : ) 

« Rends-moi , phénicoptère , mon amie I Tu lui as ravi sa 
démarche: donc, tu l’as vue quelque part Je réclame ce qui 
m’appartient » 

( Ensuite, après qu’il a observé du regard suivant le mode appelé dwipadique, 
il récite : ) 

— « Voici le roi, qui châtie les voleurs ! » a-t-il dit ; et, 
saisi de crainte, il s'est envolé. Eh bien ! Je vais passer 
dans un autre lieu. 

(Il promène dwipadiquement ses regards et sc* pas. )* 

— Ah! J’aperçois un tchakravâka, qui se tient là-bas 
auprès de sa compagne. Il faut que j’aille vers lui. 

Ici, une kontilikâ (1) : 

« Ravissante par le bruit suave de ses bourdonnements, 
line mandaghali (S) : 

Ombragée par les plus beaux arbres à la cime fleurie, 

Une tchartchari : 

« La forêt voit errer le monarque des éléphants, — que la 
perte de sa compagne a jeté dans la démence. » 

( La tchartchari entre les deux layas (3). 

« Volatile aux couleurs du saffran ou du fard jaune, dis-moi, 
tchakravâka, n'as-tu pas vu se jouer par ici la divine nymphe 
dans un jour de printemps î » 


(1-2) La koutilikd et la mandhagati sont deux espèces d'action scénique 
ou théâtrale. 

(3) Un laya , c'est-à-dire, un accord simultané des instruments de musique 
arec le chant et la danse. ( Note du eomm. indien. ) 


Digitized by Google 


ACTE IV. 


89 


( Il l'avance suivant le mode tcbirtchariquc et, l’étant mis à genoux : ) 

« O toi, qui portes le nom de rathànga (1), l'homme, qui 
t'adresse maintenant cette demande, est un prince, qui fut 
environné par dns centaines de voluptés et qui gémit aujour- 
d'hui séparé d’une femme ravissante (2). » 

— Ne dit-il pas : « Qui est celui-ci ? Qui est-il (3) ? » Je 
ne suis donc pas connu de lui? 

« Moi, qui ai par ma mère et mon père )e soleil et la lune 
pour mes ayeux ; moi, que deux femmes, Ourvaçt et la Terre, 
ont choisi d’elles-mêmes pour leur époux I » 

— Comment? il garde le silence. Ëh bien, soit! Mais je 
le tiens maintenant (A) ! 

( Il sc remet ù genoux. ) 

— Il faut que je tire de lui-même un point de ressem- 
blance avec moi. Le voici I 

« Dans ce lac même, quand unq feuille de lotus dérobe à tes 
yeux ta compagne, est-ce que tu ne gémis pas, plein de regrets, 
t'imaginant qu’elle s^est éloignée ? L’amour et la crainte d’être 
seule ne font-iis pas d’un autre côté le même effet sur ta com- 
pagne ? Quelle àmc est donc la tienne, qui me refuse une 
nouvelle, à moi, séparé de mon épouse ? » 

(Il s'asseoit ) 


(1-5) En latin : rota. Tous les synonymes du mot roue servent égale- 
ment à désigner l'anas casarca ou l’oie rouge, autrement dite, le phénicop- 
lère, c’est à savoir, le tchakravâka. Il y a ici un jeu de mots intraduisible, 
qui n’est pas d’un três-bon goût et que ne saurait excuser la folie même du 
personnage : t O tu, rota nomine, dit-il, or bus ego mulierc , clunium orbe 
rotarum instar jyrcedita....* 

(3) t Quid ? Tacet ? — Agedum, leniter objurgem eum. » ( Le D r Lenz. ) 

(4) Il y a sans doute ici une onomatopée, ces mots du texte ; « Ayan kah 
ka , » sont probablement des syllabes imitatives du chant ou du cri de 
l'nnas casarca. 
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— Telle est donc cette puissance, dont m’accable de 
toutes les manières une fortune ennemie ! 

( Quand il a promené dwipadiquement ses regards et ses pas, il s'écrie ; ) 

— Ab! 

« Ce lotus, dans le calice duquel murmure une abeille, retient 
ici mes pas : on dirait la bouche de mon amie, frémissante d'un 
mouvement de volupté, quand je lui mords ses lèvres. » 

— Je veux inspirer de la bienveillance à cette abeille, 
qui prend un lotus pour sa couche , et je lui dirai : 
o N'aie pas de haine contre l'homme, qui vient ici ! 

Le chœur aussitôt chante ce demi-dtrüchatourasra (1) : 

« Esclave de l’Amour, un jeune cygne folâtre sur un lac : • 

chaque pas lui rend plus pesant le sentiment accru de l’amour. » 
(Leroi s'assied d’après le mode tchatourasraka et, joignant au front scs 
deux mains en coupe, il dit s ) 

c Ouvrière en miel, donne-mol quelque nouvelle de cette 
nymphe aux yeux enivrants. Mais tu n’as point vu mon amie 
aux formes séduisantes; car, si tu avais goûté sur le bord de 
sa bouche l’odeur embaumée de son haleine, est-ce que tu 
pourrais maintenant trouver du plaisir dans cette fleur de 
lotus} » 

( Ces mots dits, il promène dwipadiquement ses regards et scs pas. J 

— Ah! Je vois l’empereur des éléphants, qui. appuyé sur 
le tronc d'un kadamha, se tient là-bas, son éléphante à 
ses côtés : approchons-nous de lui maintenant. 

LE CHOEUR. 

( Une kouliliki : j 

« Consumé de chagrins, parce qu’il est séparé de son éléphante, 

. fl. * . 'n*.; 2 g i à‘îj iQ u.it Mfc . ■ • 

(1) Le dwitchatuurairaest mie stance de quatre vers, composés de riogl 
temps chacun. 
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( line mandaghati : ) 

* Dans la forêt, où le parfum de son mada (1) convie les 
abeilles,... i» 

LE ROI, qui a observé pendant cette musique. 

Mais il u'est pas encore temps de s’approcher. 

t l.alssons-le savourer (2) cette jeune branche aux senteurs de 
rhum, surgeon d’une crue hâtive, que sa bien-aimée arrache 
d’une çallakt (3) et lui présente au bout de sa trompe. » 

Il regarde suivant le mode stkàDaka 4) : 

— Ah ! il a fini son repas : eh bien ! approchons-nous de 
lui : interrogeons- le. 

(Immédiatement, une tchartcharl. ) 

« C'est à toi, que j’adresse cette demande : dis-moi, souverain 
deséléphants, toi, qui, dans tes joûtes d'ébat tentent, fais courber 
les plus grands des arbres, as- tu vu ma bien-aimée, de qui 


(!) Le suc, qui, dans la saison de sa fièvre amoureuse, coule des tempes 
de IVIéphant. 11 n’est rien de plus fréquent chez les poète* indiens que des 
allusions à son parfum de fleurs et aux essaims d'abeilles, qui viennent 
pomper cette liqueur embaumée sur le front de l'intelligent proboscidicn ; 
et cependant ni Aristote, ni Pline, ni Billion, ni qui que ce soit parmi les 
naturalistes de l'occident n’a fait aucune mention de cette propriété si 
remarquable dans l'histoire de l'éléphant. Serait-ce qu’il perd cette vertu, 
quand il est transporté hors de son climat ou tombé dans l’étal domestique ? 
D'où il suivrait naturellement qu’ils n'en ont rien dit, parcequ’ils u’out pu 
l’observer. 

(2) Littéralement : désirer ; c’est l'antécédent pour le conséquent 

(3) The gum Olibanum treo Itvswclliu tliurifera J. Dict de Wilson. 

(4) Le stdnaka, suivant la note brève du commentateur, est une sorte d'd/u- 
pa. t Ce dernier mot, dit W 7 ilson, parait dans le Sangita-Hutnâkara signifier 
une modulation, la succession des notes conformément à une échelle fixée, 
sans mesure déterminée. • Nous croyous plutôt, ajoute le D’ Leur, qu'il 
indique le geste. Voilà trois notes, dont l’ensemble, à notre avis parait assez 
l»eu satisfaisant. 
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l'amour fait tourner les têtes et qui surpasse de beaucoup la 
beauté de la lune ! > 

(11 marche devant lui une couple de pas. ) 

« Monarque des troupeaux d'éléphants, et toi, sa jeune épouse, 
vos yeux ont-ils aperçu au loin cette nymphe d’un aspect si 
aimable, qui ressemble au croissant de la lune (1) ; elle, de qui 
les cheveux imitent l'or du jasmin auriculé ; elle, qui brille 
d’une jeunesse inaltérable ? » 

(Il écoute et dit arec joies ) 

— Ah ! ali ! ah ! Ce barrit, qui sort du fond de sa gorge 
me rend à la confiance, car il m’annonce que je vais 
retrouver mon amante. Je sens pour toi l’amitié la plus 
vive d’après la conformité de nos conditions. « Comment 
cela? » dis-tu. 

a Je suis, me proclame-t-on, l’empereur, à qui toute la terre 
obéit ; tu es le roi des rois dans le peuple des éléphants. L'ac- 
tion de ta munificence est vaste, incessante; la mienne est 
égale. Ourvaçt est ma bien-aiméo entre les perles des femmes; 
ainsi que tu as choisi toi-méme dans le troupeau cette élé- 
phantc pour ton épouse. Tout ce que tu as est fait d’après ce 
que j’ai ; mais puisses-tu n’éprouver jamais la douleur, que fait 
naître la perte de sa bien-aimée ! » 

— Que ta majesté goûte le repos dans le plaisir ! 

( Il promène dwipadiqucmcnt ses regards et ses pas. ) 

— Ah ! voici la montagne, qu'on appelle Sourabhikan- 
dhara (2), délicieuse avant toutes et chère aux nymphes 
du ciel. Je trouverai peut-être ma charmante Apsara dans 
la région, qui s’étend à ses pieds : 

«si ' j ' •: • v - 

(1) Littéralement: à une portion de la lune. 

(î) C’est-à-dire, montagne d la tête ou rf»ic parfumée. 
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( Il se promène et U observe. ) 

— Comment ! le temps s’obsenreit !... Soit! je verrai à la 
lueur des éclairs.... Mais quoi! par un effet de meé 
cruelles adversités, les nuages, qui s’élèvent, sont tous 
vides de tonnerres. Quoi qu’il en soit, je ne veux pas 
m’en retourner, que je n'aie visité cette montagne. 

Immédiatement ici, une kbandikè t). 

LE CHOEUR. 

« Déchirant la terre de ses ongles, inébranlable dans sa réso- 
lution, ardent à son œuvre, le sanglier furieux, voyez 1 erre çi 
et 14 dans les fourrés du bois. » 

LE ROI. 

c Mont aux larges croupes, ma charmante épouse à la jolie 
poitrine, cette nymphe aussi bien douée que l’épouse de l'A- 
mour, marche-t-elle, courbée, au sein de tes bols dans les 
gorges mômes de tes montagnes J » 

— Comment ! il reste en silence ! Je crains qu’il n'ait pas 
entendu à cause de la distance : je vais donc m’approcher 
et lui adresser ma question de plus près. 

( A l'instant même, une tehartebart. ) 

« Montagne ravissante par les douces chansons des Kinnaras, 
montre-moi la bien-aimée de mon cœur, toi, de qui le sommet 
brille d’une aigrette, formée de mainte espèce de fleurs et qui 
vois tes cascades limpides se briser sur nn sol de cristal 1 » 

( il s'arance d’une marche tcharcharique et, joignant au front ses deux 
mains en coupe, U dit : ) 

« Souverain de toutes les montagnes, as-tu vu dans cette forêt 
charmante celle, qui est séparée de moi, cette ravissante 
nymphe, belle en toute sa personne! » 

"'■i h ^ * ' .• '1*1 V?» '• !■: 1 th.'l J *1 

(1) La khnndikd est, soit une sorte de chaut, soit «ne espèce de décla- 
mation. (iVb te du cnfnm. indien. ) 

% 
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( Un écho répète ce qu’il a dit; le roi écoute et s'écrie, joyeux : ) 

— Comment? « Vu ! » répond-il après moi (1). Je puis 
la voir ; ch bien I je regarde. 

( Il observe tous les points du ciel et dit avec tristesse : ) 

— Hélas! ce n’était qu’un écho de mes paroles, sorti des 
entrailles d’une caverne. 

( Il s'évanouit, il se relève, il s'asseoit et dit avec épuisement : ) 

— Ouf! Je suis fatigué; je vais respirer un instant la 
brise des flots sur le bord de cette rivière de la monta- 
gne. 

( Il promène dwipadiquement scs regards et ses pas. } 

— J’éprouve comme de la volupté à contempler ce cours 
de la rivière, dont les pluies nouvelles ont troublé les 
eaux. I)’où vient cela? 

< Elle a comme sourcils ondulés ces Ilots ; pour ceinture, 
cette bande effarouchée d’oiseaux ; elle traîne sou écume comme 
une roi*, que la colère a détachée ; sa marche est oblique, 
saccadée autour des rochers, qu’elle surmonte çà et là : il ne 
faut plus en douter ; c'est ma jalouse, qui s’est changée en 
cette nature de rivière. » 

— Soit ! 11 s’agit maintenant de fléchir son dépit. 

« Rends-moi ta faveur, ma bien-aimée, ma toute belle, qui 

t 

(4) Yat Mkramam , c'est-à-dire, ex ordine , , non tout-à-fait suivant l’ordre 
successif des mots et des syllabes comme traduit littéralement le D f Lonz, 
mais plutôt suivant l'ordre naturel des choses, qui met la demande avant la 
réponse et la réponse après la demande. Nous avons ajouté immédiatement 
quatre mots en italique ; et cependant c’èst à peine s'ils peuvent être 
considérés comme une addition, car ils ne sont là que pour suppléer A la 
valeur implicite du verbe substantif être, si fréquemment sous-entendu ù 
tous les temps; ellipse, qui donne ici au mot dristhd, « vue, » le sens d'une 
impression non passée, mais présente, et fait que le mot isolé du sanscrit ne 
pourrait avoir d'autre explication que ros trois mots latins : en visa tibi! 
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aspires à couler sur la rive du fleuve des Dieux (1) ; toi, de qui 
J'ai effarouoiié les plaintifs oiseaux et qui entends les tribus 
des abeilles bourdonner sur tes rivages. « 

Ensuite une tchartchari, entremêlée d'une koulïlika (J). 

LE CIKEUR. 

• Le souverain des mers danse joyeusement avec les nuées, 
scs partenaires (s). En goise de bras levés, il a ses flots gonflés 
par le vent d’orient; ses bracelets sont des cygnes, des flamin- 
gos, de l’ambre (4) et des coquillages : des lotus au sombre 
azur, mêlés à de grands poissons verts, forment son manteau ; 
il bat la mesure avec ses mains de vagues frappant sur les 
rivages: il couvre le firmament, et le ciel de la saison des nou- 
veaux nuages l’enveloppe en même temps 1 • 

( Il marche suivant le mode tchartchari et, se mettant à genoux, il dit : ) 
« O'ielie faute si légère as-tu donc vue en moi, nymphe au 
langage aimable? J’avais enchaîné mes voluptés en toi ; mon 
ûme avait en horreur de briser ton amour: pourquoi donc as- 
tu délaisaé, femme orgueilleuse, un amant, qui était ton 
esclave ? » 

— Comment ! Elle garde le silence ! C’est donc une 
rivière tout simplement : ce n’est point Ourvaçl ! D’ail- 
leurs, est-ce qu'elle pourrait, abandonnant Pouroûravas, 
aller se faire la compagne de l’Océan ? Le succès appar- 
tient aux grands cœurs : eh bien ! je retourne au lieu 
même, où cette nymphe aux beaux yeux disparut à mes 
regards. 


(1) C’cjt-A-dire, le Gange. 

(I) La koutilihd, avons-nous dit pins haut, est une espèce d'action 
théélnile. 

(3; Littéralement : rum ncbularum ou nebula membris. 

(4) « Du saffran, > suivant l'explication, que les Dictionnaires portent 
au mot tanin nui. 
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(Il sc promène et il observe. ) 

— Je vois là une gazelle accroupie ; je vais lui demander 
si elle sait quelque nouvelle de mon amie. 

On galitaka (1). 

( Il se met b genoux. ) 

LE CHOEUR» 

* c Le souverain des éléphants, nommé Air&vata (S), consumé 
par le feu des regrets, que fit naître la perte de sa chère élé- 
phanle, se promène dans le bois du Nandana, où des gerbes de 
fleurs nouvelles parent des arbres magnifiques ; délicieuse 
enceinte, où résonnent les plus doux bourdonnements des 
abeilles et les chants suaves des kokilas. » 

LE ROI, apiès qu’il * observé. 

< Brillant du plus beau noir, le mâle paraît aux yeux comme 
un regard d’amour, jeté par la Pomone des bois pour la nais- 
sance des nouveaux fruits: 11 regarde, et n’a point d’autre 
regard, sa femelle, qui marche à ses côtés et dont le faon, qui 
tette sa mamelle, embarrasse les mouvements. » 

( Cela dit, une Ichartchari. ) 

« As-tu vu dans ce bois, resplendissant comme le ciel, errer la 
belle des Dieux à la marche ralentie par le poids de son 
djaghana (3), aux seins relevés, turgides, potelés, au corps 
svelte, aux yeux de gazelle, au port de cygne, à la jeunesse 


(1) Le galitakc i est une espèce d’action théâtrale. 

(!) L'éléphant Airâvata est la monture d'Indra, le roi du ciel. 

(8) Ce mot revient si fréquemment dans les drscriplionsdes poètes indiens, 
que, ne pouvant nommer la chose en français, noos avons essayé d’intro- 
duire chez nous le mol tout sanscrit ; tant nous tenions à reproduire, autant 
que possible, la couleur du dimal, du temps et des lieux. Il signifie, disons- 
nous dans l'introduction à notre version du Hilou-Sankara , t ce que la 
Vétnu callipgge cherche à contempler sur elle-même ert contournant son 
torse gracieux. • 


Digitized by Google 


ACTE IV. 


i>7 

immuable ? Si tu l'as vue (1), retire-moi de cette mer de la 
séparation, où tu me vois submergé ? > 

( Il s'approche, et, joignant au Iront ses deux mains en Tonne de coupe : ) 

-r- Dis ! roi des gazelles. 

« As-tu vu mon amante dans cette forêt 7 Je vais t’en donner 
le signalement : écoute ! Elle a de grands yeux : eu tous lieux, 
où on la voit, elle semble, vraiment 1 aussi belle que ta com- 
pagne elle-même. » 

( Il regarde. ) 

— Mais quoi 1 sans tenir compte de mes paroles, il reste, 
le visage tourné vers son épouse. Ainsi, de toutes maniè- 
res, l’inimitié de mon Destin est poussée jusqu'au mépris!... 
Je vais donc passer dans un antre lieu. 

( Il se promène, et il observe. ) 

— Ah ! voici une trace du chemin, qu’a suivi la fugitive ! 

< Cette branche de kadamba rouge, dont la fleur accuse la 
fin de l’été par les feuilles inégales de sa corolle incomplète, est 
celle-là même, qui servit à parer la tête de ma bien-aimée. » 
( Il se promène encore et il observe de nouveau. J 

— Quel est donc cet objet d’un rouge si ardent, que je 
vois là tombé dans une fente de rocher? 

« Ce n’est point un morceau de chair, débris d’un éléphant 
immolé par un lion, car c’est imprégné de lumière ; ce n’est 
pas un charbon de feu, car la pluie aurait dù l’éteindre.... Ah I 
c’est un rubis, qui semble à sa rougeur un bouquet de fleurs 
d’açoka. On dirait que le soleil a dessein de le ravir ; car il a 
jeté sa main (2) sur lui ! » 

1 Valeur implicite du mot lut, pris adverbialement. 

Il; Il y a ici un jeu de mots intraduisible : kara du texte veut dire eu 
même temps mniu et rni/on. 
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— N’importe ! Je le prends ! 

(Il exprime du gcslc l'action de prendre quelque chose. ) 

LE CHOEUR. 

* Affligé, anéanti par ia captivité de son amante, le roi des 
éléphants erre au milieu des bois, le visage tourmenté, les yeux 
offusqués par des larmes. » 

( Pouroùrava» s'avance suivant le mode dwipadiquc, et, tenant le rubis, il 
dit à part : ) 

« S'il m'est impossible maintenant de trouver ma bien-aimée 
pour en décorer sa tête embaumée des fleurs du mandera, qu’il 
ne soit pas du moins terni de mes larmes 1 » 

( Ces mots dits, il jette le diamant. ) 

Derrière la toile, on crie : 

— Mon fils, prcnds-le! prends-le, mon fils! 

. C’est là ce fameux rubis-de-la-réunion ! Il est né du fard, 
qui teignit les pieds de la fille de i'Ilimâlaya : l'amant, qui 
porte ce joyau, se voit bientôt réuni avec son amante. » 

LE ROI, en levant ses jeu* au ciel. 

Qui cst-ce qui me parle? 

[ Après qu'il a regardé. ) 

— Comment! c’est le Dieu, qui a pour enseigne le roi des 
quadrupèdes (1) 1 C’est donc ta faveur, grand Dieu, qui 
fit paraître ce diamant à mes yeux. 

( Il prend la pierre précieuse. ) 

— Ah! rubis-de-la-rénnion, 

« Si, délivré de mon triste veuvage, je puis, grâces à toi, me 


(I) «Qnid? dirions quidam , tennis formai» geretis?. Ce Dieu inconnu 
au Iraduelrur en latin nons semble être Bondira, régent de la planète de Mer- 
cure, identifié avec elle et père du roi en démence. On le représente monté 
sur un lion. 
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réunir avec cotte nymphe à la taille cambrée, tu siégeras dé- 
sormais, royale aigrette, sur mon chef, comme le croissant de 
la lune sur la tête de Çival > 

( 11 sc promène de nouveau et 11 observe. ) 

— Mais qu'est-ce donc? je sens de la volupté à contem- 
pler cette liane, toute dépouillée qu’elle soit de ses 
fleurs!... Toutefois, il est une cause à ces jouissances de 
mon âme ; car cet arbuste 

« Klexible, aux ramilles baignées par l’eau des nuages, me 
rappelle ma nymphe, quand ses lèvres étalent arrosées de ses 
larmes. Hors de sa saison, dont le départ, empêche les fleurs de 
venir à scs branches, il ressemble à ma bien-aimée, quand 
elle s’est dépouillée de ses parures : on ne voit pas les abeilles 
murmurer autour de sa tige ; telle, mon amante, quand elle se 
renferme dans le silence pour écouter ses pensées : arbrisseau, 
è l’air maintenant sombre et fllché , comme Ourvaçt , alors 
qu’elle s’éloignait irritée, me repoussant de ses pieds, où j’étais 
agenouillé (1) ! » 

— Aussi, brûlé-je de l'embrasser maintenant, cette liane, 
qui porte ainsi les traits de ma bien-aimée. 

{ Une tchartcharL ) 

. + 

t Liane, voisl mon cœur est tout brisé. Si, le destin m'aidant, 
je puis enfin la retrouver, je ne ferai plus à l'avenir de courses 
dans ce bois, et je n'exposerai plus mon amante au danger de 
sa perte. » 

'i 11 y a ici dans chaque vers une comparaison littéralement suivie entra 
la liane et la nymphe ; sens, que la traduction latine, ce nous semble, n’a 
point observé avec assez de finesse : « Hac enim planta , dit-e’le, 

tenuis, pluTiali surculorum madore labia quasi lacrintis rigata Italiens, 

— flurtun germinalione dcfuncta propter suæ tempestatis diserssum, ideo- 
que oniamcnlis quasi tacua, — sine apum sonitu, idcoque in cogitation» 
quasi siletitium abdila , conspicilur, — sicut fervida ilia, qtuc, postquam 
me, ad pedes ipsius prostratum, repulerat, irata abiit. • 
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( Il s’avance suivant le mode tchartcharique, il prend cette liane dans ses 
bras : soudain, elle disparait et l'on voit à sa place Ourvaçi. ) 

LE ROI, il ferme les yeux et son geste exprime le plaisir, que procure un 
attouchement. 

Ali ! le calme revient à mon cœur de même que si 
j’avais touché les membres d’Ourvaçl. Cependant je n'ose 
encore m’y fier. Pourquoi ? 

« D'abord, l’illusion, de laquelle je me suis flatté sur ma bien- 
aimée, pourrait se changer dans un instant sous un autre aspect: 
ensuite, je ne veux pas rouvrir mes yeux trop vite, puisque je 
vois mon amante du toucher ! 


( Il rouvre lentement ses yeux. ) 

— Comment ! En vérité, c’est Ourvaçî même! 

( A ccs mots, il tombe évanoui. ) 

OÜRVAÇI. 

Reprends tes sens ! Reprends tes sens, auguste roi ! 


LE ROI, revenu à la connaissance. 

Chère amie, c’est maintenant que je vis! 

« Ma séparation d’avec toi, femme irritée, m’avait causé la 
mort: mais, ô bonheur! ton retour vient, comme une Ame, qui 
rentre dans un corps sans vie, me retirer des ténèbres de ta 
tombe, où je m'étais plongé ! » 

, ‘ OÜRVAÇI. 

Pardonne, grand roi, si, tombée sous le pouvoir de la 
colère, j’ai pu conduire ta majesté dans cette affreuse condi- 


tion ! 


LE ROI. 


Ce n’est pas à toi de me supplier : ta vue a guéri tout 
ensemble et mon corps et mon âme (1) ! Raconte-moi 


(1) a Adspeclu tuo jam plaçants est talus animus meus, • dit la traduc- 
tion latine; mais le texte porte: smikydntardtmd, c’est-à-dire, mon dmc 
il etc te dehors. 
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ce qui t’a fait si long-temps rester séparée de moi. 

( Aussitôt après ces mots une tchartchari. ) 

« Le paon, le kokila, le cygne, le phénicoptère, l'abeille, 
l’éléphant, la montagne, le fleuve, la gazelle, que n’ai-je pas 
interrogé en pleurant, tandis que j’errais dans ces bois à cause 
de toi? • 

OURVAÇl. 

Tout ce que fit ainsi ta majesté eut nton âme pour 
témoin. 

LE ROI. 

Ton âme, dis-tu ? Je ne comprends pas, en vérité, 
chère amie ! 

OURVAÇl. 

Que le grand roi daigne écouter ! Jadis cette lisière du 
Gandhamàdana, qui est nommée Sakalakalousha, fut 
habitée par l’auguste Kârtikéya (l) , qui avait embrassé 
le vœu perpétuel du célibat. 11 rendit alors un décret.... 

LE ROI. 

Lequel ? 

OURVAÇl. 

1 1 Le corps de toute femme, qui aura pénétré dans ces 
lieux, ordonna-t-il, sera dès l’instant métamorphosé en 
nature de liane et rien, si ce n’cst le rubis né du fard, qui 
teint les pieds de Pârvatl, n’aura la puissance de l’arra- 
cher à son état de liane. » Ensuite moi, qui avais l’esprit 
aliéné par la malédiction de l’anachorète, j’entrai, sans 
me rappeler cette défense du terrible Dieu, dans la forêt 


(I) Littéralement: MahtUCnu, un des noms synonymes de Kârtikéya, le 
Dieu de la guerre. v. 
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de Kârtikéya, ce bois, que doit fuir toute jeune fille. Mais 
à peine avais-je franchi le seuil, que déjà mou corps était 
venu à l’état d’une liane, plantée sur les bords de la 
forêt. 

LE ROI. 

Tout s’est passé, mon amie, d’une manière conforme 
au décret ( 1 ). 

« Comment toi, qui me croyais enfui dans une contrée loin- 
taine, quand je dormais seulement, allangui par la volupté, 
dans notre couche, as-tu pu supporter ici une telle condition, 
qui entraînait avec elle une séparation si longue ? » 

— Le voici, ce talisman de la réunion, dont la vertu peut 
faire, comme on te l’a dit, que deux amants «épurés soient 
bientôt réunis ensemble ! 

( À ces mots, (1 fait voir le diamant. ) 

OURVAÇI. 

Comment ! ô merveille ! c’est le rubis de la réunion ! 
C’est donc par lui qu’embrassée de ta majesté je fus 
rendue à mon état naturel ! 

LL ROI, qui U posé le rubis sur le front d’Ourvaçl. 

» Voici que ton visage, inondé par le rouge éclatant du joyau, 
que je t’ai mis sur le front, se revêt de la pourpre du lotus, que 
rougissent les rayons naissants du soleil ! » 

OURVAÇI. 

Flatteur!.... Un temps, certes ! bien long s’est écoulé 
depuis que nous avons quitté Pratishthàna : tes sujets 
murmureront à la fin. Viens ! Allons-nous-en 1 

LE ROI. 

Comme le dit ta majesté. 

(1) Mot à mot : « Suited lo tbc occasion, adéquate. » Le D r Lenz dit : 
• prospéré omm'a evenenmt « • 
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( lis se disposent à partir. } 

OURVÀÇI. 

Maintenant, de quelle manière le grand roi veut-il s’en 
retourner? 

LE ROI. 

< Reconduis-moi en mon palais sur le nuage nouveau, qui se 
meut avec le doux balancement des chars célestes, (1) qui so 
pavoise des splendeurs de l’éclair en guise de drapeaux et que 
l’arc-en-ciel de la saison nouvelle embellit de ses couleurs 
variées. » 

LE CHOEUR. 

a Heureux de sa réunion avec sa compagne, les membres 
hérissés d’une horripilation de plaisir, un jeune cygne se joue 
dans les airs sur le char, que sa nature se ht à soi-même ! > 

( Ils sortent sur le mode khandadhSra. ) 


(1) a... io currus aërii usum conversa, .. > ( Le U' Lena. 


a 

KIM DD QUATRIÈME ACTE. 
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Le vidoûshaka tout joyeux entre sur la scène, qui représente une cour du 
palais. ) 


LE V1DHOUSHAKA. 

Hi I hi ! oli ! oh ! quel bonheur ! L’auguste monarque 
est enfin de retour dans sa capitale après ce long séjour, 
qu’il fit, accompagné d’Ourvaçi, dans les plus beaux lieux 
des forêts du Nandana ! 11 a repris maintenant les rênes 
de l’empire ; et l’universalité des sujets, forcés d’obéir au 
devoir, l’en récompense avec leur affection. En vérité, si 
l’on excepte un fils, il n’est rien au monde, qu’il ait à 
désirer! C’est aujourd’hui fête de la nouvelle lune; et, 
son ablution faite avec la reine dans les eaux du Gange 
et de l’Yamouuà, ces rivières saintes, il est entré dans 
son palais. Me voici donc ici, attendant qu'on ait fini de 
parer, oindre et parfumer sa royale personne. 

( Derrière la toile, on crie : ) 

— Malheur! malheur! Ce joyau, que le roi, séparé de sa 
nymphe, avait trouvé et qu’il avait mis dans les pierreries 
de la couronne ; ce rubis, qu’il avait jeté sur le fourreau 
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de l’éventail au rouge de flamme, un vautour, ayant 
soupçonné que c’était un lambeau de chair, l’emporte 
et va le dévorer ! 

LE V1D0CSHAKA. 

C’est là une ]>erte épouvantable ! Mon royal ami esti- 
mait, certes! au plus haut degré ce rubis, appelé celui de 
la réunion, et devenu l’ornement de sa tête. Aussi, déjà 
s’est-il jeté hors du trône, sans attendre la fin de sa toi- 
lette. Je vais me ranger vite à son côté. 


( Il sort, et le Pravéçaka occupe la scène. ) 


( Ensuite, le roi entre, accompagné du vidoûshaka, du camérier, des servi- 
teurs et d'un kirâta, chasseur des montagnes. ) 

LE ROI. 

Kirâta, kirâta (1) ! 

« Où est cet oiseau voleur, qui n'a pas craint d’enlever ici la 
mort pour lui-même; le traître, qui a commis ce vol Insigne 
dans le palais même du roi ? » 

LE KIRATA OU CHASSEUR MONTAGNARD. 

Le voici, qui décrit des cercles au milieu des airs. 


(1) Il j saos doute ici une erreur : le texte annonce ponni les personnages 
un apothicaire et n’annonce pas le kirâta. Cet apothicaire ne dit ou ne 
fait rien dans la scène, et quand le roi appelle : rétchaka, rétchaka ! c’est-à- 
dire, apothicaire , apothicaire I c’est le kirâta, qui répond, Il fout donc 
supposer, ou que le mol rétchaka est synonyme de kirâta. ce qui est con- 
traire à l’étymologie ; ou que le copiste a par inadvertance écrit dans celte 
partie du texte rctchaka , au lieu de kirâta : ce qui nous semble être assez 
vraisemblable. 
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éclairant tout le ciel, pour ainsi dire, avec ce rubis, qu’un 
fil tient suspendu à l’extrême pointe de son bec. 

LE ROI* 

Je le vois! 

« Cet oiseau, ornant son vol rapide avec le joyau, qu’il porte, 
enchaîné par un fil d’or à son bec, décrit avec la gemme enflam- 
mée des lignes courbes, pareilles aux cercles, que dessine un 
tison brillant. > 

— Dis-moi donc ! que dois-je faire ici? 

LF. VIDOUSIIAKA. 

Point de miséricorde ! qu'on châtie ce coupable ! 

LE ROI. 

C’est parler comme il faut : un arc ! un arc à l’instant ! 

UN SERVITEUR. 

Ce qu’ordonne le maître. 

( Il dit et sort ) 


LE ROI. 

On ne voit plus du tout ce vil oiseau. 

LE VIDHOUSHAKA. 

Par ici ! par ici ! r où, ! le scélérat, il vole encore (1) dans 
la région du midi ! 


(I ) Le D r Lenx dit : « Eccuui, cccuin ! at in meridiem evanescit nequatn 
iste. ■ Ce n’est (vas bien le sens, à notre avis, du moins. Si le roi du côté, 
que lui indique son bouffon, voit encore l’oiseau voleur, dont il peint si 
poétiquement l’aspect dans les deux vers suivants, le vautour n'avait doue 
pas disparu des yeux. Autrement, il eût fallu aux paroles du roi une transition, 
que le mot idânim , « à présent, » u' ‘établirait pas d'une manière suffisante. 
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LE ROI, après qu'il a regardé. 

Maintenant, 

« Cet habitant des airs fait, avec le rubis aux bourgeons de 
lumière, un pendant d'oreille à la joue du ciel, comme avec un 
bouquet de fleurs d’açoka. ) 


UNE YAVANI (1), entrant, un arc à la main. 

Maître, voici un arc avec une flèche! 

LE ROI. 

Qu’ai-je à faire avec un arc maintenant? Le carnassier 
a dépassé la portée des flèches! Aussi, 

« Le rubis sans pareil, emporté au loin par le ravisseur ailé, 
brille-t-il à peine en ce moment comme LohitAnga (2) dans la 
nuit, quand ses lueurs sanglantes percent au travers des nuages 
épais, qui environnent sa planète. » 

— Noble Tàlavva! 

LE CAUÊRIER. 

Au commandement du roi. 

LE ROI. 

Qu’on donne aux habitants de la ville cet ordre, venu 
de ma bouche : « Chassez l’infâme oiseau sur la cime des 
arbres, où, le soir, il met son habitation. 

LE CAMÊRIER. 

Au commandement du roi ! 

( Il dit et sort.) 


(!) Yavana est le nom donné par les anciens auteurs de l’Inde aux bar- 
bares de l’occident. Ils désignaient ainsi les Grecs, et c'est ainsi qu'ils 
désignent aujourd’hui les inahométans et même les Européens. 

(3) La planète de Mars. 
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LE VinOUSIlAKA. 

El) bien ! que ta majesté soit tranquille maintenant ! 
Ce voleur de rubis, en quelque lieu qu'il aille, ne pourra 
dérober sa vie à la sentence de ta majesté ! 

(lia s’asseoient loua deux après ces mots. ) 

LE ROI. 

Ami, 

« Si je m’obstine ù recouvrer ce joyau, ce n’est pas comme 
une chose absolument essentielle aujourd’hui ; car enfin, mais 
grâces â lui, mon ami, je suis tout à fait réuni avec mon 
épouse ! > 


LE CAMÊRIER, il entre et dit : 

Victoire! victoire au roi! 

« L'oiseau coupable de cette faute (1), qui méritait la mort, 
est rapidement tombé du haut des airs, avec ce diamant de ta 
couronne, le corps percé de ta colère, qui s’était changée en 
cette flèche! > 

( Tous expriment du geste leur étonnement. ) 

LE CAMERIER. 

A qui dois-je remettre ce joyau lavé de ses souillures? 

LE ROI, au chasseur montagnard. 

Va! et dépose- le dans la corbeille de mes diamants! 

LE KIRATA. 

Ce qu’ordonne le maître! 

( A ccs mots, il prend le rubis et sort ) 

» k • • . .V S • I v 

^ 1 ?ît> iui ' 

(i) Nous adoptons le texte, pràptdparddkns , suivi par l’édition de 
Calcutta, sans admettre le changement de M. Leni, par le motif donné ci- 
dessus, page 78, note seconde. 
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I.E ROI, à Tàlavya. 

Ami, ta grandeur sait-elle à qui cette flèche appartient? 

LE CAMËRIER. 

On y voit le nom tracé, mais je ne puis de mes yeux 
déchiffrer cette écriture. 

le net. 

Mets la flèche sous mes yeux, afin que je voie. 

IX VIDOUSHAKA. 

Quelle découverte y fait ta majesté? 

LE ROI. 

Écoute à présent le nom du guerrier, que me révèlent 
ces caractères. 

LE VIDOUSHAKA. 

Je suis attentif. 

LE ROI, lisant 

« Cette flèche, qui ravit l’existence des ennemis, appartient 
au jeune prince Ayousb, archer, fils de Pouroflravas et né 
d’Ourvaçl. » 

LE VIDOUSHAKA. 

Quel bonheur ! Un fils met le comble à ta prospérité ! 

LE ROI. 

Ami, comment cela? J’ai toujours eu l’œil ouvert sur 
mon Ourvaçî, excepté quand la nécessité de cligner l’œil 
me fermait les yeux (1) ; et jamais je ne me suis aperçu 


(4) Voici la version da savant prussien : t Qui nam hoc, ô amice, fieri 
potuit ? Naimeschejis solemnibus ex cep t i s, seraper conjunctus eram equidem 
cum Urvasiâ. » Le sacrifice nêmishien, dit M. Wilson, est ainsi nommé de 
la forêt Naimisha, où les saints, rassemblés de tous Uenx, étaient venus le 
célébrer : il dura, suivant le MaliAbbarata, douze années ; mille, nous dit le 
Bhftgavata-PourAna. > — Après une telle absence, comment l'époux de la 
nymphe pourrait-il assurer qu’une grossesse d’Ourvaçî n'aurait pti échapper 


Digitized by Google 


ACTE V. 


111 


qu’un fruit conçu dans le sein de cette auguste nymphe 
ait rendu sa démarche moins légère. Ainsi, d’où viendrait 
cet enfant? Mais, 

« J’ai vu pendant quelques jours l’extrémité de ses paupières 

un pou noire, son frais visage ressembler en pâleur au fruit 

d’une laval! (1) et son corps serré d’une ceinture assez lâche. » 

LE VIDOUSHAKA. 

Ta majesté ne doit pas s’imaginer qu’il en soit de la 
nature d’Ourvaçl comme de celle d'une femme humaine. 
Les accidents des Dieux se voilent sous leur puissance. 
le soi. 

Qu’il en soit, je suppose, comme tu dis, seigneur ; mais 
quel motif avait-elle ici pour se cacher ? 

LE VIDOUSHAKA. 

C’est peut-être qu’elle s’est dit : « Le roi me laisserait 
là comme une vieille ! 

LE ROI. 

Tu plaisantes : parle sérieusement. 

LE VIDOUSHAKA. 

Comment deviner les secrets du Destin ? 


à ses yeux vigilants? Malgré tout le respect, que nous devons ft l'autorité de 
ces deux illustres savants, il nous semble que peut-être ils n'ont pas bien saisi 
la pensée juste du spirituel écrivain. 

Voici le texte: sAnyatra naimaishaiyasatrdd abhiyuktau 'ham L'rvaçyd.* 
Salra ou sattra signifie occlusio, occultatio, l'action de couvrir ou de 
fermer; nimaisha veut dire « un clignement des yeux;» naimaishaiya est sans 
doute un adjectif dérivé du substantif. Donc : « il eut toujours les yeux ouverts, 
• excepté le temps d'une occlusion nimcshicnne ; • et, s’il faut parler ici latin 

autrement qu'en français ; « pvaler nictationis occlusionem, ou : nisi dum 
nictarem ocutos , ait en tus ego semper in U r varia fui. » 

(i) Espèce de plante grimpante, disent Lexiques et Dictionnaires, sans 
plus grande explication. 
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LE CAMÊRIER, il entre et dit : 

Victoire, victoire au roi!... Voici une femme anacho- 
rète, issue de Bhrigou, et qui vient de l’hermitage du 
véntraùle Tcbyavana, conduisant avec elle un jeune gar- 
çon ; elle demande à voir ta majesté. 

LE ROI. 

Fais-les entrer l’un et l'autre sans tarder. 

( Le Cainérier dit : « Ainsi soit 1 » et sort. ) 


(Il rentre, amenant un jeune garçon, accompagné d'une femme anachorète.) 
LE V1DOUSHAKA. 

Ne serait-ce point là ce jeune kshatrya, de qui le nom 
est écrit sur la flèche, qui a percé l’aile du vautour ? Je 
le petite : tant il ressemble par beaucoup de ses traits à 
ta majesté 1 

I.E ROI. 

C’est ainsi ! 

u Mes yeux tombés sur lut se remplissent do larmes, mon 
creur m’invite à l'aimer, mon Ame est émue de tendresse. Je 
désire, toute gravité d'étiquette mise à part, le serrer d'une 
forte, d'une longue étreinte dans mes bras agites d'un tremble- 
ment paternel I « 

( Il s'approche. ) 

— Sainte femme, je te salue. 

LA FEMME ANACHORÈTE. 

Sois long- temps , grand roi , le soutien de la race 
lunaire 1 (A part ) Ah! il n’est pas besoin de le dire au saint 
roi ; un seul regard a dû lui apprendre que cet enfant est 
né de lui !... (Haut. ) Mon fils, salue ton père. 

( I.P jeune prince, joignant au front se^ déni mains, s'incline devant le roi, 
qui relienl à peine ses larmes. ) 
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Mon fils, que le ciel t’accorde une longue vie ! 

LE JEUNE PRINCE, il eiprimc du geste son émnlion et dit il part.) 

» Si le sentiment, que je viens d’éprouver à ces mots seuls : 

< C'est ton père ! tu es son fils 1 » est de l’amour filial ; que peut 

être alors vis-à-vis de leurs pères l'amour des enfants, qui ont 

grandi dans leur sein ! » 

LE ROI. 

Sainte femme, quel sujet t’a conduite en ces lieux f 

SATYAVATl. 

Que ta majesté veuille bien écouter. A peine était-il né, 
qu’Ourvacî, pour je ne sais quel motif, remit dans mes 
mains en dépôt ce jeune enfant, qui a nom Dîrghàyoush. 
Comme il était khsatrya et de noble race, le saint ana- 
chorète Tchyavana fit en son honneur les cérémonies de 
la naissance et les autres. Maintenant son instruction est 
achevée ; il possède la science de l’arc. 

LE ROI. 

Certes ! il vient de le prouver. 

SATYAVATl. 

Aujourd’hui le solitaire envoya cet enfant avec se» fils 
chercher des fleurs, des fruits, du kouça (1) et du bois 
pour le sacrifice ; et, dam rette excursion, il a commis 
un acte, que la règle de nos hermitages interdit expressé- 
ment. 

LE VlhOIISHAKA. 

Comment cela ? 

SATYAVATl. 

11 a choisi pour le but de sa flèche un vautour, qui 


(1) Le poa rynontroïdes, herbe sacrée. 
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avait enlevé de la chair et s’était perché an sommet d’un 

arbre dans l'enceinte de l’hermitage 

le soi. 

Ensuite de cela ? 


SATYAVATI. 

Ensuite? Informé de cet événement, l’auguste ana- 
chorète m’a donné cet ordre : « Remets son dépèt aux 
mains d’Ourv&ç! ! » J’ai donc envie de la voir. 

I.E BOl. 

Sainte femme, repose-toi sur un siège. 

( Des servi leurs approchent deux sièges, où l'un et l'autre s'asseoient. ) 

— Noble Tàlavya, fais venir ici Ourvaçt. 

I.F. CAMÉRIER. 


Ainsi soit ! 


: Il sort. ) 


LE ROI. 

Viens, mon fils ! viens ! 

< L'attouchement d'un fils est une volupté, qui se répand sur 
tous les membres; tel un rayon do la lune réjouit le tchan- 
drakânta (1) ; cause-moi donc maintenant ce plaisir, en t'ap- 
prochant de moi. » 

SATYAVATI. 

Donne cette joie, mon fils, à ton père. 

( Le jeune prince s'approche du roi. ) 

LE ROI, qui l'embrasse. 

Mon fils, salue ce brahme, mon intime ami. 


(1) Une fabuleuse pierre précieuse, qu'on suppose formée par la congéla- 
tion des rayons de la lune. Pcut-Clre, dit Wilson, est-ce une espèce de cristal. 


Digitized by Google 


ACTE V. 


f 15 


LE V IDHOUSH AKA. 

Pourquoi donc a-t-il ainsi peur de moi? Pourtant, il a 
dit voir des singes à l’entour de son hermitage ! 

L* ENFANT, avec un rire. 

Je te salue, révérend ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Que le bonheur t’accompagne ! Puisse-tu croître de 
plus en plus 1 


( En ce moment, Ourvad entre avec le camérier. ) 

LE CAMÉRIER. 

Par ici, reine ! par ici ! 

OURVAÇI , après qu'elle est entrée et qu’elle a regardé. 

Quel est donc, cet enfant, assis là sur le siège d’or, lui, 
de qui le grand roi caresse les touffes de cheveux ? 

( Elle voit la femme anachorète : ) 

— O surprise! C’est mon fils Ayoush, accompagné de 
Satyavatl !... Il a bien grandi ! 

LE ROI, après qu’il a regardé OnnraçL 

Mon fils, 

« Voici arrivée ta mère. La vue de son fils tient absorbés ses 
yeux : un torrent d’amour soulève son voilé sur le sein ot sem- 
ble le déchirer, pour ainsi dire ! » 

SATYAVATL 

Viens, uion fils ! Approche-toi de ta mère. 

{ A ccs mots elle fait avec le jeune prince quelque* pas vers la belle 
nymphe. ) 

OURVAÇI. 

Noble dame, je fais ma révérence à tes pieds. 
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SATYAVATI, 

Grandis en estime, ma fille, aux yeux de ton époux 1 

I.E JEUNE PRINCE 

Noble dame, je te salue. 

OURVAÇI. 

Concilie-toi. mon fils, l’amour de ton père ! 

' S'adressant au roi : ) 

Victoire, victoire à sa majesté ! 

LE ROI. 

Mère de mon fils, sois la bien -venue I Assieds-toi ici. 

OURVAÇI. 

Nobles personnes, asséyez-vous ! 

( Tous répondent : • Ainsi soit 1 » et fout comme ou leur dit. ) 

SATYAVATI. 

Ma fille, cet enfant a reçu la première instruction ; il 
est maintenant capable de porter l'arc et les armes : Je 
remets donc entre tes mains, ton époux m’en est témoin, 
ce dépôt, que tu m' mûris confié. Donne-moi congé, c’est 
mon désir. Je ne veux pas manquer à la règle, qui nous 
défend de rester hors de l’hermitage. 

OURVAÇI. 

Comme il te plaira. Je ne t’avais pas vue depuis long- 
temps : ce m’est une plus grande peine d’être sitôt séparée 
, de toi. Néanmoins que rien ne t’etopêcbe de remplir ton 
devoir : retoume-t-en ; mais à revoir, noble dame. 

LE ROI. 4- < - ■ 

Tu présenteras, noble dame, mon salut respectueux au 
vénérable Tchyavana. 

SATYAVATI. 

Ainsi soit ! 
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l’enfant. 

Vraiment! Noble dame, tu retournes à f hennit âge ? 
Veuille donc alors me remmener avec toi ! 

LE ROI. 

Tu as parcouru ton premier champ d’école : le moment 
est venu pour toi de fréquenter ici le second. 

SATYATATI. 

Écoute, mon fils, la parole de ton père. 

i.’enfant. 

11 faut donc alors que, 

« Tu m'envoies mon paon au cou d'azur, à ta queue toute 
Tonnée, qui, dormant, couché sur mon sein, aime à sentir ma 
main caresser les plumes de sa queue. > 

SATYAVATl. 

Je n’y manquerai pas. 

OURVAÇI. 

Sainte femme, je fais ma révérence à tes pieds. 

LE ROI. 

Je m'incline devant toi, sainte femme. 

SATVAVATI. 

Salut à vous tous ! 


Cela dit, elle sort. 


LE ROI. 

Ma belle, 

• Ce fils aimable de tôt me rend aujourd'hui le plus heureux 
des pères, autant que le fut Indra même, quand son épouse (1) 
lui eut donné pour fils Djayanta ! » 

i Littéralement : tu fille iU Pettioumun. • , ‘ 
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LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien ! d’où viennent ces larmes, qui baignent main- 
tenant le visage de la reine ? 

LE ROI. 

> 

« Pourquoi, ma belle, pleures-tu au moment où je goûte la 

joie si vive de voir enfin près de moi le fils, qui doit perpétuer 

ma race? Pourquoi ces larmes, en tombant sur tes seins potelés, 

y rendent-elles inutiles les apprêts d’un collier de perles? » 

OURVAÇI. 

Que ta majesté veuille écouter. D’abord, je fus joyeuse 
du plaisir, que fit naître ici la vue de notre fils. Mais, en 
cet instant même, le nom prononcé d’Indra vient de rap- 
peler à mon cœur que son bonheur était fini.... 

LE ROI. 

Continue ! 

OURVAÇI. 

Que le grand roi m’écoute donc ! Jadis, le cœur enlevé 
hors de moi par ta majesté et l’esprit aliéné par la malé- 
diction du maître, je fus bannie du ciel ; mais Indra lui- 
même fixa un terme il cet exil. 

LE ROI. 

Quel terme ? Dis-moi 1 ' 

OURVAÇI. 

« Tu reviendras à ma cour aussitôt, me dit-il, que le 
saint roi, mon fidèle ami, aura vu de ses yeux le visage 
d’un fils, né de vos amours. » En conséquence, la crainte 
de me voir séparée de ta majesté et le désir d’une plus 
longue union avec elle me fit porter mon enfant nouveau- 
né dans l'hermitage du vénérable Tchyavana, où je le 
confiai aux mains de la noble Satyavati. Mais aujourd’hui 
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qn'elle a dit : « Il est devenu capable de faire la joie de 
son père ; » aujourd’hui quelle m’a dit : « Voici que je 
rends DIrghâyoush d sa mère , » comment puis-je coha- 
biter davantage avec ta majesté ? 

( Le roi tombe évanoui. ) 

TOUS. 

Ah! reprends tes sens, grand roil reprends tes sens! 

LE CA.MËR1ER. 

Grand roi, reprends tes sens ! 

LE V1DOUSUAKA, à pari. 

Qu'ils s’ agit /-ni, eux! mais ça ne sied pas à un brahtne ! 
non ! ça ne sied pas à un brahme ! 

, LE ROI, quand il est est revenu à la connaissance. 

Ah ! Destin, tu ne peux accorder le bonheur, sans que 
tu ne l’empoisonnes (1 ) ! 

» Au moment, où j’étais si heureux d’avoir obtenu un fils, 
cette amère séparation d’avec toi, femme à la taille déliée (2), 
tombe maintenant sur moi, comme le feu du tonnerre sur un 
arbre, que l’eau des pluies nouvelles commençait à guérir des 
souffrances do l’été I » 

LE YlbOUSHAKA. 

Voilà comme toujours, c’est mon sentiment, le bien est 
lié au mal : aussi, ne doit-on pas négliger de gagner la 
faveur de l’auguste roi des Dieux (8) ! 


(1) Littéralement : Heu ! in felicitate coniradiclio fati ! 

(2) Textuellement; gracili ventre mulier . 

(8) Le D r Lenz tourne ainsi les mots sanscrits : « Hune ipsum quoque 
rerum luarum eventum jam alium, ipsi contrarium, in vestigiis suis habere 
opinor. Rcx Deorum ipse conciliari se patietur. » Pour un tel sens , il fau- 
drait : Ayan sau ’narthau 'rihiinubandhaka ; mais le texte porte au contraire: 
• Ayan sau 'rthau * narl kdnubandhaka . ■» 
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OURVAÇI. • - 

Hélas, infortunée ! je suis anéantie t mon retour au ciel, 
quand à peine le grand roi avait obtenu un fds, va lui 
donner lieu de penser que, n’ayant plus rien à faire ici 
pour cet enfant, dont la première éducation est finie, c’est 
à moi, qu'il faut attribuer la cause de cette affligeante 
séparation? 

LE ROI. 

Ma belle, ne tiens pas ce langage. 

c En effet, l'état de sujétion & la volonté d’un autre ne peut 
rendre facile une séparation des choses, qui nous sont chères ; 
obéis à l'ordre de ton maître : moi, dès aujourd’hui, quand 
j'aurai confié l'empire à ton fils, je m’en irai habiter au milieu 
des troupeaux de gazelles, qui vaguent dans les forêts. » 

LE JEUNE PRINCE. 

Que mon père ne veuille pas atteler ce veau, trop jeune 
encore, au timon, que porte le vigoureux taureau (1). 

LE ROI. 

Ne dis point cela, mon fils. 

« Dès son enfance, un noble éléphant sait dompter les autres 
éléphants; le petit serpent déjà renferme dan? son corps un 
venin d’une rapide efficacité (2) ; l’homme né roi suffit, dans 
l'état même de l’enfance, à gouverner le terre. Ce n’est pointé 
l’àge, mais à la race, qu’on doit la force de soutenir ses devoirs. » 

— Noble Tàlavya 1 

LE CAMÈR1ER 

Que le roi me donne ses commandements ? 

(1) Mot à mol : Timoni, quent magm» vehit Uniras »e ilium pal or 
alium junjçere vetil. • t 

(S) « Nascilur in corpore pntli anguini prias, dit le savant Prussien, qiiarn 
semen, vcnenuoi. • 


Digitized by Google 



• ACTE V 


121 


LE ROI. 

Dis ces mots de ma bouche à Parvata, le ministre : 
« Qu’on prépare à l’instant même le sacre d’Ayoush- 
mat (1) ! » ' 

(Le camérier sort d’un air consterné. J 


(Tous expriment du geste que leurs yeux sont éblouis d'une vive lumière. ) 
LE ROI, en levant ses yeux vers le ciel. 

D’où vient donc cet éclair, qui tombe ici des airs ? 

( Regardant avec l'air d'une persouqe, qui distingue } : 

— Ali ! c'est l'auguste Nàrada ! 

c Le ruban de couleur tannée, qui rattache la gerbe de ses 
cheveux, luit comme le fard gaurautchana (2) ; son cordon 
brahmique a l’éclat pur du croissant de la lune ; la beauté de sa 
jeunesse immortelle est parée d’une profusion de perles; il 
semble voir l’arbre kalpa, qui balance dans ses branches l’or de 
ses jeunes pousses. » 

— Un arghya (3) ! vite un arghya ! 

OURVAÇI, elle cueille à la hâte quelques fleurs et les donne au roi. 

En voici un pour le Dieu ! 


(1. Dirghâyouslt, Ayoushmat, Ayoush sont des noms synonymes l'un de 
l'autre. 

(J) Kard d’un jaune brillant On le prépare avec farine de la vache; il 
est employé surtout à tracer le lilala sur le front des Indous. 

(3) Présent honorifique, olfert, soit aux Dieux, soit à des hôtes distingués. 
Il est composé de huit choses : orge, herbe sacrée, fleurs, etc., ou d’eau 
seulement. 


12*2 


V1KHAMA KT OURVAÇI. 


NARADA, entré *ur la scène. 

Victoire, victoire au souverain du monde, situé entre 
les deux autres ! 

LE ROI. 

Bienheureux, je te salue ! 

OURVAÇI. 

Je m’incline devant toi ! 

NARADA. 

Couple d’époux, ne soyez plus jamais séparés ! 

LE ROI, bas à Ourvaçi. 

Plaise à Dieu qu’il en soit ainsi ! ( Haut -. ) Mon fils, né 
d'Ourvaçl, vous fait sa révérence. 

NABADA. 

Puisse-t-il vivre de longues années ! 

LH ROI. 

Que ce siège reçoive ta divinité 1 

( Tous s'asseoient. ) 

LE ROI, arec respect 

Quel sujet t’amène en ces lieux ? 

NARADA. 

Sire, écoute les instructions du grand Indra. 

I.E ROI. 

Je suis attentif. 

NARADA. 

Ce Dieu, ayant vu par la puissance de sa vision que lu 
avais formé la résolution de t’en aller vivre au milieu des 
forêts, m’envoie dire ces mots à ta majesté. 

LE ROI. 

Que me fait-il savoir? 
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- NARADA. 

Ceux, de qui les regards embrassent les trois mondes, 
lui ont appris qu’une guerre devait bientôt s'allumer 
entre les Démons et les Dieux ; et, comme il sait que ta 
majesté est un allié expérimenté dans la guerre, il ne veut 
pas que tu déposes les armes; mais il te donne Ourvaçl 
pour ton épouse légitime aussi long-temps, que peut 
durer ta vie. 

OURVAÇL 

O surprise! c’est comme une flèche, qu’il retire de 
mon cœur ! 

LE ROI. 

Le Dieu très-haut met ainsi le comble à ses bontés 
pour moi. 

NARADA. 

H est juste 

« Qu’Il accomplisse tes vœux et que tu satisfasses pareillement 
ses désirs : le soleil ajoute de sa splendeur à l’éclat du fed et le 
feu ajoute de la sienne à l’éclat du soleil ! > 

( Levant ses yeux an ciel : ) 

— Rambhà, apporte ici pour le sacre du jeune prince 
l'eau du Gange céleste, bénie par les prières! 


RAMBHA, entrée sur la scèue. 

Voici l'ensemble des choses exigées pour le sacre. 

NARADA. 

Que le noble Ayouslimat prenne place dans un trône. 

{ llumbha fait asseoir daus un trôoe le jeune prince Ayousli. — Nûrada 


Digitized by Googl 


m 


VIKRAMA ET OLRVAÇI. 


prend l'aiguière d'or des mains de la nymphe et verse Peau sur la tétc 
de Penfant royal (1). 

NARADA. 

Salut à ta majesté ! 

LE ROI. 

Sois pour l’accroissement de ta race ! 

OURVAÇI, 

Que tes paroles soient les paroles mêmes de ton père ! 

( Derrière la toile» deux bardes ou valtâlikas déclament ces vers : ) 

LE PREMIER. 

« De même qiTAtri, l'anachorète des Immortels, ressemble au 
Dieu créateur, Lunus à Atri, Boudha (2) à Lunus et Pouroûravas 
à Boudha : de même, noble enfant, que tes vertus, chères au 
monde entier, te rendent l’image de ton père. Que les bénédic- 
tions du ciel pleuvent à jamais sur ta race multipliée 1 » 

LE SECOND. 

« Cette fortune de l’empire, qui se tient les ailes enchaînées 
devant la face de ton père et qui maintenant se communique à 
toi dans la santé de la force et dans la croissance de la vigueur, 
la voilà qui brille d'un éclat encore plus grand à cette heure, 
comme la Gangà, qui tire à la fois ses eaux de l’Himâlaya et de 
l’Océan! » 

RAMBHA. 

O bonheur! mon amie! aujourd’hui que tu as vu sacrer 

(1) Les mots de la rubrique depuis ce trait — ne sont pus tirés du texte; 
nous les avons empruntés à Pouvrage de M. Langlois : Chefs-d'œuvre du 
théâtre indien, dont il n’a pas été parlé dans ces notes, parce que ce n'est 
pas une traduction, faite sur le texte, et qu'à peine est-ce une imitation fort 
libre, tantôt à la manière d'une paraphrase, tantôt en forme de sommaire, où 
le sens même n’a pas toujours été bien fidèlement saisi. 

(2) Le régent de la planète, appelée Mercure, identifié avec elle. Cette 
énumération du barde est Pasccodance mythologique d'Ayoush, le deuxième 
roi de la race lunaire. 
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ton fils comme roi de la jeunesse, il n’est plus à craindre 
que tu sois jamais séparée de ton époux. 

OURVAÇI. 

Cette félicité nous est commune.... 

( Elle prend la main du jeune prince : ) 

— Mon fils, salue ta mère aînée. 

I.E ROI. 

Arrête! il faut nous présenter ensemble devant cette 
auguste personne. 

NAKADA. 

« Le sacre d’Ayoush, ton flls, comme roi de la jeunesse, 
rappelle à mon souvenir Kirtikéya le jour que le Dieu escorté 
des Vents le mit à la tête des armées célestes. • 

LE ROI. 

Indra me comble de ses faveurs ! 

NARADA. 

Eh bien! sire, est-il un autre don, que pourrait te faire 
le Dieu, qui hâte la maturité des fruits ? 

LE KOI. 

Si, après tant de bienfaits, il me reste encore une 
chose à désirer, que l’auguste Indra m’accorde cette nou- 
velle grâce. 

« Que par toi ces doux avantages, difficiles à joindre ensem- 
ble et qui s’excluent mutuellement, la richesse et le génie 
poétique, soient réunis pour le bonheur des honnêtes gens ! » 

— Et même 

« Que tout homme surmonte ses adversités, que tout homme 
voie ses biens prospérer, que tout homme obtienne les objets 
de ses désirs, que tout homme jouisse du plaisir dans tous les 
temps ! » 

( Là-dessus, tous les acteurs quittent la scène, 
ris Dl CINQITÈMK ET DKltXlER ACTE. 
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Chant premier. 


VISITE A L’HERMITAGE DE VAÇISHTHA. 


AliM! 

Adoration a Ganéça! 


Je me prosterne aux pieds de Çiva et de Pârvatî, le 
père et la mère du monde, ce couple uni comme la parole 
et le sens pour l’intelligence du mot et de la pensée. 1. 

Quelle distance il y a de mon étroit génie à la race née 
du soleil! Et je tente, insensé! de franchir cette mer 
intraversable, monté sur un mince radeau ! 2. 

Aspirant, malgré ma faiblesse, à la gloire du poète, je 

(i. C’cst-è-dirc, la race ou lignée de Haghou. 


CHANT l. 


1 A3 


Manon, surnommé le Vivasvatide, que doivent honorer 
les sages, fut le premier des rois de la terre, comme la 
syllabe mystique aum est la première des Védas ! 11. 

Dans sa race sainte un fils encore plus saint, Dilipa, 
la lune des rois, naquit, tel qu’on voit naître la lune au 
milieu de l'Océan (1). 12. 

11 avait une large poitrine, de longs bras, des épaules 
de taureau, une stature élevée comme un chêne (2) : on 
aurait dit que le Devoir même de l’ordre militaire était 
venu s’incarner dans un corps aussi capable d’en supporter 
les travaux! 13. 

Semblable au Mérou, qui domine la terre, il imposait 
avec ce corps plus grand que tous les autres, d’une 
force, qui dépassait toute force et d’une énergie supé- 
rieure à tous les courages. 14. 

Son intelligence égalait ses formes physiques, ses 
progrès dam l'étude avaient égalé son intelligence, ses 
desseins furent égaux à ses progrès et le résultat fut tou- 
jours égal à ses desseins, lô. 

Tel que l’Océan par ses monstres aquatiques et ses 
perles, il était à rechercher autant qu’il était à craindre 
par ses vertus douces et terribles à la fois pour tous les 
peuples, qui vivaient sous sa loi. 16. 

Suivi par ses sujets comme le cocher est suivi par les 
roues du char (3), il ne vit jamais son peuple outrepasser 


4 



V 
* ; 
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s. * 

• « 


(1) • lu puni ejus progcnie ualus est purior Diilpas, regum luna, veluli 
luna natn in ocrano tacteo. « [Traduction de M. Simuler.) 
tï) Littéralement : un f Ma, arbre de charpente. 

(S) t Ejus cires, hujus aurigæ rolamm vesiigiis ingredlentes, ne lineani 
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d’une ligne même le chemin foulé depuis Manou. 17. 

Il consacrait an bien des sujets tout l’impôt, qu’ils 
payaient au fisc, comme le soleil attire à soi l’eau afin de 
la répandre un millier de fois. 18. 

Son armée ne lui servait que d’escorte. Deux moyens 
assuraient son triomphe en toutes les choses : pour ses 
lectures, un esprit laborieux ; pour son arc, une corde 
tendue. 19. 

Comme on ne peut conjecturer les mérites d’une vie 
antérieure que par tes biens attachés à la vie présente ; 
ainsi, ne pouvait-on juger de ses projets qu’au moment 
où les fruits en étaient recueillis : tant il savait dérober 
ses desseins ! tant il s’étudiait à ne pas les révéler, soit 
par un geste, soit par l'expression du visage ! 20. 

Il se défendait sans crainte, il cultivait la vertu sans 
relâchement, il distribuait ses richesses sans avarice, il 
s’adonnait au plaisir sans être son esclave. 21. 

Il savait associer le silence au savoir, la patience à la 
force, le mépris de l'ostentation à la munificence: ainsi, 
les vertus tenaient chez lui aux vertus et semblaient unies 
par un lien de filiation. 22. 

Ne se laissant pas entraîner par les objets des sens, 
embrassant les sciences d’un vaste regard, trouvant même 
de la volupté dans l’accomplissement de son devoir, la 
vieillesse coulait pour lui sans infirmité. 23. 

Instruire, défendre, nourrir même faisaient de lui, en 
vérité, le père de tous les sujets : les autres pères n’étaient 
pour eux que les auteurs de la naissance. 24. 

Ne frappant que des criminels pour le maintien de la 
société , n’usant du mariage que pour en obtenir une pos- 
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térité, l’amoar et l’utile pour ce roi s<age reposaient dans 
le devoir même. 25. 

11 trayait les mamelles de la terre pour le sacrifice, 
comme Indra celles des cieux pour la fructification des 
biens, et tons deux ils soutenaient ainsi les deux mondes 
par l’échange de leurs bienfaits. 26. 

Certes ! aucun des rois ne pouvait ni suivre ses pas (1) , 
ni atteindre à sa renommée; car, loin d'être un acte 
exercé contre le bien d’autrui, le vol n’était plus qu’un 
mot conservé dans la tradition. 27. 

Il estimait un homme supérieur, fût-il son ennemi, 
comme un remède est apprécié du malade; et l’homme 
souillé du vice, fût-il même son ami, n’était bon qu’à 
retrancher de sa société, comme un doigt, que le serpent 
a mordu. 28. 

Brahma, vraiment ! avait formé de ses mains ce roi 
dans la même pensée, qui avait présidé à la création des 
grands éléments : telles que leurs qualités en effet, toutes 
les siennes tendaient vers un but unique, l’avantage des 
autres. 29. 

11 gouvernait la terre soumise à lui seul, comme si 
elle était une seule ville, qui aurait la mer pour fossé et 
le rivage pour enceinte de boulevards (2). 30. 

De même que Dakshinà est l’épouse du sacrifice ; tel 


(I) « Non certc alii regcs hanc hujus scrrntoris Tamara adepti sunt,... » 
dit M. Steuzler; mais la traduction est plus exactement celle-ci: Nec sanc 
ilium secuti, nec illius famû sunt fruiti regcs, tùquod.... 

(J) Vapra , earth taken from the ditcli of a town and raised as a wall or 
buttress. ( Dict. de Wilson. } 

* ' 4 10 
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eut-il pour femme une princesse née du sang deMagadha 
et nommée Soudakshinâ, mot, dont la racine a prêté 
dâkthinya, « la politesse. » 31. 

Ce monarque de la terre n’avait que cette vertueuse 
épouse avec Lakshml ; et cependant il s'estimait posséder 
en elles seules toutes les épouses d’un nombreux gynœ- 
cée (1). 32. 

11 désirait engendrer un Gis au sein de cette femme 
assortie à lui-même : un temps déjà long avait coulé et ce 
fruit tardait encore à venir combler sa joie. 33. 

11 retira de ses bras le timon pesant de la terre et le 
remit à ses conseillers pour vaquer aux observances, qui 
pouvaient lui obtenir une postérité. 34. 

Ensuite, après qu'ils eurent honoré l'ordonnateur des 
mondes, l’époux et l’épouse, conduits par cette envie de 
posséder un fils, se rendirent à l’hermitage de Vaçishtha, 
le gourou de leur famille. 35. 

Ils étaient montés sur un même char au son doux et 
profond : tel, dans la saison des pluies, un nuage porte 
à la fois Aîràvata et la foudre (2). 36. 

Ils s'étaient dit : a Que l’bennilage ne soit pas foulé 
de notre visite ! » Aussi n’avaient-ils qu’un nombre assez 

(I) « Rex, etsi frcquenti gynœceo gnudebat, dit la traduction latine, 
liane feminam prudenlcm atque Lakshmioi præcipuas suas uxorcs exbtima- 
bat. » Elle sc trompe, si je ne me trompe moi -même. La version du texte 
sanscrit me semble être, mot à mot et dans l’ordre, celle, qui vient ci- 
dessous : .Verne f i ixores in gynœcto magno habcrc put abat, illd quidem 
sapienti coït juge Lakhmydquc, tulius orbis dominator . 

(î) Le poète dit vidyut, qui est un mot féminin et qui signifie l'éclair. 
Nous avons changé le mol pour avoir, comme le texte, un couple des deux 
sexes. 
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restreint d'officiers ; mais l'excellence de leur dignité les 
environnait comme d’une armée. 37. 

Ils allaient, servis par des vents au caressant toucher, 
embaumés par la résine des çàlas ; imprégnés du pollen 
des fleurs et qui secouaient sur eux dans les pays boisés 
l’éventail de leurs branches. 38. 

Us entendaient les cris délicieux à l’àme, jetés par les 
beaux paons, à qui le bruit des roues du char faisait 
lever la tête ; ces kékâs (1), brisés en deux et qui ressern- 
blent à la note shandja (2). 39. 

Ils voyaient l'un de l’autre la ressemblance de leurs 
yeux en des couples de gazelles, qui, ne s’écartant pas loin 
du chemin, restaient, les yeux attachés sur le char. AO. 

De temps en temps leurs visages se levaient aux doux 
chants des grues indiennes, qui dessinaient une ligne et 
déployaient comme la guirlande d’une arcade, soutenue 
au milieu des airs sans pilastre. 41. 

Grâce au vent favorable, dont le murmure annonçait 
à leurs vœux un prochain succès, la poussière, que soule- 
vaient leurs chevaux, ne vint jamais se poser, ni sur les 
turbans, ni sur les cheveux de ces nobles pèlerins. 42. 

Dans les étangs de lotus, ils respiraient un parfum, 
que l’agitation des ondes imprégnait de fraîcheur et qui 
ressemblait à leur haleine même. 43. 

Dans les villages, qu’ils avaient fondés et qui avaient 

(1) Onomatopée du cri des paons chez les Indiens. 

(2) La quatrième uotc delà gamme indienne. Ce mot veut dire qui est 
le produit de six ; car on suppose qu’elle exige l’emploi simultané de six 
organes : la langue, les dents le palais le nez, le gosier et la poitrine. 


148 


LE RAGHOU-VANÇA. 


pour signe la colonne du sacrifice, ils recevaient des 
sacrificateurs à chaque pas le présent de bien-venue avec 
des bénédictions, que les Dieux ne laissaient pas stériles. 

Ils acceptaient gracieusement le beurre frais, que 
venaient leur offrir les villageois ; ensuite, ils deman- 
daient aux vieux pâtres comment on appelait ces arbres 
des forêts, qu’ils voyaient le long du chemin, A4 — A». 

Ils brillaient de toute leur beauté dans ce voyage, où 
ils marchaient, vêtus de blancs habits : tels, réunis dans 
un ciel balayé de ses neiges, Lunus et Tchitrâ (1) luisent 
de tout leur éclat. 46. 

Aimable à voir et semblable à Boudha, le roi qui s’amu- 
sait à montrer tel ou tel objet à son épouse dans le voyage, 
parvint à la fin de sa route sans même s'en être aperçu. 

Accompagné de sa royale conjointe et de sa renommée, 
qu’on aurait eu peine à conquérir, le monarque arriva le 
soir avec ses chevaux fatigués à l’hermitage du grand 
saint, qui avait triomphé des sens. 47 — 48. 

Il était rempli d’ascètes, qui revenaient du milieu (2) 
de la forêt, chargés de fruits, de kouça et de bois, au- 
devant desquels venait le feu sacré lui-même d’un éclat 
insoutenable aux yeux. 49. 

Il était plein de gazelles, qui, dignes de leur étoile et 
nourries largement de riz naturel, encombraient la porte 
de la chaumière et semblaient comme les filles des épouses 
de l’anachorète. 50. 

A peine avaient-elles arrosé quelque arbuste, les filles 


(1) Une c lnile, appelée chex «tous f Épi de la vierge. 

(i) •... nui.... ex aliixsylxis wWeBerant,...» Traduction de M. Stenilcr. , 
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du solitaire s'en écartaient au même instant alin de 
rassurer les oiseaux, qui venaient boire dans les fosses 
creusées au pied des arbres. 51. 

Des gazelles ruminaient, couchées dans la cour de 
l’hermitage sur des places, où l’on avait répandu pour 
elles du riz sauvage au temps que la chaleur du soleil 
avait disparu. 52. 

il suffisait aux hôtes de lever leurs yeux sur la chau- 
mière sainte pour qu'ils fussent purifiés à l’instant par les 
senteurs de sacrifice, emportées au souffle du vent avec la 
fumée, indice que le feu sacré y brûlait sans cesse. 53. 

Ensuite le monarque, ayant jeté cet ordre à son cocher, 
« Arrrête les chevaux 1 » fit descendre son épouse et 
descendit lui-même de son char. 54. 

Les anachorètes pleins de foi aux sens bien gardés (1) 
s’empressent de rendre à ce gardien (2) du monde, mil de 
la science politique, les honneurs, dont il était justement 
digne avec son épouse. 55. 

Le sacrifice du soir était fini, quand Dilipa vit l’her- 
mite, opulent trésor de mortifications, qu’Aroundliatl, 
son épouse, faisait asseoir après elle comme Swâhà (3) 
fait asseoir son mari, le feu du sacrifice. 56. 

Le roi et la princesse du Magadha embrassèrent les 
pieds du solitaire et de sa femme : à son tour, le couple 
saint les salua tous deux avec bienveillance. 57. 

Aussitôt que, par les soins de l'hospitalité, il eut dis- 
sipé la fatigue, que les secousses du char avaient causée 

(1-3) «... goptrai guptiitamaindriyu*...,* 

(3) Exclamation personnifiée de l'offrande aux Immortel:». 
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à ce roi, anachorète, qui avait pour hermitage un 
royaume, l’anachorète de ces bois lui demanda comment 
allait son empire. 58. 

Ensuite le plus éloquent des êtres, qui sont doués de la 
parole, le conquérant des villes ennemies, le maître des 
richesses articula ce discours plein de sagesse en présence 
du mouni, trésor vivaut de l’Atharva (1) : 59. 

v Grâce à toi, qui eus soin d'écarter les infortunes, 
suscitées contre moi par les hommes ou les Dieux , la 
félicité s’est répandue sur les sept membres (2) de ma 
royauté. 60. 

» Dévoués â mon service (3) , tes enchantements, qui 
tuent de loin mes ennemis, ont rendu, pour ainsi dire, 
inutiles mes flèches, qui ne manquent jamais & percer le 
but visé de l’œil. 61. 

» Le beurre clarifié, que tu verses, pienx hotri (4), 
sur les autels du feu, suivant les rites, devient une pluie 
féconde pour les fruits de la terre desséchés par le soleil 
ardent. 62. 

» N’est-ce pas à ta brahmique splendeur, que mes su- 
jets doivent de vivre ici-bas un âge d’homme sans mala- 
dies, sans calamités? 68. 


(I) Le nom du quatrième Véda. 

(J) Les sept membres d’on royaume sont, d’après Amara-Sinba : i* le 
roi, 2* le premier ministre, 3* l’ami ou l’allié du roi, 4° le trésor, S" le ter- 
ritoire, 6° la forteresse, 7* l’armée. 

(8) Littéralement : me® spectatum feriente* tcoyrum, tuimet ipsius minùtri 
incantamentis , quibus hotte* procul erant occifi, tupervacanecc, ut ita 
dicatn, fichant »agitt<x . 

(4) Le prêtre, qui, dans, le* socriliees, récite les prières du Rig-Véda. 
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» Comment donc 8e fait-Ll qu'enveloppé ainsi par la 
pensée d’un gourou, fds de Brahma, mes joies no soient 
pas enchaînées l'une à l’autre sans que des chagrins ne 
les séparent? 64. 

» Cependant, malgré tous les diamants qu'elle produit, 
la terre avec ses lies ne me donne aucun plaisir, faute de 
voir un fils semblable à moi, né de celle-ci, ta fille. 65. 

» Sans doute, voyant qn’ après moi ils doivent manquer 
de mets funèbres, mes ancêtres n’en mangent plus au gré 
de leurs désirs et ne s’attachent, dans la cérémonie du 
çràddha qu’à se ménager des provisions pour l’ave- 
nir! 66. 

» Dans cette pensée qu'après moi il sera difficile pour 
eux d' étancher leur soif dans cette eau, que j’offre main- 
tenant à leurs mânes, mes aïeux, sans doute, ne la boi- 
vent plus qu’attiédie par leurs soupirs ! 67. 

» Et moi, de qui les observances auront purifié l’àme, 
mais qui dois fermer les yeux sans que j’aie pu voir un 
fils de moi, j’aurai donc, ainsi que le mont Lokàloka (1), 
un côté lumineux et l’autre obcur! 68. 

» Pur tan» doute et saint est le bonheur, que procu- 
rent après cette vie l'aumône et les mortifications : mais 
un fils, sorti d’une sainte famille, est pour le bonheur, 
non-seulement de l’autre monde, mais encore de celui- 
ci! 69. 

» Comment donc, ô mon père, me voyant ainsi privé 
d’un fils, n’es-tu point aussi affligé que si tu voyais stérile 

(1) Chaîne de montagnes, qu'on s'imagine être la borne du monde, 
interposée entre le soleil et la terre. 
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un arbre de ta solitude, que tes mains ont arrosé avec 
amour? 70. 

» Cette dette, la dernière, que je ne puis acquitter, 
elle me cause, sacbe-le, saint hermite, une oppression in- 
tolérable, comme la corde, semée de pointes, qui empê- 
che un éléphant de se baigner au plus fort de l’été. 71. 

» Veuille donc arranger tout de telle sorte , 6 mon 
père, que je sois délivré de cette peine : n’est-ce pas en 
effet de toi que, dans tous les biens d’une acquisition dif- 
ficile, ont toujours dépendu les succès des lkshwàki- 
des? » 72. 

Il dit : à cette prière du roi, le saint anachorète se tint 
plongé dans la contemplation la durée d’un moment et 
les yeux immobiles, comme un lac, où sont endormis les 
poissons. 73. 

Il vit dans cette profonde méditation la cause elle- 
même, qui avait mis obstacle à cette naissance d’un fils ; 
ensuite le contemplateur de la révéler au maître de la 
terre en ce* termes : 7A. 

« Jadis, tu es allé voir le Dieu Indra, et, comme tu 
revenais sur la terre de ton empire, tu rencontras dans ta 
route Sourabhi, qui était venue se coucher à l’ombre de 
l’arbre Kalpa. 75. 

u Mais toi, alors, te rappelant que la reine avait pris 
le bain à la suite de son mois et craignant de manquer à 
ton devoir (1), tu n’agis pas bien vis-à-vis de cette vache 
merveilleuse, qui méritait l’honneur d’un pradakshina. 76. 

« Puisque tu me méprises, eh bien ! tu ne verras point 


il) Veux koulioûku sur le cl», ni, verset 45 de Mauou. 
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te naître un fils, que tu n’aies gagné les bonnes grâces de 
ma fille ! » Telle fut la malédiction, qu’elle jeta sur toi- 
même. 77. 

» Alors, ni toi, sire, ni ton cocher, vous n’avez rien 
ouï de cette imprécation par le bruit de l’éléphant cé- 
leste, qui s’ébattait en liberté dans le courant du Gange 
aérien. 78. 

» Ce mépris, sache-le, est une barrière, qui s'oppose 
à tes désirs ; ce manque de respect vis-à-vis d’un être, 
qui mérite le respect, te ferme l'accès du bonheur. 79. 

» Pour donner à Pratchétas le beurre clarifié d’un 
long sacrifice, Sourabhi maintenant habite le Pâtala, 
dont la porte est défendue par les serpents. 80. 

» Mais voilà sa fille! Que celle-ci vous tienne lieu 
de sa mère. Purifié, sache, avec ton épouse, te con- 
cilier sa bienveillance : car, si elle est satisfaite, elle 
laisse couler de sa mamelle tout ce que l’on désire. » 81. 

Il dit; mais il n'avait pas fini de parler, que voici venir 
de la forêt une magnifiqne vache laitière, appelée Nan- 
din! , accoutumée de prêter son lait aux sacrifices du 
prêtre saint. 82. 

D’un rouge pâle, reluisante comme un jeune bour- 
geon, elle portait une marque de poils blancs, qui se 
dessinait en arc au milieu du front : telle apparaît la nou- 
velle lune sur le ciel du soir. 83. 

Les mamelles gonflées comme des outres (1), elle 
arrosait la terre d'un ruisseau de lait tiède, plus pur que 


(1) • liberibus pncdila, font» instar plcuis.... • ; Traduction Stenslcr.) 
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l’avabritha (1) lui-même et qui stillait du pis à la vue 
de son jeune veau. 84. 

Quand elle fut en face du monarque, Nandint de soule- 
ver la poussière avec la corne de ses pieds ; et les grains, 
en touchant le corps du roi, lui donnèrent un pureté égale 
à celle qu’il eût prise dans un tîrtlia (2) même. 85. 

Aussitôt que l’hermite, trésor de pénitence et versé 
dans la science des augures, la vit montrant un air donx, 
il reprit la parole, et s’adressant au prince, qui désirait 
vaincre la stérilité, lui dit ces mots pour l’engager à cul- 
tiver Nandinl (8) : 80. 

« Cette vache fortunée est venue, sire, que j’avais à 
peine dit son nom, regarde cela comme un signe que tu 
n’es pas loin d'obtenir le succès. 87. 

« Embrassant une vie d’anachorète, efforce-toi de 
gagner ses bonnes grâces, suivant partout ses pas, comme 
on acquiert la science à force d’exercice. 88. 

» Marche, si elle marche ; arrête-toi, si elle s’arrête : 
s' assied -elle , assieds-toi; bois de l’eau, si elle boit de 
l’eau. 80. 

» Que ta femme, se dévouant à l’honorer, s’avance le 
matin et la suive jusqu’au seuil du bois consacré aux 
pénitents : que le soir ton épouse y vienne â sa rencontre. 

» Fais ta principale affaire de lui rendre ainsi tes 
hommages jusqu’à ce que tu aies obtenu sa bienveillance. 


(1) Sacrifice supplémentaire pour obvier aux imperfections d'an sacrifice 
précédent. 

(2) Locus saccr f larationi destinât us. { Lexique de Bopp. ) 

(3‘ M. Stenzler dit : « Vasishthas.... iterum allocutus est regem haud 
mania capicntem, inductums eum ad cæremoniam sacram peragendam.a 
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l’uisses-tu ne pas rencontrer «l’obstacle ! Puisses-tu bien- 
tôt, comme père, siéger à la tête de ceux, que réjouit la 
vue d’un fils ! # 90 — 91. 

« Ainsi soit-il!» répondit joyeux avec son épouse, 
Diltpa, qui reçut incliné, comme un disciple, instruit des 
temps et des lieux, ces avertissements du maître. 92. 

Ensuite le fils du Créateur, le sage aux paroles de 
vérité , congédia pour le sommeil le monarque des 
hommes, qui voyait déjà son bonheur se lever sur 
l’horizon. 93. 

Mais, versé dans le Kalpa (1) et considérant l’excellence 
des mortifications dans la perfection de la pénitence, 
l’anachorète prescrivit au roi la vie des forêts dans toute 
sa vérité (2). 94. 

Diltpa entra donc, accompagné de sa vertueuse épouse, 
dans une hntte de feuilles, que lui indiqua le chef vénéré 
de l’hermitage, et là, couché sur un lit d’herbes kouças, 
il passa toute cette nuit, dont les derniers moments furent 
donnés par les disciples du solitaire à la lecture des livres 
sacrés. 95. 


PIN DU PREMIER CHANT. 


(i) Un Çdttra ou livre saint. — Un des six Véddngas, celui où se trouve 
consignée la description des cérémonies religieuses. 

(3) Voici la version de M. Stenzler : • Sapiens, quanquam per castiga- 
tiones sibi infliclas amplam babuit potestatem, (amen cæremoniam sac ram 
respiciens, præcepta noscens, præcepit ei vitam sylvestrem. • Voyez le 
texte sanscrit. 
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LA VACHE NANDINI 

ACCORDE AU ROI LA GRACE, QU’IL DÉSIRE. 


Au point du jour, le monarque, riche de gloire, attacha 
le veau repu de lait et mit en liberté pour le bois la vache 
de l’anachorète, à laquelle son épouse avait lié des guir- 
landes de fleurs odorantes. 1. 

De même que l’esprit des Védas est suivi par la loi ; 
de même l’épouse du souverain des enfants de Manou, la 
femme pure à célébrer avant toutes les femmes pures, 
suivit la route de cette vache, qui sanctifiait la pous- 
sière, en la touchant avec la corne de ses pieds. 2. 

Époux compatissant, le monarque à l’éclatante renom- 
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mée fit revenir sa chère épouse et garda lui-même la 
fille de Sourabhi, comme il eût gardé la terre, si elle eût 
pris la forme d'une vache et que les quatre mers fussent 
devenues ses mamelles. 3. 

Le prince, qui s’était lié par le vœu de suivre cette 
vache laitière, ne se fit accompagner par aucun des 
suivants, reste de sa nombreuse cour ; personne d’un 
autre côté ne vint à la garde de son corps : en effet, la 
race de Manou se défend elle-même par la splendeur, 
qui lui est propre 1 à- 

Le roi s'efforçait de gagner son amitié en lui offrant de 
savoureuses bouchées d’herbe, en la grattant quelquefois, 
en écartant les taons, en ne la détournant pas des che- 
mins, où elle avait fantaisie d’aller. 5. 

Le monarque de la terre suivait Nandinî comme son 
ombre, s'arrêtant, si elle s'arrêtait; se levant, si elle 
marchait ; il avait envie de boire, si elle désirait boire : 
voulait-elle se coucher, il savait enchaîner sur un siège 
son pas alors inactif (1). 6. 

Tous les insignes de la dignité royale déposés, on 
n'aurait pu deviner son rang qu'à la noblesse de son air ; 
tel un roi des éléphants, qui tient cachée sa fièvre de 


(i) Seditù in vinculo piger. Nous avions en premier lieu tourné la 
phrase de cette manière : seditis nectendi peritus , insidere cupientem sub$e~ 
quebatur , laissant incertain s'il était question d'une litière pour la vache 
ou d’nn siège pour son royal pôtre ; mais en français, — c’est la difficulté et 
c’est en récompense l'avanta«e de notre langue, — on ne peut rien laisser 
dans le vague. M. Stenzlcr a dit : • ilia considcnte ipse considère statuens. » 
D’abord nishaidushim est une forme désidérative ; ensuite, on n’entrevoit 
pas dans cette version le mot embarrassant du texte : iakmia , vineuhtm . 
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rut en lui-même, sans la manifester par les écoule- 
ments du mada. 7. 

Ses cheveux rattachés avec des lianes ou des végétaux 
rampante, il marchait çà et là dans la forêt sous les 
apparences d' un pâtre gardant la vache, qui fournit son 
lait aux sacrifices de l’anachorète, et portant un arc 
bandé (1) comme pour éloigner d’elle tous les êtres 
malfaisants des bois. 8. 

11 avait congédié les courtisans assidus à ses côtés; 
mais, à leur place, de Tune et de l’autre part, les arbres 
envoyaient aux oreilles de ce roi, semblable à Varouna, 
les plus douces flatteries par les gazouillements de leurs 
oiseaux dans l’ivresse de la joie (2). 9. 

Passait-il près d’elles, aussitôt les jeunes lianes, que 
secouait Marout, d'inonder avec une pluie de fleurs ce 
mortel bien digne de cet honneur et qui semblait aux 
yeux l’ami de Marout (3) lui-même : telles, à son retour 
dans sa métropole, les jeunes filles, suivant la coutume, 
l’inondaient avec une pluie de grains frits. 10. 

Les gazelles, à qui leurs âmes sans défiance disaient : 
« Quoiqu’il tienne un arc dans la main, son cœur est 


(ij Littéralement : un arc muni de sa corde. 

(2) « Ei, qui comités dim isorat, Varunaeque similis crat, dit M. Stenzlcr, 
arbores ob utroque latere per voees avium lælilia etsultanlium blanditias 
quasi acclamabant. » N'y a-t-il pas dans l'original une finesse, que peut- 
être la copie ne fait pas sentir assez bien ? 

(8) Indra, suivant M. Wilson et selon notre sentiment ici ; le feu, dit 
M. Stenzlcr, songeant au HâroAyana, sans doute, où le feu, dans l'incen- 
die, qui dévore Lanka, est dit l'ami du vent ou de Marout, le père du 
singe Hanomnat. 
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saturé de miséricorde ! » regardaient sans crainte sa 
personne, et leurs yeux acquéraient une ampleur d’un 
ravissement (1) délicieux. 11. 

Il entendait les Dieux du bois chanter sous les berceaux 
à haute voix sa gloire, au son des roseaux, qui, leurs 
fissures emplies de vent, faisaient au mieux l’office de 
flûtes. 12. 

Le vent, que parfumaient les fleurs sur les branches 
agitées des arbres et qu’imprégnaient de leur fine rosée 
les cataractes de la montagne, le vent caressait du souffle 
ce roi, purifié par les maximes de la sagesse, mais accablé 
par la chaleur du soleil et la tête sans ombrelle. 13. 

Tandis que ce défenseur du monde s’enfonçait dans 
les fourrés du bois, on voyait les incendies spontanés de 
la forêt se calmer d’eux-mêmes sans le secours de la 
pluie, les fruits et les fleurs atteindre au plus riche déve- 
loppement : on n’y voyait plus nulle part le faible parmi 
les êtres animés succomber sous l’oppression du fort. 14. 

A la fin du jour, la vache de l'anachorète et la lumière 
du soleil, empouprée d’une rougeur de laque (2) repri- 
rent le chemin du gîte, laissant purifiées de leur course 
les plages du ciel et celles de la terre. 15. 

Le souverain du monde situé entre les deux autres, 
s’en allait, suivant la vache, qui portait en soi les moyens 
de rendre les honneurs dus aux hôtes, aux mânes et aux 


(I) Phalav, fructum , expression métaphorique. Ce Trait ou l'effet de 
ce* beaux yeux, c’est l'admiration et le ravissement, qu’ils produisent eu 
s’agrandissant. 

(î) • Solis lux atque sapientis vacca, surculiinstar fulvæ..... » (TV. St.) 
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Dieux : elle, accompagnée du prince estimé des gens de 
bien, elle brillait comme la Foi en personne accompagnée 
du Rite (1). 16. 

II contemplait dans sa route les bois, que noircissaient 
les premières ténèbres , les prairies d'herbes épaisses 
habitées par les gazelles, les paons, qui levaient la tête 
pour un gîte vers le sommet des arbres, et les troupeaux 
de sangliers, qui sortaient de leurs marais à la nage. 17. 

Le monarque des hommes par la majesté de sa per- 
sonne et la vache par sa peine à traîner le poids de ses 
mamelles embellissaient tous deux, avec leur noble dé- 
marche, le chemin du retour vers le bois consacré aux 
pénitents. 18. 

La reine, qui, à force de cligner ses yeux, en avait 
fatigué les cils, qui bordent les paupières, dévorait de 
ses regards, pour ainsi dire, affamés, son époux, qui, pas 
à pas, suivant la vache de Vaçishtha, revenait des extré- 
mités de la forêt. 19. 

Suivie dans le chemin par son pâtre roi, la vache, à 
la rencontre de laquelle s’avançait la femme légitime du 
monarque, brillait alors entre ces deux époux, comme 
l’aube, qui vient entre le jour et la nuit. 20. 

Soudakshinâ, un bassin de grains frits à la main, dé- 
crivit un pradakshina autour de l’animal aux riches ma- 
melles, et, s’étant inclinée , elle révéra son large front 
comme la porte, d’où sortirait l’accomplissement de son 
désir. 21. 

« Quoiqu’elle eût envie d'allaiter son veau, elle a reçu 


(4) « Vehiti Fiilfs coram facta, comitanlibus oprribus. i (Tr. St.) 

il 
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mon hommage san9 bouger ! » dit la reine, qui s’en ré- 
jouit avec son époux. En effet, quand il s’agit de tels 
personnages, les êtres, à qui s’adresse le culte, manifes- 
tent leur bienveillance par des fruits immédiats (1). 22. 

Dillpa de serrer dans ses mains les pieds de l’anacho- 
rète et ceux de la pieuse Aroundhatî ; puis, quand on eut 
terminé les cérémonies du soir et fini de traire la vache, 
ce prince, de qui le bras avait terrassé les ennemis, ho- 
nora de nouveau Nandinl, couchée tur la litière. 23. 

Le roi, ayant sa femme pour compagne, se coucha 
après la vache, quand il eut mis près d’elle une lampe 
et de la nourriture; il s’endormit, suivant le même ordre 
en ses actes, après qu’elle se fut endormie; il se réveilla 
au matin et se leva , après qu'elle se fut levée au sortir 
du sommeil. 2 4. 

11 s'écoula ainsi trois fois sept jours , tandis qne ce 
prince, accoutumé à sauver le malheureux de l’infortune, 
observait religieusement avec sa femme le vœu pour ob- 
tenir un fils. 25. 

Un autre jour, voulant éprouver le courage de son pâ- 
tre, la vache , qui fournissait de son lait aux sacrifices de 
l'anachorète, entra dans une caverne de l’Himâlaya (2), 
où des herbes nouvelles s’étendaient jusque sur les bords 
d’une chûte de la Gangà. 26. 

« Les fions n’oseraient l’affronter même en idée 1 » 
se dit le roi, qui s’amusait à promener ses yeux sur 


(1) «Sam (avaria signa, a lalibus erga venerabundos esbibila, cctIuoi 
frtictum proiuittunL » ( Traduction Stcnzler, ) 

[2) Littéralement : du pfre de Gaâurt, 
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les beautés de la montagne. Mais un lion, qu’il n’avait 
pas vu, fondit sur la vache et se mit à la déchirer sans 
pitié (1). 27. 

Un mugissement, qui fut continué par un écho pro- 
longé de la caverne, fit, pour ainsi dire , se cabrer comme 
par un coup brusque des rênes l’attention du monarque, 
bon pour les malheureux, et ramena sa vue égarée sur la 
reine des montagnes. 28. 

L’homme à l’arc vit le porte-crinière attaché sur la va- 
che au poil rouge pâlissant, tel qu’un rodhra en fleurs, 
dont l’arbre surmonte le plateau métallifère d’une mon- 
tagne. 29. 

Aussitôt le roi secourable, de qui la colère s’alluma, le 
monarque au port de lion, au bras violent pour extermi- 
ner ses ennemis, eut la pensée de prendre une flèche dans 
son carquois pour la mort de ce roi des quadrupèdes, 
qui avait ainsi mérité la mort 30. 

Mais sa main droite, dont les doigts, fixés sur l’empen- 
nure de la flèche, jetaient la splendeur vive de leurs ongles 
sur les plumes de héron, y demeura paralysée comme 
le premier mouvement d'une action, que le peintre eût 
immobilisée dans un tableau. 3t. 

Tel qu’un serpent, dont la colère est enchaînée par 
des formules on des herbes magiques, le roi, de qui l'obs- 
tacle mis à son bras augmentait le courroux, était brûlé 
intérieurement d’une fureur impuissante à toucher le sa- 
crilège animal, quoiqu’à la portée du trait. 32. 

Le lion, qui tenait la vache dans ses griffes, parla d’une 


(1) Pratakya , expression adverbiale, vi, violenter. 
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voix humaine à ce lion des rois, le modèle à suivre des 
nobles et l’étendard de la race de Manou, ajoutant ainsi à 
la stupéfaction du héros étonné du prodige, qu’il sentait 
s'être fait en lui-même : 33. 

« C'est assez te fatiguer , monarque de la terre ! Ce 
dard même décoché le serait en vain. La fougue du vent, 
qui peut déraciner les arbres, voit sa force expirer à l'en- 
contre d'une montagne. 34. 

» Sache que je suis un serviteur du Dieu aux huit for- 
mes (1) : koumbhaudara est mon nom ; je suis l'égal de 
Nikouuibha, et mon dos fut sanctifié par la faveur, que 
me fit Ijiva d’y poser les pieds un jour, qu’il voulut mon- 
ter son taureau à la blancheur de cristal (2). 35. 

» Tu vois devant tes yeux ce pin dévadàrou : il fut 
adopté pour fils par celui, sur les drapeaux duquel est peint 
le taureau, ce Dieu, à qui la mère de Skanda fit connaître 
la saveur du lait distillé de ses mamelles, semblables 
à des jarres d’or. 30. 

» Certain jour, un éléphant sauvage déchira l’écorce 
de cet arbre en se frottant la hanche contre lui, et la fille 
de la montagne (3) pleura sa blessure, comme elle eût 
pleuré celle du général des armées célestes, percé des 
flèches de l’Asoura. 37. 

» Depuis ce temps même, le Dieu au trident (4) m’a 
confié la charge d'effrayer les éléphants des bois dans le 
sein de cette montagne ; il m'a donné la forme d'un lion 


(»-i) Çita. 

(2) Kailùçagadura , «cryslallinâ albedinc. » M. Stenzler dit : « ... qui 
bovem Kailàs* instar fulvum uscensurus.... » 

(3) C’est Oumâ, la fille du mont Himalaya et l’épouie de Çiva. 
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et je fais ma nourriture des animaux, qui tombent sous 
mes griffes. 38. 

» Mais c'en est assez (1) 1 Cette vache, au temps pré- 
fixé par Çiva, vient offrir à ma faim une réfection de sang 
après un long jeûne, comme la lune en offre une dans 
son nectar à l’ennemi des Dieux (2). 39. 

» Retourne sur tes pas, n’en conçois pas de honte ; ton 
obéissance, comme disciple, s’est assez fait voir à ton 
gourou. Si la chose, qu’on lui donne à défendre par la 
voie des armes, est impossible à défendre, la renommée 
du guerrier n’en reçoit aucune atteinte. » 40. 

11 dit : et, quand le monarque des hommes eut ouï ce 
hardi langage du monarque des quadrupèdes, il n’eut 
plus si honte de lui-même, sachant que c'était la puis- 
sance de Çiva, qui enchaînait l'essor de son arme. 41. 

Ayant vu son envie de lancer une flèche rendue vaine 
en passant à l’action, comme le Dieu du tonnerre, qui, 
voulant déchaîner sa foudre, sentit son bras engourdi au 
seul regard de Tryambaka (3), le roi fit cette réponse au 
lion : 42. 

« Ce que j'ai à te dire, souverain des quadrupèdes, 
peut sembler aisément ridicule en ce moment, où je suis 
enchaîné dans mon action ; je parlerai néanmoins, car ta 
majesté connaît tout ce qu’il y a de secret dans le cœur 
des êtres animés. 43. 

» Sans doute, mon hommage est bien dftàce Dieu, qui 

(1) Tasyaalam : ces deux mots sont oubliés dans la traduction latine. 

(2) Râbou, le Démon de l’édipse. 

(3) Le Dieu aux trois y eux, un des noms de Çiva par allusion 5 sa faculté 
de voir sous le même regard le passé, le présent et Pavenir. 
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est la cause du caduc et du stable dans la création des êtres 
mobiles et immobiles ; mais, pour cela, je ne dois pas 
négliger même la vache qui périt sous mes yeux, ce tré- 
sor du saint anachorète, qui nourrit le feu perpétuelle- 
ment allumé. 44. 

» Accorde-moi la grâce que mon corps serve ici pour 
assouvir la faim, qui déchire le tien, et laisse aller cette 
vache de l'hermite, dont le tendre veau attend le retour 
avec impatience à la fin du jour. » 45. 

A ces mots, perçant les ténèbres des cavernes de cette 
montagne avec les rayons de ses dents brillantes, le qua- 
drupède courtisan de Çiva se mit un peu à rire, et, par- 
lant de nouveau, il tint ce langage au puissant monar- 
que : 46. 

« Tu me semblés manquer de jugement, toi, qui veux 
donner beaucoup en échange de peu : cet empire du 
monde, soumis à ton ombrelle seule, ton âge encore vert 
et ce corps plein de beauté ! 47. 

» Est-ce compassion pour les créatures? Mais, si tu 
meurs, ta mort ne peut faire du bien qu’à cette vache 
seulement : au contraire, si tu vis, protecteur de tes su- 
jets à l’égal d'un père, tu défends tous les jours tes sujets 
contre les infortunes 1 48. 

» Est-ce crainte de la colère, pareille au feu, dont le ré- 
vérend va s’enflammer pour la faute d’une seule vache per- 
due ! En ce cas, il est possible à ta majesté de s’y dérober, 
en lui donnant dix millions de vaches aux mamelles comme 
des outres. 49. 

» Conserve donc ce corps plein de vigueur à scs jouis- 
sances de félicités continues; car ton empire, dit-on, res- 
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semble à celui d’Indra : abondant, comme le sien, le con- 
tact avec le sol de la terre y met seul une différence. » 50. 

Le roi des lions se tut après ces mots, et la montagne 
de répéter à haute voix ce discours sur le même ton de 
bienveillance par l’organe d’un écho, qni sortit de la ca- 
verne. 61. 

Quand il eut ouï ce langage, le monarque issu de Ma- 
nou, ému au plus haut point de la compassion par les 
yeux désespérés , que Nandini attachait sur lui , répondit 
en ces termes au serviteur du grand Dieu : 52. 

« Le noble nom de kshatrya est dérivé chez les hommes 
de kshatât tràyat, c’est-à-dire, qui sauve de la mort ou 
des blessures. Qu’a donc à faire d'un royaume le guerrier, 
qui tient une conduite opposée? Qu’a-t-il à faire d’nnevie 
souillée par le blâme encouru? 53. 

» Comment serait-il possible d’apaiser le grand ana- 
chorète en lui donnant d’autres vaches? Apprends que 
celle-ci n’est pas inférieure à Sourabhi et que, si tu l’as 
vaincue, ce n’est que par la force de Roudlira! 5/i. 

» Elle est digne que je la rachète de ta majesté au prix 
de mon corps même, que je t’abandonne : ainsi, tu ne 
seras point frustré de tou déjeuner, et l'anachorète ne 
verra point tarie la source, d’où venait le beurre de ses 
oblations. 55. 

» Tu ne l’ignores pas, toi, qui es soumis à la volonté 
d’un autre-, — la garde, en effet, de ce pin dévadàrou te 
coûte de grands efforts ; — tu le sais, dis-je ; le serviteur 
qui laissa périr ce qu’il avait à garder, ne peut subsister 
impuni devant la face de son maître. 56. 

» Si tu penses que tu dois respecter ma vie, aie du 
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moins pitié de ma renommée; car ceux de ma 6orte, qui 
ne s’inquiètent pas d'ensevelir entièrement avec eux les 
offrandes aux mânes de leurs aïeux, sont mis, on ne peut 
en douter, au nombre des mauvais Génies (1). 57. 

» La conversation est, ce dit-on, le commencement de 
l’amitié 1 Nous l’avons eue dans ce bois, où le hasard 
nous a fait nous rencontrer : ne veuille donc pas, servi- 
teur du souverain de tous les êtres, ne veuille donc pas 
repousser l'amitié d’un homme, qui déjà est uni à toi de 
ce premier lien ! » 58. 

« Qu'il en soit ainsi 1 » répartit le quadrupède, retirant 
ses griffes de la vache (2). Aussitôt, mettant bas ses ar- 
mes et délivré de l'obstacle, qui enchainait son bras, l)i- 
llpa offrit son corps au lion comme un funèbre plat de 
chair. 59. 

Dans ce moment, une pluie de fleurs, semée du ciel 
par la main des Génie s Vidyâdharas, tomba sur le roi gé- 
néreux (3), qui, la tête baissée, attendait l’assaut impé- 
tueux du carnassier. 60. 

« Lève-toi, mon fils! » lui dit-on. A ces mots, pronon- 
cés d’une voix aussi douce que l'ambroisie, le monarque, 
s’étant redressé, ne vit plus ce lion devant lui, mais la 
vache laitière seulement, affectueuse comme sa mère. 61. 


(I) Nous ne saurions adopter le sens de M. Stenzler; qu'on juge le sien et 
le nôtre sur le texte de l'original : ■ Mei similcs, dit-il, haud sane, solliriti 
sunt de libis islis, quæ ex elementis facta, certæ morti obnoxia sunt. » 

(J) « Esto I » Jta loculo leoni Dilipas.... * Le texte porte : tathaiti 
gdmukiavatai Dilipas ; il est évident qu’il fallait écrire gdmuktmvatai avec 
l'anouswara sur la première syllabe. 

(5) Textuellement : defensoris ou twioris subditorum. 
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« Mon ami, dit-elle an prince étonné, j’ai produit un 
fantôme afin de t’éprouver. Grâce à la puissance de l’ana- 
chorète, Yarna lui-mème ne pourrait lutter avec moi; à 
plus forte raison, telle ou telle des bêtes malfaisantes ! 62. 

n Je suis contente de ton dévouement pour ton maître 
et de ta compassion vis-à-vis de moi ; choisis donc une 
grâce, mon fils ! je ne produis pas du lait seulement, car 
je fais traire de mon pis à qui me plaît tous les objets de 
ses désirs. » 63. 

Alors, joignant ses deux mains, le monarque, charita- 
ble aux indigents, le roi, qui avait gagné le titre de héros 
à la force de ses bras, demanda un fils, le propagateur de 
sa race, un fils d’une gloire immortelle, enfant de Sou- 
dakshinâ. 6/j. 

« Qu’il en soit donc ainsi ! répondit la vache, accordant 
l'objet même de ses vœux à ce roi , qui désirait un fils. 
Quand tu m’auras traite, mon fils, dans un vase de feuil- 
les, bois mon lait, # lui recommanda-t-elle. 65. 

— « Après l’oblation prise conformément au rite et le 
repas donné à ton jeune veau, je désire boire, avec la 
permission du gourou, ma mère, ce qui restera de ton 
lait, comme si c’était la sixième partie réservée de la 
terre, b 66. 

A ce vœu du monarque de la terre, la vache, merveil- 
leuse fut encore plus satisfaite, et, suivie de son noble 
pâtre, elle revint sans fatigue du sein de l'Himavat à 
l’hermitage de Vaçishtha. 67. 

D’un visage serein comme la lune sans nuage, le gou- 
rou des rois annonça la grâce, qu’il avait obtenue d’elle 
au solitaire d’abord, à sa femme ensuite; mais la parole 
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fut ici, pour ainsi dire, inutile ; car les signes de sa joie 
lui en avaient déjà porté la nouvelle. 68. 

Le sacrifice et le veau rassasiés, le prince ami des gens 
de bien, le monarque à l'âme noble prit, quand Vaçishtha 
l’eut permis, ce qui restait du lait de Nandinl et le but 
d'une soif ardente, comme s’il buvait la gloire même, li- 
quéfiée dans une blanche substance. 69. 

Le matin, dès qu’il eut récité les prières du voyage 
pour une bonne route, à la fin du repas, qui rompait le 
jeûne observé dans leur vœu, le sage Vaçishtha de ren- 
voyer les deux époux dans leur capitale. 70. 

Le prince, ayant honoré de ses pradakshinas et l’obla- 
tion, et le feu, et l'anachorète, puis Aroundbatl, ensuite 
la vache, accompagnée de son veau, partit, son heureux 
succès ajoutant un air encore plus auguste à sa ma- 
jesté naturelle. 71. 

Le roi patient, son épouse légitime à ses côtés, suivit 
le chemin dans son char , qui résonnait agréablement à 
l’oreille et semblait goûter un parfait bonheur (1), comme 
s’il avait eu lui-même ses désirs accomplis. 72. 

De même que l’on regarde avidement la souveraine des 
plantes annuelles (2), quand elle revient s’offrir dans un 
nouveau lever ; de même les habitants de la ville capitale 
dévoraient de leurs yeux, sans pouvoir les en rassasier, 
ce roi, dont l'absence les avait consumés de regrets et 
qu’ils revoyaient, le corps amaigri de son jeûne pour ob- 
tenir nn fils. 78. 


(1) i .... sonilu auribus blanilieule, nou inten uplo, jucuiulu.... » 

( Traduction Si entier. ' 

(9) C’est-à-dire, la lune. 
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Environné d’une fortune semblable à celle de Pouran- 
dara, il rentra dans sa ville pavoisée d'étendards, aux ac- 
clamations des citoyens; et, reprenant le timon de la 
terre, il en chargea de nouveau son bras d’une force égale 
à celle du roi des serpents. 7â. 

Ensuite, telle que le ciel reçut la lumière sortie des 
yeux d’Atri, telle que la rivière des Dieux reçut la divine 
semence éjaculée par le feu ; telle la reine conçut, pour la 
félicité de la maison royale, un fruit, doué de marques 
certaines qu’il porterait un jour la tiare de l’univers. 75. 


rut nu DeuxifcnF. ciiast. 
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.%udakshinâ prit donc le9 caractères d’une grossesse : 
cause principale de postérité dans la race des Ikshwâki- 
des, c’était pour les yeux des amis l’aspect d’un clair de 
lune, et, pour le désir du monarque, c’était l’astre de son 
objet déjà levé sur l’horizon. 1. 

La reine, à qui la faiblesse de son corps ne permettait 
plus de supporter le poids de tous ses atours, ne parais- 
sait plus qu’avec la pâleur du rodhra sur le visage : telle, 
sous des deux, où l’on distingue les étoiles, une nuit, que 
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la lune, par sa lumière gazée, fit ressemblante au point 
du jour (1). 2. 

Quand le puissant monarque baisait en secret sa bou- 
che, embaumée d’une terre odorante (2), il ne pouvait 
s'en rassasier : tel, dans les jours, où l’été expire, un 
éléphant, qui lèche en vain les marais du bois, humectés 
par les gouttes de la pluie, tombée des premiers nua- 
ges. 3. 

« De même qu'Indra jouit du ciel, ainsi le fils de mon 
époux jouira de la terre et son char ne s’arrêtera qu'aux 
limites des cieux ! » Aussi la reine, abandonnant tous au- 
tres désirs, n'attacha-t-elle dès le premier instant son âme 
qu’à des aspirations de cette nature. 4. 

o Ma noble Magadhaine pousse la réserve jusqu’à me 
taire ses moindres désirs ! De quelles choses a-t-elle en- 
vie? » demandait avec sollicitude le roi du Koçala sep- 
tentrional, interrogeant les amies de son épouse à tous les 
instants du jour. 5. 

Quand on fut arrivé aux frissons dans les maux, qui 
assiègent la grossesse, elle n’avait pas le temps de sou- 
haiter une chose, que déjà elle se la voyait apporter : en 
effet, son désir eut-il eu pour objet une chose du ciel, il 
n'y avait rien là même, qui fût hors de la portée de ce 
roi puissant à l’arc toujours muni de sa corde. 6. 


(1) ■ Propter corporis macicm non omnia ornamenla gestans, facie 
rodhræ arboris instar pallida, apparuit ilia velnti nox, mane appropinquante, 
pallido lune splendore, qnando stelUe numerari possunt. » (Traduction 
StenzUr, ) Prenez le texte sanscrit et comparez les deux traductions. 

(2) Mallinàtha, dit M. Stenzler, affirme que les femmes enceintes ont très- 
souvent des envies de manger de la poussière.... 
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Dès qu’elle eut traversé l'une après l’antre chacune des 
souffrances de la femme enceinte, elle reçut de ses mem- 
bres, qui s’accroissaient, une beauté plus brillante, comme 
une liane, dont les branches se revêtent de suaves bour- 
geons aussitôt la chute des anciennes feuilles. 7. 

Progressivement à la marche des jours, ses deux seins 
distendus, renflés, d’un aspect un peu sombre, en vinrent 
jusqu’à éclipser dans leur grâce les deux plus charmants 
boutons de lotus, où seraient nichées deux abeilles. 8. 

Le monarque de comparer sa femme enceinte à la ri- 
vière Saraswatl (1), cachant les ondes, qu’elle roule ; à 
l’arbre carni (2) , au sein duquel habite le feu ; à la terre 
elle-même, qui a pour embryon des trésors 1 «. 

Le savant roi célébra , suivant l'ordre , la cérémonie 
de la conception et les autres d’une manière assortie à 
son contentement (S), à sa tendresse pour son épouse, à 
l’élévation de son âme, à ses richesses, sans autres bor- 
nes que le ciel (4), conquises à la force de son bras. 10. 

I je prince, à tontes les fois qu’il revenait dans son pa- 
lais, se réjouissait à la vue de son épouse, qui, les yeux 
troublés, haussait avec peine ses mains pour lui faire 
l’andjali et se levait avec effort de son siège, appesantie 
qu’elle était par son fruit, auquel s’étaient assimilées 


(1) La Sarsooly, qui se perd dans les sables du grand désert; mois, suivant 
les Indous elle disparaît seulement et, continuant sa course sous terre, elle 
joint le Gange et PYamounû prés d'Allahabad. 

(S) Acacia suma, Roxburgli. 

(3) Dhristaiçtcha : ces deux mots sont oubliés dans la traduction latine. 

(4) atque divitiis quas e regionibus extremis accumula verot. » (Tra- 
duction St en zler,) 
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de parcelles empruntées au corps même du roi des 
Dieux 1). 11. 

Enfin près du temps, où des médecins habiles, propres 
à l'art des accouchements, ont coutume de trancher le 
cordon ombilical (2), ce monarque illustre vit sa femme 
dresser la tête pour donner le jour à son enfant, comme 
l’atmosphère enceinte de nuages met sa pluie au 
monde. 12. 

De même que l’énergie divine à la triple canse en- 
fante la matière impérissable (3) ; de même la reine, 
semblable à Çatchl, accoucha à son terme d'un fils au 
moment, où cinq planètes dans leur plus haute ascension, 
et dont la vue ne s'en allait pas mourir au milieu des 
rayons du soleil, manifestaient un horoscope de félicités 
accomplies. 13. 

Les cieux brillaient sereins, les vents soufflaient d'une 
caressante haleine ; le feu, en recevant l’offrande, tour- 
nait sa flamme à droite; tout dans ce moment ne parlait 
que de bonheur; car la naissance de tels hommes est 
pour le salut du monde. 1 4. 

Les lampes de nuit, perdant soudain leurs virai clar- 
tés, semblaient aux yeux des objets peints dans un tableau 
par la splendeur innée de ce noble enfant, qui se répan- 


(1) « .... ob uteri, a summorum deorutn pariieulis inhabitali, onus....t 
(Tr. St.) 

(2) • Fœtus sustentatione curata a medicis, infanliiini curæ peritis atquc 
benevolia....» (Ibidem.) 

(3) • Sicul polestas regia, qu* triplicem habot originel», pros périt a tem 
gignit atcruuui. • [Tr. SttnzUr.) 
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dut à l’entour du lit dans la chambre de l’accon- 
chée (1). 15. 

Des présents, qu’il fit au serviteur, habitué du sérail, 
qui vint lui dire ces paroles douces comme l’ambroisie : 
«Un prince royal vous est né! » il n'excepta que trois 
choses : l’ombrelle aussi brillante que la lune, le cbasse- 
moucbe et l’jSvAitail (2). 16. 

De mème'que le bassin de la mer à l’aspect de la pleine 
lune, de même l’âme du roi se gonfla d’une joie immense, 
tandis que, de ses yenx immobiles, comme un lotus non 
agité du vent, il buvait, pour ainsi dire, le cher visage de 
son fils. 17, 

Quand l’anachorète, venu du bois consacré à la péni- 
tence, quand cet archi-brahme de la maison impériale eut 
accompli toutes les cérémonies de la naissance, le fils du 
grand Dilîpa resplendit au plus haut point, comme un 
diamant, à qui l’art, au sortir de la mine , a donné son 
poli. 18. 

Alors, les sons joyeux et suaves à l’oreille des instru- 
ments de musique, avec les allégresses de la danse des 
plus nobles dames, se répandirent, non-seulement sous le 
toit du royal époux de la Magadhaine, mais encore dans 
les chemins éthérés des habitants du ciel. 19. 

Dans sa joie pour cette naissance d’un fils, il n’y 
eut personne, que ce bon roi pût mettre en liberté et 

(4) «... ciraim gvnœcci Icctum ( Traduction Stenztcr, ) 

(1) Le texte dit seulement : les deux chasse-mouches , « duo Aabella, > 
comme traduit M. Steiuler. Nous pensons que tchdmarai, eu duel, repré- 
sente ici les deux objets différents, éventail et chasse-mouche, associas dans 
l'usage. 

12 
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qu'il retint encore dans ses prisons, comme il s’était déli- 
vré lui-même entièrement (1) des liens de ce qu’on appelle 
la dette à l’égard des Pitris ou des Mânes. 20. 

« Qn’il aille dans l'étude jusqu’à la fin des Védas, et, 
s’il fait la guerre, jusqu’à, la fin de ses ennemis! » 11 dit 
et, versé dans la connaissance des significations, il donna 
le nom de Raghou à son fils, après qu’il êut^bien consi- 
déré le sens de la racine (2), d’où lui ôtait *vênu ce nou- 
veau nom. 21. 

Par les efforts de son père, dont la félicité n’avait plus 
rien à désirer, ses beaux membres grandissants augmen- 
taient de jour en jour le volume de son corps : ainsi, la 
lune enfant s’accroît à mesure que les rayons du soleil 
s’étendent plus avant sur la face de son disque. 22. 

De même qu’Oumâ et Çiva faisaient leur joie de Kârti- 
kéya, de môme que Gatchî et Pourandara faisaient leurs 
délices de Djayanta : ainsi, le roi et la Magadhaine, sem- 
blables à ces Divinités, se réjouissaient eux-mêmes de 
leur fils, semblable aux fils de ces Dieux. 28. 

Leur mutuel amour, — qui, enchaînant leurs existen- 
ces comme celles d’un couple de flamingos, donnait au 
cœur de l’un le sein de l’autre pour habitation, — quoi- 
qu’un fils unique se fût rais entre eux, s’eu trouvait aug- 
menté l’un par l’autre. 24. 

L’enfant répétait le mot, que sa nourrice avait pro- 
noncé d’abord; il marchait, la tenant par un doigt; lui 


(1) a Solummutlo. • \Tr. St.) iUnrALAH a les deux significations : la seule 
affaire est de bien choisir. 

(2) ÏUr.n, aller. 


Digitized by Google 



CHANT lit., 


179 


apprenait-elle à saluer, il inclinait son petit corps; et, 
par tons ces actes, il ajoutait un nouveau charme à la 
joie de sou père. 25. 

Celui-ci asséyait sur sa cuisse le jeune enfant, qui, par 
les douceurs nées d'un mutuel embrassement, lui faisait 
ruisseler comme de l'ambroisie sous la peau; et le mo- 
narque, tenant ses yeux fermés à leurs angles, apprenait 
alors à goûter, après un si long retard , quelle volupté 
c’est pour un père de sentir son corps touché par celui 
d’un fds. 26. 

Le roi, soutien de la stabilité, pensait que la conserva- 
tion de sa race reposait en ce rejeton d’une naissance 
merveilleuse, comme le souverain des créatures voit la 
stabilité de sa création dans l'Être, qui est une fraction 
de sa forme et la manifestation de sa principale qua- 
lité (1). 27. 

Accompagné de jeunes condisciples, ses égaux d’âge, fds 
des ministres et portant déjà les cheveux flottants sur les 
côtés en ailes de corbeaux , il entra, aussitôt qu’il eut 
reçu la tonsure, dans l’étude des belles-lettres par l’ensei- * 
gnementde l’écriture (2) , conformément à l'usage, comme 
on entre dans la mer par la bouche d’un fleuve. 28. 

Ensuite, une fois que, suivant les rites, on l’eut ceint 
du cordon sacré, ceux des brahmes, qui étaient tes plus 
distingués par la science, de cultiver cet enfant chéri de 

** 1 . y - l*'. n -•» *'* **• * 

(4) Vishnou, personnification de l'attribut de bonté, la seconde personne 
de la trinité indienne. 

(2) « Per aptam clementorum cognilionem, veluti per fluvii os, exiil in 
mare verbomm.» ( Tr. St, ) 
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son |>ère : les semences, jetées en lui, ne forent point sté- 
riles ; car le sol ne peut manquer de fructifier, quand l’é- 
tude est secondée par les dispositions naturelles (1). 29. 

Doué d’nne magnifique intelligence, il eut bientôt fran- 
elii l’une après l'autre, sur les ailes parfaites de ses facul- 
tés intellectuelles, les quatre scieuces (2) pareilles aux 
quatre mers : tel le maître des chevaux, qui traînent le 
char du soleil (S), traverse les plages du ciel avec ses 
coursiers plus rapides que le vent 30. 

Revêtu d’une peau affreuse à voir et purifiée, il apprit à 
lancer même le trait enchanté de son père-, car ce 
prince n'était pas seulement le premier des rois ; c’était 
encore le premier des archers, qui fussent alors sur la 
terre. 81. , 

Comme le jeune veau, qui touche à l’état du taureau 
adulte; comme le petit de l’éléphant, qui s'avance vers 
son plein développement : ainsi Raghou peu à peu dans 
un âge, qui, n’étant plus l’enfance, n’est pas encore l’a- 
dolescence, ajoutait la hauteur de sa taille à son corps 
sous d’autres points ravissant. 32. 

Aussitôt après la vache donnée suivant les rites, son 
père célébra la cérémonie de ses noces; et les filles des 
rois, qui avaient obtenu ce noble époux, brillèrent de cet 


(4) Nec stériles in puero evanuerunt cura; favet enim disciplina , si 
ingenio consoeiatur. M. Stenzler dit : ■ Nequt» opéra eorum in hoc puero 
inanis fuit ; nam quævis cura, in rem idoneam collata, prospère ccdit • 

(3) La logique, la sdence des trois Védas l'histoire et la morale. 

(3) a Yeluli sol, plagaruw dominus, plagas transcurrit equis,... • Le texte 
dit ; kanidmiraiçvaras, et le Dictionnaire de Wilson explique aussi le mot 
harit par « suift horse or a horse of the sun , » 
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hymen, comme les tilles du pieux Daksha, quand Lunus 
en eut lait ses épouses. 33. 

Le jeune Raghou était vigoureux ; ses bra3 étaieut longs 
d’un youga (1), sa poitrine large comme une porte, son 
cou bien attaché à ses épaules; et si, par la hauteur de sa 
taille, il dominait son père, il semblait par sa modestie un 
homme des conditions les plus inférieures. 34. 

« La nature et l'éducation en ont fait un homme dis- 
tingué! » se dit enfin le roi, voulant alléger sur lui ce 
poids accablant du timon des créatures, qu’il avait long- 
temps porté seul : aussi, conféra-t-il à son fils pour tout 
l’empire le titre de roi de la jeunesse. 35. 

La Fortune, qui aimait les vertus, se partagea : une 
moitié d’elle-même, quittant le palais du roi des rois (2) , 
entra au lieu, qu’honorait de son titre le prince hérédi- 
taire, comme si elle eût passé d’un nélumbo magnifique 
an calice nouvellement éclos d’un lotus bleu. 30. 

De même que le feu par le vent, son cocher; de même 
que le soleil par la fuite des nuages ; de même qu’un élé- 
phant par sa fougue de rut (3) : de même le prince était 
absolument irrésistible par cet héroïque fils. 37. 

Le roi, qui, semblable à Çatakratou (4), avait pu ac- 
complir sans obstacle une centaine de fois, moins une, le 
sacrifice du cheval, confia un jour à ce jeune archer, sur 


(i) Expression hyperbolique : l 'youytt est une mesure de quatre coudées 
M. Stenrler dit seulement : « brachlis loogfe. s 
(2j Littéralement et métaphoriquement : de la racine des rois . 

(5) Textuellement : temporum fissura. 

(4) Celui, qui a célébré cent fois te sacrifice du cheval et mérité ainsi le 
sceptre des Dieux, c’est-à-dire, périphrase à part, Indra lui-même. 
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les pas duquel marchaient les fils des rois, la garde du 
coursier destiné pour son dernier açwa-médha. 88. 

A la suite de ces choses, Indra, cachant bien son corps, 
enleva du milieu des gardiens, l’arc en main, le cheval, 
qui n'était pas retenu sous les verroux et que le sacrifica- 
teur laissait en toute liberté conformément au rite de 
l'açwa-médha (1). 39. 

Aussitôt le bataillon des jeunes princes resta saisi de 
stupeur et l’intelligence étouffée par la crainte; mais, 
dans ce même instant, la vache de Vaçishtha, cette 
Nandint, fameuse par sa grande puissance, s’offrit d’elle- 
même à leurs yeux. 40. 

Le héros, à qui tous les gens de bien cédaient la pre- 
mière place, le fils du roi Dilîpa se lava les yeux avec 
l’eau pure, qui dégouttait du corps de cette vache, et sou- 
dain il acquit la faculté de voir parmi les êtres inaccessi- 
bles aux organes de nos sens. 41. 

Le prince né du monarque des hommes vit alors, du 
côté de l’orient, le Dieu, qui déchire le liane des monta- 
gnes, enlevant la victime, attachée par des rênes à son 
char, et le cocher pressant la vitesse du cheval à grands 
coups de fouet (2). 42. 

A peine eut-il reconnu Indra aux centaines d’yeux, qui 
parsemaient son corps, et, de plus, aux crins verts, pe- 
lage de ses chevaux, soudain il apostropha le Dieu; et sa 
voix profonde, allant toucher la voûte des cieux, en lit 
reculer le char, pour ainsi dire, sou» lu force de i'ic/io: h‘&- 


(1) Littéralement : sacrijicii causa. 

(2) Textuellement : et aurigam urgentem iterum iterumque vclocitatcm 
equù 
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« Roi des Dieux, c’est toi, que les sages convient tou- 
jours le premier entre les Dieux, qui prennent leur part 
dans les sacrifices. Pourquoi alors te fais-tu un jeu de 
mettre un obstacle aux cérémonies de mon père, que 
tu vois se consacrer sans relâche à la célébration des sa- 
crifices? 44. 

» Protecteur des trois mondes et doué d’ un regard divin, 
n’est-ce pas à toi de réprimer sans cesse les ennemis des 
sacrifices? Si, au contraire, c’est de toi-môuie que vient 
l’obstacle aux cérémonies de ceux qui marchent «huis le 
devoir, alors c’en est fait du rite ! 45. 

» Veuille donc remettre en liberté ce cheval, le prin- 
cipal membre d'un grand sacrifice : il ne sied pas aux 
Dieux, qui montrent la voie sainte, d'entrer, Maghavat, 
dans le chemin des pécheurs! » 43. 

A peine eut-il entendu ce hardi langage, que Raghou lui 
avait adressé, le monarque étonné des habitants du ciel 
fit retourner son char et se mit à lui jeter cette réponse : 

a II en est ainsi que tu l'as dit, jeune kshalrya : mais 
ceux, qui sont riches en gloire, ont à défendre cette ri- 
chesse à l’encontre de l'ennemi ; et ton père s'efforce , en 
ajoutant les sacrifices aux sacrifices, de surpasser toute 
la mienne, dont l’univers est illuminé. 47—48. 

» Vishnou seul porte le nom de Pouroushottauia ( 1 ) ; 
Çiva seul et non pas un autre est appelé Tryambaka (2) ; 
et c’est moi seul, que les anachorètes appellent Çatakra- 
tou (3), car un second n’entre pas en partage de ce nom 
avec nous. 49. 

(1-2-3) ta I rois noms se t rôtirent expliqués dans les noies des pujrrv I I- 
dessiu. 
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» Voilà pourquoi, imitant kapila, j'ai enlevé ce cheval 
à ton père : il suffit de l'effort, que tu viens de tenter 
ici ; ne risque pas ton pied dans la voie des fils de Sa- 
gara (1) ! » 60. 

A ces mots, l’intrépide gardien du cheval se mit à rire 
et fit cette réponse au briseur de villes : « Si tel est ce que 
tu veux, prends ta flèche 1 car, certes! tu n’atteindras pas 
à ton but avant que tu n’aies vaincu Raghou !» 51. 

Ces paroles dites, près d’encocher un trait à son arc et 
levant sa tête vers Indra, il se tint, le pied droit en avant, 
le gauche en arrière et, dans cette fière attitude, il sem- 
blait par la hauteur de sa taille une copie de Çiva 
même. 62. 

Blessé au cœur par le dard fait d’or, que lui avait lancé 
Raghou, le Dieu, qui déchire les montagnes de sa foudre, 
encoche avec colère une flèche à son arc, qui se dessine 
un moment sur les nouveaux nuages. 53. 

Entré dans la vaste poitrine du vaillant Diltpide, le 
trait, accoutumé au sang des formidables Asonras, but 
avec une sorte de volupté le sang humain, dont il n’avait 
pas encore goûté la saveur. 54. 

Le jeune prince d’une valeur égale à celle de Kàrti- 
kéya logea un dard, signé de son nom, dans le bras de 
l’Immortel ; ce bras, dont la main s'était endurcie à frap- 
per l’éléphant, sa monture divine, et sur lequel s’était 
imprimée la marque peinte au front de Çatchî. 65. 

D’une autre flèche empennée avec la plume du paon, 
il emporta le drapeau de sa grande foudre, et Çakra en 


(1) Voyez ma traduction du Râmâyaua, tome premier, chapitre xuu 
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fut irrité contre lui d’nne véhémente colère, comme s'il 
eût arraché d’une main violente la chevelure de la For- 
tune des Dieux. 56. 

Le combat de ces denx héros, qui désiraient également 
la victoire et qui avaient pour témoin l'armée des Siddbas, 
fut tumultueux, confus, et les flèches d’un aspect épou- 
vantable, comme des serpents volants, Mitonnaient les 
airs, celles-ci la pointe en haut, les autres la pointe en 
bas. 57. 

Indra ne put détruire avec ses pluies de traits décochés 
sans aucune interruption ce jeune guerrier, dans le sein 
duquel habitait une énergie invincible, comme le nuage 
ne peut éteindre avec son eau le feu , qui jaillit de ses 
flancs. 58. 

Ensuite, prenant une flèche armée d’un fer en demi- 
lune, Haghou lui trancha sous l’avant-bras, teint de san- 
tal jaune, le nerf de son arc, qui résonna avec le vaste 
bruit d’une mer agitée. 59. 

Aussitôt Vidaàudjas (2) quitte son arc et, brûlant d'une 
ardente colère , il saisit pour la mort de son victorieux 
ennemi un javelot , accoutumé à trancher les ailes des 
montagnes et dont le fer était ceint d'une auréole de 
tremblante lumière. 60. 

Profondément blessé dans la poitrine, Raghou tombe 
sur la terre au milieu des larmes, que versent les jeunes 
guerriers, ses compagnons; mais, après un instant, qui 
eut la durée d'un clin-d’œil, il secoue la douleur et se re- 


(S) Indra, c'esl-à-dirc, U Dieu, qui brise en morceaux Us fores s des 
ennemis. 
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lève soudain à la vue de son bataillon, qui pousse des cris 
de joie. 61. . ■. 

Le courage immense de ce jeune héros , qui avait long- 
temps résisté dans un combat, où les flèches s'acharnaient 
à leur sanglant métier, plut à Indra même; car il n'est 
tien, où les vertus ne sachent pas meltFe le pied. 62. 

« Un autre que toi, lui dit le fils de Vasou, n'a jamais 
pu supporter mon arme, dont la force est capable de fen- 
dre même les montagnes : apprends que je suis content 
de toi et choisis une grâce ; mais j’excepte le cheval. » 63. 

Le fils du monarque des hommes repoussa dans le car- 
quois une flèche à demi tirée et dont l’empennure d'or 
lui jetait sa lumière sur les doigts; puis, ce prince aux 
paroles aimables répondit au monarque des Dieux : 6â. 

« Si tu penses que tu ne peux rendre le cheval, fais du 
moins, seigneur, que mon père, dévoué sans cesse à la 
célébration des cérémonies, mais forci de consommer 
sans lui ce grand sacrifice, conformément aux rites, 
n’en obtienne pas moins la récompense due à l'açwa- 
inédha. 05. 

» Daigne arranger les choses de manière que le mes- 
sager de tes ordres, monarque des Dieux, porte la nou- 
velle de ce qui s’est passé entre nous aux oreilles du mo- 
narque des hommes, qui, entré dans le conseil, n’y voit 
pas son égal en sagesse, parce qu’il est une portion in- 
carnée de la Divinité aux trois yeux (1 . » 66. 

a Qu’il en soit donc ainsi! » lui répondit Indra; et. 


(1) « Alquc ita tu curare vdis..,. ut hominutn modéra loi* , ad quem,... 
quando concioneni ingressusest, nemo facile uditutn oblinuerit,...» (7V.. Vf.) 
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cette demande gracieusement accordée, le Dieu , qui a 
Màtali pour cocher, s'en alla comme il était venu. Le fds 
de Soudakshinâ s’en retourna lui-même d’une âme peu 
satisfaite au palais, où son père siégeait dans les con- 
seils. 67. 

Le souverain des créatures , auquel Indra avait déjà 
fait parvenir ces nouvelles par le porteur de ses ordres, 
salua Raghouet, d’une main tremblante de joie, il caressa 
le corps de son fils, dont les cicatrices étaient les emprein- 
tes mêmes de la foudre. 68. 

Ainsi, le monarque du monde au sceptre glorieux éleva 
sur la fin de sa vie, comme les degrés d’une échelle, entre 
la terre et les deux, où il désirait monter, quatre-vingt- 
dix grands sacrifices, auxquels étaient surajoutés neuf 
autres. 6$). 

Ensuite, quand son âme se fut affranchie des sens et 
quand il eut transmis, suivaut le rite, à son jeune fils le 
parasol blanc, symbole de l’empire, il se retira avec la 
reine sous les ombrages des arbres du bois des pénitents; 
car c’est le vœu observé dans la famille des rois Ikshwâ- 
kides, une fois qu’ils sont parvenus à la vieillesse (1). 70. 


FIN DO TROISIEME CHANT. 


(1) Littéralement ; quand leur jeunesse est écoutée. 
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RAGHOU SOUMET TOUTES LES RÉGIONS 
DE LA TERRE. 


Raghon, dès qa’il eut obtenu l’empire, donné par son 
père, brilla d’un plus vif éclat, comme le feu, quand, à 
la fin du jour, le soleil dépose en lui sa lumière. 1. 

Aussitôt qu'ils le virent monté sur le trône , d’où le 
vieux Dilipa était à peine descendu, le feu de la jalousie, 
enveloppé jusque-là de fumée, s’éleva comme une flamme 
dans le cœur des rois étrangers. 2. 

Taudis que les sujets avec leurs fils, levant sur lui les 
cils de leurs yeux, se réjouissaient à la vue de son éléva- 
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tion récente, comme s’ils voyaient arboré le drapeau 
même du grand Indra. 3. 

Le nouveau roi au port d'éléphant prit en même temps 
possession de ces deux choses : le trône de son père et les 
états entiers de ses ennemis, â. 

Dès qu’on l’eut sacré pour l’empire, Lakshmi invisible 
porta elle-même déployée sur la tête du monarque une 
• ombrelle de lotus, admirable par le cercle de son 

ombre (1) suave. 5. 

Saraswatî , s’incarnant elle -même dans les bardes 
royaux, venait lui faire sa cour à tous les instants du jour 
et chantait ce héros illustre en des éloges dignes de lui. 6. 

Depuis Manou, beaucoup de rois fameux avaient joui 
de la terre, et cependant il semblait qu'il eût épousé la 
terre encore vierge ! 7. 

11 sut gagner le cœur du monde entier par la manière, 
dont il usait du châtiment, comme le vent du midi, qui 
tient le milieu entre l’excès de la chaleur et du froid. 8. 

La supériorité de ses vertus adoucit les regrets, que 
l'empire devait à la mémoire de son père, comme la sai- 
son, où le manguier porte ses fruits, adoucit les regrets 
donnés au temps, où viennent ses fleurs. 9. 

Les docteurs en morale éclairaient ce qui était bon ou 
ce qui était mauvais par des exemples tirés du nouveau 
roi : le premier cas, on le trouvait en lui ; le dernier, on 
ne l’y voyait pas. 10. 

Les qualités des cinq éléments étaient montées jusqu’au 


( 1 ) Ümbri r circuitu spccianda. M. Stcnzler dit : ■ limbella,... quæ sub 
pulcliriludiuis ejus splenriore latuit. > Vo\ez le texte. 
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point de leur excellence ; car tout fut comme renouvelé 
sous ce nouveau maître de la terre. 11. 

De même que la lune est appelée Tchandra, parce 
quelle est aimable à voir ; de même que le soleil est ap- 
pelé Tapana, parce qu’il échauffe de ses rayons : aussi 
justement ce prince était nommé Raghou, parce qu’il sa- 
vait captiver l’amour (1) de la nature entière. 12. 

11 avait de grands yeux, il est vrai, fendus jusqu’à la 
naissance de l’oreille ; mais sa clairvoyance s’exerçait par 
des livres, qui voient le sens des choses les plus subti- 
les (2). 13. 

Or, tandis que son empire était solidement assis dans 
la paix obtenue, voici que survient l’automne avec ses 
insignes de lotus, comme un second épanouissement de la 
royauté même. IA. 

Parcourant un chemin balayé même de nuages légers 
et vides de pluie, son ardeur insupportable et celle du so- 
leil occupèrent à la fois toutes les plages du ciel. 15. 

Le roi du ciel déposa l’arc des pluies et Raghou prit en 
main son arc victorieux ; car tous les deux ils travaillaient 
ou se reposaient tour à tour dans l’accomplissement des 
choses nécessaires aux créatures. 16. 

La saison, déployant ses grands lotus blancs en guise 
d’ombrelle , agitant pour chasse-mouche le saccharum 
épanoui , cherchait à l’imiter , sans atteindre à sa 
beauté. 17. 

(!) La racine en ce cas n’est plus celle, qui a été donnée ci-dessus, 
page !78 ; mais randj , à la forme causale, deditum , addictum sibi facerc, 
aibi con ci tiare. 

(2) «... per libros, qui vel minimas res gerctidas indlcant. » (Tr. St.) 
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L’amonr de toutes les créatures, qui ont des yeux, se 
portait avec un penchant égal vers ces deux êtres : la lune 
à la blanche lumière et le prince au visage beau de séré- 
nité. 18. 

L’éminence de sa renommée était portée à la ronde 
dans les troupes de cygnes, dans les étoiles, dans les ri- 
vières tapissées de lotus. 19. 

Remontant pour le début de leurs chansons à l’enfance 
de ce roi tutélaire, les gaupis (1) de ses domaines (2) 
chantaient, assises à l’ombre des cannes à sucre, sa 
renommée, qui s'était levée, comme un astre, k l’horizon 
de ses vertus. 20. 

Le lever du puissant astérisme Koumbhayoni (3) ré- 
pandit la sérénité sur les eaux, et le cœur des ennemis 
fut agité par la crainte des prochaines victoires de Ra- 
ghou (à). 21. 

DécbiraDt la rive des fleuves dans une violente ivresse, 
ses grands buffles gibbeux s’avançaient avec des bonds 
folâtres (5). 22. 

Frappés comme de jalousie par les fleurs des sapta- 
pamas (6), dont les senteurs imitaient le parfum du mada, 
ses éléphants d’en verser de leurs tempes sept fois da- 
vantage. 23. 


(I) Mot déjà entré dans les versions des poèmes indiens : vachère, laitière, 
ou, suivant les racines du nom substantif, femme , qui garde les vaches* 

(J) • Mulicrcs, fruges cuslodientes,... » ( Tr. St, ) 

(3) C’est Agaslya, chez nous, l’étoile de Canope. 

£4) « Serenum evasit mare post ortuui Agastyæ forüssimi, e testa nati : 
post Raghuis ortum, cladem timens, contremuit h ostium nnimus. a (Tr. St.) 

(5) < Tauri gibberi,... imitabnntur robur cjus lepide luriens. » (Ibidem.) 

(6) Alstonia scholaris. 
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Les premiers pas de l’automne, ayant rendu les lleuves 
guéables et séché la boue des chemins, l’excitaient à met- 
tre en marche sa puissante armée (1). 24 . 

Le feu, au moment où le roi, dans une oblation par- 
faite, lui sacrifia une cavale suivant les rites (2), tournait 
sa flamme à droite et semblait ainsi lui offrir déjà la vic- 
toire comme par la main. 2ô. 

Quand il eut assuré ses frontières et sa capitale, le mo- 
narque, entraîné par l’ambition de subjuguer toutes les 
régions du globe, prit avec lui une armée en six corps et 
se mit en campagne, suivi par le courant d’une puissante 
arrière-garde. 26. 

A son déport, les épouses des citadins, femmes d’un 
âge vénérable, inondent Raghou avec des poignées de 
grains frits, comme Vishnou (3) le fut avec une pluie de 
lait soulevée par les flots, que remuait le Mandara au seiu 
de l’océan lacté. 27. 

Semblable au Dieu, qui règne sur la plage orientale du 
ciel, il dirigea d’abord sa marche à l’orient, et les ondu- 
lations de ses drapeaux, agités par le vent, semblaient 
menacer de loin ses ennemis. 28. 

Les tourbillons de poussière, soulevée sous la roue des 

chars et le pied des éléphants de guerre, pareils à des 

• 

(1) « Autumnus... ad cxpeditionem eum ineitavit, antequam vires eju» 
parai ii estent. • (Tr. St.) Les mots, que nous avons soulignés dans celte 
version, ne sont pas dans le texte ; il dit simplement ici, mot à mol et dans 
l’ordre : 

Amnes faciens vadosos viarumque exsiccans lulum, 

Itincri impellebat ilium exercitûs primé Autumnus. 

(3) « In sacrificio, apud equorum lustrationem instituto,... • (Tr. St.) 

(3) « Brahma nem, • dit M. Stenzler. 

15 
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nuages, faisaient ressembler la voûte du ciel an sol de la 
terre et le sol de la terre à la voûte du ciel. 29. 

En tête de son armée, marchait la splendeur ; puis, 
arrivait le bruit ; ensuite, venait la poussière ; enfin, sui- 
vaient les chars et le reste : l'armée s’avançait ainsi, 
comme en quatre divisions. 80. 

Par sa puissance, il fit jaillir des ruisseaux sur le sable 
des plaines arides; il rendit faciles à traverser les 
rivières navigables ; il ouvrit à la lumière les fourrés des 
bois. 31. 

Traînant derrière lui sa grande armée, qui se dirigeait 
vers l’Océan oriental, on eût dit Bhaglratha, suivi par le 
Gange, tombé des cheveux nattés de Ci va (1). 32. 

Son chemin était jalonné par des rois dépouillés de 
leurs fruits, déracinés, rompus en plusieurs morceaux : 
telle on reconnaît la route d’un éléphant à des arbres 
ainsi maltraités. 33. 

Promenant de peuple en peuple ses courses victo- 
rieuses dans les régions de l’aurore, il arriva dans les 
pays voisins de la grande mer, que leurs bois de palmiers 
couvraient d’un manteau noir. 34. 

Tandis que ce héros impétueux arrachait ce qui ne 
s’inclinait pas, les Souhmas de sauver leur vie, comme 
de la fureur d’un fleuve, en imitant la souplesse (2) des 
roseaux. 35. 

Après qu’il eut abattu en courant les Vangas (S), 


(1) V'oyei ma traduction du Himayana, tome 1, chapitre tu. 

(2) Littéralement t mfftm, • agernti ratio, • c’est-à-dire, la manière. 
(S) Les peuples du Bcugul. 
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qu’énorgueillissait leur habileté à construire des vais- 
seaux, il fonda les colonnes, monument de sa victoire, 
dans les Iles formées par les bras du Gange. 36. 

Prosternés jusqu’au nymphée de ses pieds, comme des 
tiges de riz arrachées et replantées, ces peuples enri- 
chirent de biens le noble conquérant. 37. 

Lorsqu’il eut fait traverser à ses années le fleuve 
kapiçà sur des ponts formés d'éléphants attachés, il 
continua sa marche, ayant pour guides les Outkalains (1) 
et le front tourné vers le Kalinga (2). 38. 

11 imposa au front du Mahéndra sa terrible énergie : 
tel un cornac abat son croc aigu sur le front d’un éléphant 
rétif. 39. 

S’appuyant sur une armée de proboscidiens, le roi de 
kalinga accueillit Raghou avec une grêle de projectiles : 
c’est ainsi que jadis la montagne reçut avec une averse 
de pierres Indra, qui s’efforçait de lui trancher les ailes. 

Après qu’il eut supporté là cet ouragan de flèches en 
fer, décochées par les ennemis, le Dillpide, comme s’il 
n’eût fait que s'y laver dans le bain de la bonne fortune, 
obtint l’honneur de la victoire. 40 — 44. 

Là, quand ils se furent construit des buvettes aux toits 
faits avec la feuille des catechus, les guerriers s’abreuvè- 
rent à la fois, et du rhum distillé des cocos, et de la gloire 
des ennemis. 42. 

Le héros, qui savait allier la justice à la victoire, enleva 
ses richesses au roi du Mahéndra, tombé dans ses mains 

(1) Habitants d'une contrée, qui fuit partie de l'Orissa. 

(2) s sur la côte de Coromandel, entre Cultack et Madr.is. 


Digitized by Google 



I»0 


LE RAGHOli-VANÇA. 


et remis en liberté ; mais il ne toucha point A sa terre. 43. 

De-là, par les rivages de la mer, enguirlandée d’arecs 
aux branches pleines de fruits, il continua sa route, 
n’ayant point & désirer la victoire (1), vers la plage, 
que parcourt l’étoile Agastya. 44. 

Le parfum du mada embaumé des éléphants, que ses 
armées avaient laissé dans l’onde, en s'y baignant (2), 
rendit suspecte, pour ainsi dire, la fidélité de la Kàvairl à 
l’époux des rivières (3). 45. 

Les troupes du conquérant, que sa route avait conduit 
en ces lieux, campèrent dans les plaines situées au pied 
du mont Malaya, sur les poivriers desquelles voltigent les 
pigeons verts. 46. 

La poussière, qui s’éleva des fruits du cardamone, broyé 
sous les pieds des chevaux , s’attachait aux tempes des 
éléphants, que l’ivresse de rut embaumait d’une senteur 
égale. 47. 

D’entre ceux mêmes, dont la fougue eût brisé leurs san- 
gles, la bride, abandonnée sur le cou des éléphants, ne 
tomba jamais dans les chemins ombragés de santals, aux 
troncs desquels ont coutume de s’enrouler des serpents. 

Dans la plage méridionale, le soleil est forcé d’amortir 
ses rayons ; mais, dans ces parages mêmes, les rois des 
Pàndyas ne purent supporter la vigueur impétueuse de 
Raghou. 48—40. 

(I) Le texte porte avec le participe futur : andçdsyadjayau yayauu, c’est- 
à-dire, non dtsidcrandam kabens victoriam, ivit. Nous lisons dans la ver- 
sion latine: • Tutn... profectus est ad plagam, ab Agastya occupatam, 
victoriam non desidcrans. » 

(J) Littéralement : extrcituum adultcrind possession. 

(3) « R ex.... Kâverim Oceano suspectam quasi reddldit. » (Tr, St.) 


Digitized by Google 


CHANT IV. 


197 


Eux alors, humblement prosternés, de lui abandonner 
ces trésors de perles, qu’ils avaient entassés comme leur 
gloire dans ces lieux, où la Tftmraparni se joint à la grande 
mer. 50. 

Sur ces rivages, il suça à son gré, comme les deux 
mamelles de cette plage, les monts Dardoura et Malaya, 
ombragés de santals. 51 . 

Ce monarque d’une irrésistible vaillance franchit le 
mont Sahya, que la mer abandonne au loin et qui semble 
aux yeux la croupe de la terre, dépouillée de sa tuni- 
que. 52. 

Débordés entre eux, les flots de ses armées, ardentes à 
dompter les nations situées aux bornes du couchant, réu- 
nirent de nouveau, pour ainsi dire, la mer avec le Sahya, 
d’où l’avaient chassée les flèches de Râma. 53. 

La poussière, soulevée par son armée, prit la place du 
santal en poudre sur les cheveux bouclés des épouses 
du Malaya, à qui la terreur de ses victoires fit déposer 
leurs parures. 55. 

Le pollen des pandanes les plus odorantes, emporté au 
vent de la Mouralâ, vint faire naturellement (1) l'office du 
parfum en poudre sur les cuirasses de ses guerriers. 55. 

Le bruit des cottes de mailles résonnantes sur les mem- 
bres des chenaux en marche dominait le bruit des bois 
d’arecs secoués par le vent. 5ti. 

Attachés aux troncs des dattiers sauvages, les éléphants 
voyaient les abeilles déserter les pounnâgas (2) et voltiger 


(1) Littéralement : ttyntnas, « ntsu reinulo. » 

(2) HottUria tinctoria. 
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autour de leurs tempes, embaumées d’une odeur suave 
par F écoulement du mada, 57. 

A Rârna, qui l’en avait prié, l'Océan avait accordé un 
chemin au travers de ses flots : à Raghou, il vint payer le 
tribut en personne dans le costume emprunté du souve- 
rain des pays occidentaux. 58. 

Là, du Trikoûta, où la dent de ses éléphants en rut 
laissait gravés les signes manifestes de sa puissance, il fit 
la colonne sublime de ses victoires. 69. 

De là, pour subjuguer les Pârasîkas, il s’avança par les 
voies de la terre-ferme, comme l’ascète s’achemine sur la 
science de la vérité pour dompter ces ennemis, qu’on ap- 
pelle les organes des sens. 60. 

11 ne put endurer que le nymphée du visage des Yava- 
naises fut illuminé par l’ivresse du vin , comme les 
nuages, qui se lèvent avant le temps sur l’horizon, ne 
souffrent pas le soleil naissant des lotus. Ci. 

La bataille, qui fut livrée par lui à ces peuples du cou- 
chant, riches en coursiers, était confuse, tumultueuse, au 
milieu d’une poussière, où c’était au bruit de l’arc seule- 
ment qu’on pouvait distinguer l’ennemi. 62. 

Enlevées à coups de bhallas (1), leurs têtes barbues, 
dont il joncha la terre, semblaient des tas de miel, où s’é- 
tait abattu le vol déà abeilles. 63. a 

Les autres, jetant leurs casques, d’implorer merci ; car 
la soumission désarme la colère des grandes âmes. 64. 

Ses guerriers alors de noyer dans le vin les fatigues de 


(1? Flèches armées d’un fer en dcuii-lune. 
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la victoire, couchés sur des places environnées de raisins 
et jonchées des plus riches pelleteries. 65. 

De là, Raghou se dirigea vers la plage de Kouvéra, 
près d’exterminer les peuples du nord avec ses flèches, 
comme le soleil tarit les eaux avec ses rayons. 66. 

Après qu'ils eurent dissipé la fatigue du voyage par 
des heures d’inaction sur les rivages de l’Indus, les 
chevaux secouèrent des épaules les filaments du saffran 
attachés à leurs crinières. 67. 

Ce fut alors dans les gvnoecées des Huns, que les ex- 
ploits de Raghou apprirent aux joues des femmes à pâlir 
de terreur, quand il eut fait éclater son héroïsme en ter- 
rassant leurs époux. 68. 

Les Kambodjes n’eurent point la force de soutenir sa 
vigueur dans le combat ; ils se courbèrent avec les aksho- 
das (1), tiraillés çà et là par ses éléphants attachés à leurs 
troncs. 69. 

l)e grands amas de richesses, dont la valeur était aug- 
mentée par des chevaux de nobles races, passèrent daas 
les trésors du roi de Koçala; magnifiques présents, dont 
l'accroissement perpétuel n’était pas son objet (2). 70. 

De là, enrichi de coursiers, il gravit le mont, -qui fut 


(4) Arbre, dont Ja désignation ne semble pas encore nettement arrêtée. 

(2) Parce qu’il n’avait pour but que la gloire et parce que sa munifi- 
cence devait les distribuer en largesses : voyez les stances 86 r et 87 e . 

M. Steuzler dit : ■ llli ingéniés diviliarum acervos cum equis uobilibus 
abundanter tanquam doua ad Kosalæ dominum altulerunt, superbiam 
suatn rep ri mentes. » Taiçâm, « illorum, • qui représente les Kambodjes, 
est au génitif: ce n'est donc pas avec lui que peut s'accorder çaçvauaul- 
stnkàs , qui est au nominatif, mais avec upadti, « doua, » le nouiiAatif 
la phrase complétive : dona in perpciHut* non turgentitu 
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père de Gaàurl, ajoutant, pour ainsi dire, à la hauteur 
des cimes par les poussières de métaux soulevées sous les 
pieds de son armée. 71. 

Après qu’il eut promené ses pas à la ronde, il vint ra- 
conter à ses égaux en courage qu’il avait vu au fond des 
cavernes les lions rester 'couchés sans crainte au bruit 
même de son armée (1). 72. 

Il était servi, chemin faisant, par des vents, qui se 
changeaient en doux murmures dans les bouleaux, qui 
inspiraient des chants aux bambous, agités de leur souffle, 
et qui s’étaient imbibés de pluie fine dans les chiites de la 
Gangâ. 73. 

Ses armées se reposaient sous les ombrages des namé- 
rous, assises là sur des rochers, dont les muscs, en s’y 
couchant, avaient parfumé le sein. 7 h. 

Les herbes, où se réflétait la clarté vacillante des chaî- 
nes, qui attachaient le cou des éléphants autour des pins 
aux longues feuilles (2), étaient comme des lampes sans 
huile, qui éclairaient dans la nuit le général des ar- 
mées. 76. 

Quand il avait quitté un campement, les sapins, dont 
la corde avait rongé l'écorce à la hauteur du cou, racon- 
taient aux Kiratas quelle était la taille de ses éléphants. 

Là, Raghou soutint contre les foules de| montagnards 
un terrible combat, où le feu jaillissait du choc des flè- 
ches en fer, des javelots et des pierres. 76 — 77. 


(1) a Narra vit mililibus Icônes in carernis cubantes, pari robore præditos, 
vel esercitbs strepilu audit», sine Bllo timoré capitc rétro verso circuui- 
spicere. » (Tr. Si.) 

(S) Saraltt, « pin ta tongifotia. a 
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Quand ses dards eurent fait cesser les fêtes des Outsa- 
vasankétas, il donna lieu aux Kinnaras de chanter les 
victoires obtenues à la force de ses deux bras. 78. 

De leurs mains pleines de présents, ils apprirent mu- 
tuellement à connaître, le roi ce qu’était l’excellence du 
mont Himalaya, et l’Hiuiàlaya ce qu’était l’excellence du 
roi. 79. 

Dès qu’il eut dressé là un monument inébranlable de 
sa gloire, il descendit, laissant la honte, pour ainsi dire, 
imposée au mont, qu’avait soulevé Uâvana, le Poulas- 
tyade. 80. 

Quand il eut traversé le fleuve Laâuhitya, le monarque 
des Prâgdjyotishas de trembler avec ses arbres d’aloës 
noir, qui faisaient l'office de poteaux pour attacher les 
éléphants du héros ennemi. 81. 

11 ne soutint pas même la vue de la poussière soulevée 
dans la route de son char, comme une averse de pluie 
sans eau, dont le soleil était offusqué : à plus forte raison, 
n’osa-t-il affronter son armée (1) 1 82. 

Le monarque des Kâmaroupas d’ honorer ce héros, qui 
surpassait Indra même en courage, et de lui remettre ces 
éléphants aux tempes gercées , avec lesquels souvent il 
avait tourmenté les rois, ses voisins (2). 83. 

Le souverain des Kâmaroupas de révérer l’ombre de 
ses pieds, comme il eût adoré la Divinité même du trône 
des rois , avec des offrandes de fleurs et de pierre- 
ries. 8à. 


(1) Patdkinim, « exercitum. » — Vexillum , dit la version latine, 
(î) Littéralement : tourmenté le» autre». 
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Quand le vainqueur eut ainsi dompté les régions de la 
terre, il s'en revint, faisant reposer la poussière élevée 
par son char sur le diadème des rois vaincus et dépouillés 
de leur ombrelle. 86. 

11 célébra le sacrifice viçvadjita (1), où toutes ses ri- 
chesses furent données pour les honoraires de la cérémo- 
nie ; car les grandes âmes sont comme les nuages, elles 
ne ramassent qu'afin de répandre. 86. 

A l’issue du sacrifice, le prince Ikshwàkide, approuvé 
de ses ministres, ayant soulagé par de riches présents les 
peines des blessés, permit aux kshatryas de revenir cha- 
cun dans sa ville, où cette absence prolongée avait allumé 
des regrets dans tous les gynœcées. 87. 

Ceux-ci, dans la cérémonie des prosternements avant 
le départ, jaunirent les doigts des pieds du monarque 
universel avec le pollen et le miel des fleurs, qui stillait 
ou tombait de leurs têtes ; ces deux pieds, que sa faveur 
seule pouvait donner l’honneur de baiser et dont les lignes 
figuraient les marques augurâtes du drapeau, de la foudre 
et de l’ombrelle. 88. 


Kl S BU QUATRIÈME CIIAST. 


(I> C'est-à-dire, cô quoti omni* supcratu s est orbi ». 
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LE PRINCE ADJA SE REND A L’ASSEMBLÉE 
POUR LE CHOIX D’UN ÉPOUX. 


- T®** là 


t'(sîv‘*rs'J-i»'rt 


Un disciple de Varatanton, Kaâutsa, ses études termi- 
nées, ayant besoin d'argent pour en solder le prix à son 
maître, vint trouver ce monarque de la terre, qui avait 
entièrement vidé ses trésors dans le sacrifice viçva- 
djita. 1. 

Ce prince, éclatant de gloire, hospitalier, d’une vertu 
inestimable, met l’arghya (1) dans un vase d’argile, faute 

(1) « Ule , qui vasibus aurei$ destituais in vase itrrt.no sacriticium 
deposuerat,... » ( Tr . St,' 
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de vaisselle d’or, et s’avance à la rencontre de cet hôte, 
resplendissant par la science des Védas. 2. 

Après qu’il eut honoré suivant l’étiquette, lui, de qui 
les règles en étaient connues, l’anachorète opulent de pé- 
nitences, le monarque des hommes, qui marchait à la 
tête des gens riches d’honneur, éleva de loin ses mains 
réunies à la hauteur des tempes et, versé dans la con- 
naissance des choses, il tint ce langage à l’hermite, qu’il 
avait honoré d’un siège : 3. 

« O toi, de qui l’intelligence est fine comme la pointe 
de l’herbe kouça, puisse ton maître aller bien, ce guide 
des rishis, auteur des mantras (1) ; lui, de qui t'est venue 
la science tout entière, comme le monde tient son âme du 
soleil ! A. 

» Cette triple pénitence , soutenue conjointement et 
sans relâche par le corps, l’esprit môme et la voix, ces 
mortifications fameuses du grand saint, causes de soucis 
pour le roi des Dieux, sont-elles troublées par des obsta- 
cles, qui en menacent l’existence ? 6. 

» Ne souffrez-vous pas des vents ou des autres acci- 
dents pour les arbres de l’hermitage, dont les ombres 
dissipent la fatigue et que vous élevez sans aucune diffé- 
rence des enfants avec des soins, qui ont pour objet prin- 
cipal de leur donner des tuteurs (2) et de creuser à leurs 
pieds des bassins d’arrosement? 6. 

» Voit-on les anachorètes ménager par bienveillance 


(ft) «... dus vatum consilia danlium,.. » (7Y. Su) 

(2) Banddha . • Num eremi arboribus,... canoliuin duclionc alioque 
cultu liliarum instar eu rari solitis * 'Ibidem.'' 
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les fantaisies de la gazelle, quand elle se fait une litière 
du ltonça même ramassé pour les cérémonies ; -et, dans ses 
accouchements purs de tout péché, font-ils de leur sein 
une couche à sa naissante géniture, qui y tombe attachée 
encore du lien ombilical ? 7. 

» Les eaux fortunées de vos tîrthas ont-elles des sextiers 
de glanures répandus sur le sable des rives? ces eaux, 
avec lesquelles on vaque au devoir des ablutions et qui 
fournissent des libations dans les offrandes aux mânes ! 8. 

» Des paysans, dont la brutalité semble faite pour man- 
ger de la paille, viennent-ils ravager dans sa maturité le 
riz sans culture et ces autres fruits sauvages, dont vous 
soutenez la vie de vos corps et que vous partagez avec 
l’hôte, qui arrive chez vous au moment du repas? 9. 

» Veuille d’une âme sereine le grand anachorète, qui 
t'a donné la science d’une manière si complète, ajouter à 
ce bienfait sa permission de prendre une épouse (1)1 
car voici le temps venu, où tu dois entrer dans le deuxième 
ordre, qui se prête à l’exercice de toutes les assis- 
tances. 10. 

» Ta visite en ces lieux est pour moi un honneur ; mon 
âme cependant n’est pas satisfaite, elle brûle encore d’ac- 
complir tes commandements... Est-ce de toi-même ou par 

(I) ■ An In a magno illo vate benevolo, postquam prorsus te inslruxit, 
matrimonii veniam impetrasü ? » (7r. St.) Voyez dans mon Rdmdyana 
une note sur le mol api au commencement d’une phrase: l’abverbe me 
semble correspondre en pareil cas h l'interjection latine utinam et donner à 
l’ensemble d’une phrase le sens de l’optatif. C’est à cette règle, qui m’est 
toute personnelle, je l'avoue, que j'ai dû ici le sens de la stance quatrième : 
relisez donc avec le texte sous les yeux celle-ci et celle-là. 
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l’ordre de ton maître que tu es venu des bois me rendre 
un tel honneur? » 14. 

Il dit : à ces nobles paroles du roi, le disciple de Vara- 
tantou lui répondit ces mots avec une faible espérance 
d’obtenir ce qui était l’objet de son voyage ; car le vase, 
où Raghou avait mis son arghya, donnait à penser qu’il 
ne possédait plus ses richesses : 12. 

^ Sache toutes les nouvelles, que tu demandes, sire, 
en deux mots (4) ! D'où viendrait le mal aux créatures, 
quand c’est toi, qui manies les rênes de l'empire ? Est-ce 
que les ténèbres peuvent dérober la vue des choses, quand 
le soleil échauffe l’univers de ses rayons ? 13. 

» Ton dévouement aux personnes, que tu dois soulager, 
est digne de ta race , auguste roi ; il t’élève par-dessus 
tes ancêtres : mais je crains de venir, en ma qualité de 
pauvre, implorer ta générosité, quand il n’est plus temps! 

» Tu semblés tenir à la terre, Indra des hommes, par 
le corps seulement, depuis que tu as dépensé tes richesses 
pour le sacrifice : de même, il ne reste plus que le chaume 
à la tige du riz naturel, d’où les anachorètes ont enlevé la 
cime, quand elle est comme accouchée du fruit lâ — 15. 

» Ce n’est pas sans raison que tu te pares de ton indi- 
gence, unique souverain des hommes : en effet, l’astre 
aux rayons froids n’a pas tant de gloire dans son accrois- 
sement que dans son déclin, où il fait boire aux Dieux 
toutes te parts de son disque ! 16. 

» N’ayant donc pas d’autre affaire maintenant, je vais 
lâcher d’obtenir ailleurs cette richesse, que le maître de- 

(t) « Otunes nos bal vos cm* scito ?... • (7Y. Si,) 
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mande. Adien ! car le tchàtaka même n'importune pas de 

ses cris le nuage d’automne, quand il a versé toute sa 
provision d’eau. » 17. 

A ces mots, le roi des hommes de retenir le disciple du 
grand anachorète, qui voulait s’en aller : « Sage, lui de- 
manda-t-il, quelle chose faut-il donner à ton maître? et 
quelle en serait la quantité? » 18. 

Ensuite l’habile étudiant en théologie de faire ce récit 
an maître des ordres et des castes ; à ce potentat, libre de 
faste et d’orgueil; à ce roi, qui avait célébré le sacrifice 
selon toutes les règles : 19. 

« Après que j’eus acquis la science, j’invitai le grand 
anachorète à me dire quelle récompense il voulait pour 
l’instruction, qu’il m’avait donnée; mais lui, il estima 
par-dessus tout le dévouement, que j’avais mis à le servir 
sans broncher depuis si longtemps. 20. 

» Enfin, ma persistance allumant sa colère, il me dit, 
sans considérer l’exiguité de mon avoir ; # Eh bien ! ap- 
porte-moi quatorze fois dix millions d’orl c’est à ce prix, 
que je mets la science. » 21. 

» S’il ne te reste plus que le titre de roi, — je le pense 
d’ après ce vase, dont il est fait usage ici pour accueillir 
tes hôtes, — je ne puis t’importuner davantage, tant ce 
prix de la science est autre chose que minime ! » 22. 

C’est ainsi que ce brahme, le plus savant des hommes 
instruits dans les Védas, parla au monarque suzerain du 
monde ; et ce prince, beau comme l’astre des nuits, ce 
roi, de qui la vie des sens était soustraite au péché, lui 
répondit en ces termes : 23. 

« On dira donc : « Un homme, qui sollicitait des biens 
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pour son maître spirituel et de qui le regard atteignait 
jusqu’à la rive ultérieure de la science, s'est éloigné de la 
face de Raghou, sans avoir obtenu ce qu’il désirait, et s’en 
est allé porter sa demande chez un autre plus riche (1) ! >• 
Ah! puisse ce reproche inouï jusqu’à ce jour ne jamais 
tomber sur ma tête ! 24. 

» Veuille bien, comme un quatrième feu, habiter dans 
ma grande, dans mon illustre chapelle des feux, et souffre 
d’attendre, soit deux, soit trois jours, que je me sois ef- 
forcé d’accomplir tes vœux. » 25. 

a Qu’il en soit donc ainsi ! » reprit, acceptant sa véri- 
dique promesse, cet illustre disciple, né dans la plus 
haute des castes. Ensuite, considérant que ses conquêtes 
avaient enlevé les richesses de la terre, Raghou eut envie 
d’attirer (2) chez lui celles de Kouvéra. 26. 

Grâce à la puissance, que Vaçishtha lui avait conférée 
dans le sacre par les plus grands des mantras, il n’était 
rien, qui pût arrêter son char, comme celui du Feu, l’ami 
du vent, ni dans les montagnes, ni dans les deux, ni dans 
les mers. 27. 

Le soir venu, Raghou, qui voulait obtenir une prompte 
victoire sur le dispensateur des richesses (3), passa la 


(I) « Absitut novum hoc raihi nascatur opprobrium, Vedarum perilum, 
proroagistro suo argentum petentem, desidcrio suo haud inopctrato, ftaglme 
rdicto, abiisse ad alium virum munificuin. • (Tr. St.) Cette version ne rend 
pas : iti, on dira. 

(J) C'est un des sens du mot nishkratum , mais le plu9 juste serait ici, 
nous l'avouons : d'arracher les trésors de Kouvéra. Nous avons un peu 
adouci l'expression à cause de la raison, qu'on va lire dans la note 1 de 
l'autre page. 

(3) Littéralement : le maître du KaiUUa. 
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nuit, humble et recueilli, en l’honneur de ce Dieu, son 
voisin (1), dans son char au sein rempli d’armes prépa- 
rées. 28. 

Le matin, au moment qu’il tournait la tête vers le but 
de son voyage, les préposés aux bâtiments du trésor ac- 
coururent, saisis d’étonnement, lui annoncer qu’une pluie 
d’or venait de tomber du ciel dans la cour de sa tréso- 
rerie (2). 29. 

Le souverain de la terre donna sur le champ à Kaàutsa 
tout cet amas d’or éclatant, qui avait devancé même sa 
visite à kouvéra et qui semblait une cime du Soumérou, 
abattue par un coup de tonnerre. 30. 

Le peuple, qui habitait Ayodhyâ, eut donc à célébrer 
ces deux êtres : l’indigent, qui n’avait pas désiré plus 
qu’il ne devait à son maître, et le roi, qui avait donné à 
l'indigent plus que celui-ci n’avait désiré. 31. 

Alors, sur le point de partir, Kaàutsa, dans la joie de 
son âme. toucha de sa main le monarque universel, qui, 
le buste incliné, offrait au grand anachorète ces richesses 
apportées sur le bàt de cent cavales ou chameaux, et lui 
tint ce langage : 32. 

u Si la terre enfante tout au gré d’un roi, qui marche 
ferme dans la vertu, qu’y-t-il en cela d'élonnant? Mais 
ta puissance dépasse toute imagination, puisque tu peux 

(1) Ÿieini honorandi eausd. M. Stcnzler dit : « quem vicinum esse rocor- 
dabatur. » Le telle est grammaticalement susceptible de l'un et de l'autre 
sens ; mais si Pon n'admet pas que l'emploi de la prière ici précède celui 
de la force, l’intention du vertueux Raghou, malgré son molir de charité, 
n’est p!us que l'acte en puissance d’un bandit ou d'un brigand. 

(2) Textuellement : Gaza domùs in medio. 
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traire à ta volonté les mamelles du ciel même ! 33. 

» Il est donc inutile de souhaiter pour toi autre chose 
dans la jouissance, où tu es, de toutes les félicités, si ce 
n'est que tu obtiennes un fils, l’image de tes vertus, 
comme tou père obtint jadis un fils glorieux dans ta 
majesté ! » 3â. 

Quand l’homme né dans la première des castes eut 
répandu cette bénédiction sur le roi, il s’en alla retrouver 
la présence de son maître ; et bientôt le monarque obtint, 
grâce à lui, cet enfant promis, comme le monde des 
vivants obtient la lumière des deux par le soleil. 35. 

La reine mit donc au monde un jeune prince, sem- 
blable à Kàrtikéya : c’était l’heure de Brahma (1) ; d’où 
ce noble père appela son fils Adja d’un nom, sous lequel 
Brahma lui-même est invoqué. 36. 

Telle qu'était son éclatante beauté, telle qu'était même 
sa vigueur, telle qu’était sa grandeur innée, le jeune 
enfant ne différait pas de son père, comme une lampe 
allumée ne diffère pas de la lampe, où elle n pris sa 
lumière. 37, 

Voulait-elle faire une visite à ce fortuné rejeton, qui 
eut bientôt puisé la science, suivant les règles, dans les 
instructions de ses maîtres, et qui était beau surtout de son 
adolescence nouvelle éclose, la Déesse de la fortune et de 
la beauté (2) en demandait la permission à son époux (S), 
comme une vierge sage la demande à son père. 38. 


(1) L'heure appelée de Brahma était la dernière de la nuit. 

(2) Le texte dit, sans périphrase : ÇrL 

(3) « Félicitas, cum adiré vellet eum,... parent» veniam petiit, ... ■ 
( Traduction Slenilcr.) 
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Par la suite des temps, Bfaaudja, le roi des Krathakaî- 
çikas, ayant le désir d’attirer ce jeune prince à l’assem- 
blée des rois , où sa sœur Indoumati devait elle-même se 
choisir un époux, envoya un digne messager au noble 
Raghou. 39. 

Celui-ci, jugeant qu’on pouvait s’enorgueillir de cette 
alliance et que l’âge de son fils était propre à la cérémo- 
nie du mariage, le fit partir, accompagné d'une armée, 
pour l’opulente capitale, où demeurait le monarque du 
Vidarbha. AO. 

Dans sa route et par les soins des villageois furent 
bâties pour lui des habitations autres que des huttes sau- 
vages ; car c’étaient de grands palais avec des services 
préparés et des promenades semblables à des jardins 
royaux. Al. 

Parvenu dans son voyage sur les rives de la Narmada, 
où des vents imprégnés de pluie fine secouaient les bran- 
ches des naktamâlas (1), il y fit camper son armée, dont 
les drapeaux étaient blancs de poussière. A2. 

Là, un éléphant sauvage, de qui les tempes gercées 
n’étaient plus alors souillées de son inada, lavé par les 
ondes, sortit tout à coup du fleuve, sur lequel des abeilles 
voltigeant indiquaient, avant son émersion, l’endroit, où 
il s’était plongé dans les eaux. A3. 

Sa paire de blanches défenses, ébrechée sur les 
pierres, attestait par diverses lignes verticales aux teintes 


(I) (inlcdtipa ârborea. 
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noires, quoique son bain les eût complètement nettoyées 
des parcelles de métaux, à quel travail de pionnier il 
s'était livré sur les plateaux du mont Rikshavat. 44. 

Allongeant sa trompe et la contractant d’un mouve- 
ment facile, on le vit, rompant les grands flots et le front 
tourné vers le rivage, s'avancer avec fracas, comme la 
tempête, qui brise les barrières des eaux (1). 45. 

Pareil à une montagne, il entraînait derrière soi les 
rézeaux de9 vallisnéries, dont sa poitrine arrachait les 
pousses entrelacées ; il chassait en avant la masse des 
eaux et forçait le cours du fleuve à sauter par-dessus les 
rivages (2). 46. 

Aussitôt que cet éléphant solitaire vit les autres élé- 
phants domestiques, les flots brillants du mada, que son 
immersion dans les eaux avait calmés un instant, de ruis- 
seler comme un torrent sur les deux parois de ses 
joues. 47. 

A peine ont -ils senti l'odeur intolérable de son 
mada aux effluves aussi pénétrants que le suc du sapta- 
tchhada (3), les plus grands éléphants de l’armée tour- 
nent soudain la tête vers la fuite, malgré tous les efforts 
violents des cornacs (4). 48. 


(1) « Apparuit, il le, ripam petens, ac si davos, ad quos alligatus esset, 
rumpere voluisset » ( Tr . St,) 

(2) « Mont! similis , relia palmitum plantarum aquaticanim peclore 
trabens, ipse aliquanto posl in ripam exsiluit, ante eum fluvii unüæ, 
quarum moles aquosa ab illo ejaculabatur. » (Même traduction,) 

(3) Synonyme du saptaparna, c’est-à-dire, l'AUtonia Sckolaris. 

(h) Remarquant le silence des naturalistes sur la singulière propriété de 
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Il remplit en nn moment l’armée de bruit et de confu- 
sion, de chars renversés, de roues brisées, de soldats 
troublés dans la défense des femmes; et les bêtes de 
somme courant, leurs attaches brisées, eurent bientôt vidé 
le camp. 49. 

Le jeune prince, qui avait ouï dire au monarque, son 
pire: « 11 ne faut pas tuer nn éléphant sauvage! » banda 
son arc légèrement, et, pour écarter l'assaut du monstre, 
lui envoya une flèche dans la bosse du front. 50. 

Mais à peine eut-il été frappé, que soudain, à la vue 
des armées saisies d’étonnement, il quitta ses formes 
d’éléphant et prit un corps d’une beauté suave, qui mar- 
chait dans le ciel et se mouvait, environné d’une auréole 
de tremblante lumière. 51. 

Ensuite, après qu’il eut inondé le royal jeune homme 
de fleurs, nées sur l’arbre Kalpa et qu’il fit tomber des 
deux par sa puissance, il dit, éloquent et paré d’un col- 
lier d'étoiles (1), qui descendait jusqu’au niveau de sa 
poitrine et dont le radieux éclat de ses dents augmentait 
la splendeur : 52. 

« J'ai revêtu le corps d’un éléphant sous la malédic- 
tion de Matanga, que m’attira mon orgueil : apprends 


l’élépbant, qui au temps de sou rut exsude une liqueur odorante, dont le 
parfum attire les abeilles, nous avons dit ci-dessus que peut-être la condi- 
tion domestique enlevait à l'animal ce don merveilleux. Il s’en trouve même 
déjà modifié dans le climat natal, puisque les éléphants, qui supportent bien 
le mada de leurs compagnons domestiques, ne peuvent , comme ou le voit 
ici, résister à celui de l’éléphant sauvage. 

(f) «... Fulgcnlctn coroaam circum pectus suum denlium sp)en<k>rc 
augens, sic locutusesL « (7>. 5/.) 
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que je suis Priyanvada, fils de Priyadarçana, le roi des 
Gandharvas. 63. 

» Le grand anachorète, apaisé enfin par mes génufle- 
xions, revint à la douceur : car l’eau ne devient chaude, 
que si elle est exposée au soleil ou au feu ; c’est la fraî- 
cheur, qui est la qualité naturelle de l'eau (1). 54. 

« Quand Adja, né un jour dans la race d’ikshwâkou, 
aura percé d’une flèche la protubérance de ton front, me 
dit cet homme, qui avait thésaurisé la pénitence, tu 
rentreras alors dans toute l’excellence de tes formes. » 65. 

» Jeune héros, après la vue de qui j'ai si long-temps 
soupiré, tu m’as délivré du sort, où m’avait enchaîné la 
malédiction ; si je ne puis te rendre un service en recon- 
naissance du tien, c’est en vain que j’ai recouvré mon 
état naturel. 50. 

» Reçois, ami, reçois mon astra (2) gandharvique 
nommé le Stupéfiant; il faut un mantra différent, soit 
qu’on bande l’arc, soit qu’on le tire ; mais l’archer, qui 
en est armé, ne peut craindre aucun mal de l’ennemi, et 
la victoire est assurée dans sa main. 57. 

» N’aies pas honte de. ce que tu as tenté contre moi ! 
car, à l’instant même, où tu lançais ta flèche, ton cœur 
fut touché de compassion. Ainsi, quand je t’offre ce don, 
ne me fais pas subir l’âpreté d'un refus 1 » 58. 


(4) i Nain aqua non uisi ignia ardore adkibito fervida redditur ; gclu 
vero est conditioejus naturalis. [Môme traduction,) 

(3) Voyez dans ma traduction du Hdmdyana une petite dissertation sur 
Vastra t tome vui, page A 03 et tome ix, page 178» 
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« Qu'il en soit ainsi 1 » répondit l’adoloscent, habile à 
manier les astras ; et, le visage tourné au septentrion, 
après qu’il eut touché l'eau purifiante du fleuve enfant 
de la lune, ce jeune prince, la lune des hommes, reçut 
du Gandharva, affranchi de la malédiction, la formule de 
son astra (1). 50. 

Dés qu’ils eurent ainsi lié entre eux, chemin faisant, 
cette amitié, venue d’une cause inopinée, mais que le 
Destin avait préparée, ils s’eu allèrent, celui-ci vers les 
contrées du Tchaltraratha, l’autre chez les Vidarbhains, 
pays délicieux pour l’aménité de son gouvernement. 00. 

A peine eut-il arrêté sa marche dans le voisinage de 
la ville, aussitôt le roi des Krathakaiçikas, que sou arri- 
vée avait comblé d’une extrême joie, sortit au-devant de 
lui, comme l ‘Océan aux guirlandes de vagues se porte 
avec ses ondes renflées à la rencontre de la lune. 01. 

Quand Bhaudja fit entrer son hôte dans sa capitale, il 
marchait avec humilité devant lui, et les foules rassem- 
blées dans ce lieu s’imaginèrent, tant la dignité royale 
se faisait honneur de servir elle-même l’étranger (2), que 
l'arrivant, c’était le Vidarbhain ou que le maître du 
palais, c’était Ajda. 02. 

De même que l’Amour habite l’âge, qui succède à 

« 

(i) Astramantram, expression nette, que nous sommes heureux de 
trouver ici : elle suffirait seule à prouver la justesse des observations, que 
nous avons présentées dans les deux notes rappelées immédiatement ci- 
dessus. 

(2 J « Félicitait- præditu» sic ci uperam dédit, ut populus ibi congrcssus...* 

, Traduction Stemlcr.) 
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l’enfance ; de même le jeune héritier de Raghou habita 
des palais charmants, neufs, où des aiguières pleines 
étaient disposées çà et là sur l’autel de la porte orientale, 
et que lui désignèrent, humblement Inclinés, des hommes 
attachés au service du roi. 63. 

Là, semblable à une amante, qu’intimide l’insomnie 
de son époux (1), le sommeil vint lentement fermer les 
paupières d’Adja, que tenait éveillé l’envie d’obtenir cette 
perle aimable des vierges, au swayanvara (2) de laquelle 
s'était rassemblé tout le monde des rois. Oh. 

Au point du jour, les fils des bardes, ses égaux d’âge 
aux nobles voix, de réveiller à leurs chants ce royal 
adolescent au réveil illustre (S) ; lui, sur les grasses 
épaules de qui avaient reposé les ornements de ses 
oreilles ; lui, de qui la couverture du lit avait essuyé le 
fard de ses membres élancés : 65. 

« La nuit s’est écoulée, sors du lit, ô le mieux doué 
entre les êtres, qui ont reçu l’intelligence ! Le créateur 
n’ a-t-il pas divisé en deux toute la charge du monde ? 
Ton père soutient sa part sans goûter le sommeil (A) ; ta 


(I) « Ibi somnus, veluti amata, amantis desidcriura cognosccre segnis, 
non nisi multa nocte appropinquavit oculis A je,... • ( Tr . St.) 

(S) Cérémonie, où la jeune fille à marier choisit librement elle-même 
son époux. 

(3) M. Sien lier dit : • ceUbrato ingenio prmditum ; l’expression du texte 
comporte les deux sens. 

(3) Ne dirait-on pas que Virgile avait emprunté à ce» beaux vers son 
distique célèbre : 

Nocte pluit lotô, redeunt spectacula mane : 

Divisum imperium cum Jove Cæsar habet ? 
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grandeur est comme le cheval de relai, qui doit bientôt la 
porter à son tour (1). 60. 

» Telle qu’une femme abandonnée la nuit par son 
amant, Lakskmi, que tu ne regardes plus, enseveli dans 
le sommeil, perd l’amour, que tu lui avais inspiré, comme 
la lune, suspendue à l’horizon du ciel, perd maintenant la 
splendeur, émule de ton visage (2). 67. 

» Que tes beaux yeux en s’ouvrant élèvent soudain ces 
deux choses en même temps à la ressemblance l’une de 
l’autre : ton œil, où se meut une étoile, qui n’est rien 
moins que sinistre, et un lotus blanc, dans le sein duquel 
se promène une abeille. 68. 

# Le vent du matin ravit à son pédoncule la fleur lan- 
guissante des arbres et se mêle avec les nymphées éclos 
aux rayons de l’aurore, comme s’il voulait se donner par 
les qualités d'autrui ce parfum du souffle, qui s’exhale de 
ta bouche. 69. 

» Tombée, grâce au plus heureux destin, au sein doré 
du bouton des fleurs (3) , la froide rosée, aussi blanche 
que les perles pures d’un collier, y brille telle, que, sur 
tes deux lèvres, un sourire folâtre, embelli par l’éclat de 
tes dents. 70. 

» Tant que le soleil, foyer de la chaleur, ne s’est point 


(i) > Cujus alternai pariem pater tuus geatat insomnis, alternai portandi 
ofltcium tuura esU b (7Y. 5(.) 

(S) • Luna etiam, qua Lakshmi, ablivtscens desiderium tui, somoo opprcssi, 
delectabatur, sicut niulier noctu a marito déserta, in cœli raarginem fergens, 
amittit nitorem, ei si milan, quo vukus tuus spiendeL » [Mime traduction.) 

(3) Littéralement : in arborum surculis . 
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avancé pour le jour, c’est l'aurore, qui met en fuite les 
ténèbres : ainsi, jeune héros, taudis que tu marches vers 
le temps, où tu commanderas toi-même sur un champ 
de bataille, voyons-nous ton père exterminer de sa main 
les ennemis (1) ! 71. 

» Secouant le sommeil sur l’un et l'autre côté, les élé- 
phants se lèvent des litières et traînent leurs chaînes 
résonnantes : les trésors de leurs défenses, que l’anrore 
adolescente colore de sa rougeur, semblent des filons d’or 
entre les fentes d’une montagne. 72. 

» Attachés sous de longs abris d'étoffe, les chevaux, 
nés dans le Vanâyou, ont secoué le sommeil et déjà leur 
bouche ternit de sa chaude haleine les quartiers de sel 
gemme, qu’on a mis devant eux pour lécher. 73. 

Fanées sur l'autel, les fleurs de la veille attendent que 
ta dévotion y vienne renouveler son offrande (2) ; la 
lumière autour des lampes n’y fait plus s'épanouir le 
halo de ses rayons, et ton perroquet renfermé dans sa 
cage, imitant notre voix, babille de son gentil parler afin 
de te réveiller. » 74. 

C’est ainsi que les fils des poètes aux paroles étudiées 
chassaient le sommeil des yeux du prince, qui se jeta 
sans tarder hors de sa couche : tel, réveillé aux cris de 
joie perçants des phénicoptères , l’éléphant des Dieux, 


(i) • Dum tu, fortissime, in primo pugnantium online incedis, num 
pater tuus îpse hottes destruit ?» (IV. St.) 

(1) Littéralement : marcesctntibus florum oblatio floribus pietatem in te 
i claratam offendit. M. Stenxlcr dit : « Florum fasciculi , tibi oblati , mar- 
eesceotes relaxantur. * 
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Soupratîka, abandonne aussitôt le banc de sable du 
Gange, où il a passé la nuit. 75. 

Quand il eut fait célébrer la cérémonie propre au 
matin, comme elle est indiquée par les Çâstras, le 
Raghouide aux charmants cils des yeux , revêtu de 
somptueux habits faits par d’habiles ouvriers, se rendit 
à l’assemblée des rois puissants, convoqués pour le 
swayanvara. 76. 


ri.H DU CINQUIÈME CHANT. 
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DESCRIPTION DU SWAYANVARA. 

.f. . - ÿ|> fe'jf J'Oi; 

■ i* ■' ' î*>V‘/i ,iiq) .-h 1 ' vi ü?> ;nîi:*'! :'.i. 


» .«9fl|V»f' , i t I- , .1 

V'rrtru>btl;:i)i: ,iù '• {;•; 11:1 xy. t ,i 

11 vit sur des estrades, pleines de serviteurs, les rois 
du monde, où vivent les hommes. Ils étaient assis tous 
sur des trônes -, ils étaient revêtus d'habits ravissants, et 
P éventail attirait sur leurs visages les jeux folâtres des 
vents, portés en des chars célestes (1). 1. 

A l’aspect du jeune Kakoutsthide, pareil à l’Amour, 
quand Çiva, fléchi par les supplications de la Volupté, lui 


(1/ ConspeiH ibi hominum rcpnalores deorum, curribus cœleslibo» 

vcctorum, pulchriludini» annulas. • (Tr, Si.) 


222 


LE RAGHOli-VANÇA. 


eut rendu son joli corps, l’âme des rois perdit l’espérance 
d’obtenir Indoumatl. 2. 

11 monta par une voie artificielle de gradins sur un 
trône, que lui désigna le monarque des Vidarbhas : tel 
un faon de lion gravit par les ruptures des rochers sur 
le sein élevé d’une montagne. 8. 

Quand il se fut installé sur le trône, étincelant de pier- 
reries et couvert de tapis aux riches couleurs, il parut 
d’une beauté au plus haut point comparable à celle de 
Kârtikéya, quand il siège sur le dos velouté de son 
paon. h. 

D’un aspect peu facile à soutenir par la splendeur émi- 
nente de sa beauté, il brillait, se partageant lui-même en 
mille rayons, dans ces rangées de rois, comme l’éclair 
dans les files de nuages. 5. 

Au milieu de ces potentats, qui, revêtus de somptueux 
et nobles costumes, siégeaient sur des trônes de grand 
prix, le fils de Raghou éblouissait de lumière, tel que 
l’arbre céleste Pàridjàta au milieu des Kalpas mêmes. 6. 

Les multitudes d’yeux du peuple citadin, abandonnant 
tons les rois, de tomber à l’instant sur lui seul, comme 
un essaim d’abeilles, désertant les arbres en fleurs, 
s’abat sur un éléphant sauvage (1) , dont la flfevre de rut 
inonde les tempes de mada. 7. 

Enfin, dans cette assemblée de monarques, enfants du 
Soleil et de Lunus, que célébraient les poètes, versés 
dans la science des généalogies ; au milieu des vapeurs. 


(1) ('.onfém ce mol avec la noir ri-drous !>*»*« 212 et 243. 
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dont le plus suave «loës envoyait les nuages rouler autour 
des étendards ; 8. 

Au son des conques, remplies de vent, et des instru- 
ments de musique, qui, versant de tous côtés leurs airs 
de fête jusqu’aux extrémités du ciel, faisaient danser les 
paons, hôtes des bocages, voisins de la ville ; 9. 

Enfin, dis-je, la jeune princesse, qui devait choisir un 
époux, s’avança par le chemin des rois au milieu des 
trônes, vêtue de frais habits de noces et montée sur un 
char à quatre angles, attelé d’hommes, environné d’une 
brillante escorte. 10. 

Les rois, demeurant assis de leurs corps seulement sur 
les trônes, coururent de leurs âmes vers ce chef-d’œuvre, 
que le Dieu créateur avait accompli dans une femme, but 
unique de cent yeux. 11. 

Les souverains du monde laissèrent échapper différents 
gestes, avant-coureurs de leur passion et qui, pareils 
aux brillants bourgeons des arbres, manifestaient déjà 
leurs aspirations vers elle. 12. 

L'un tenait enveloppée de ses deux mains une tige 
de lotus et s’amusait à faire pirouetter cette fleur, qui 
dessinait un cercle intérieur continu par la poussière 
de son pollen et fouettait les abeilles de ses pétales 
agités. 13. 

Celui-là, relevant sa guirlande tombée de son épaule 
et qui s’était retenue à l’extrémité d’un bracelet émaillé 
de pierreries, la remettait coquettement au lieu conve- 
nable, en tournant de côté sa jolie figure. 14. 

Un autre, faisant glisser un peu obliquement ses beaux 
yeux, frottait son escabelle d’or avec son pied, dont le 
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brillant des ongles jetait de travers un doux reflet sur 
l’extrémité de leurs doigts recourbés. 15. 

Celui-ci, le bras gauche appuyé sur le milieu du trône, 
une épaule plus élevée que son niveau, le bas de l’échine 
embarrassé d’une guirlande rompue (1), semblait tout 
occupé de son entretien avec un ami. 16. 

Là, un jeune roi, avec le bout de ses ongles habitués 
à pincer les charmes d’une amante (2), égratignait les 
feuilles d'un lotus, dont les blancs pétales ressemblaient 
aux dents, que découvre une coquette en ses triomphantes 
agaceries. 17. 

De sa main, qui avait la rougeur du nymphée et qui 
figurait dans ses lignes un drapeau, tel autre jetait en 
l’air des dés et les pierreries de ses bagues y faisaient 
pointiller leurs étincelles. 18. 

Celui-là, comme si le diadème s'était dérangé de sa 
place, quoiqu’il fût où il devait être, y portait l’une de 
ses mains, dont les rayons de ses diamants inondaient 
le creux des doigts (3). 19. 

Or, la concierge du palais, qui avait une hardiesse 
virile, Sounandà, qui savait la race et l’histoire de ces 
rois, mena d’abord la noble jeune fille devant le monar- 
que du Magadha et lui dit : 20. 


(i) « Alius,... dorsocunralo séria sua dirumpcns.... » (7Y. St.) 

(ü) Littéralement: un gui bus notant arnica- clunium vicinitatem haben - 
tibus. M. Stcnzier dit : « Alias juvenis subpallidum kelakæ folium, quod ad 
puellam alliciendam in aure sua suspenderat, discerpebat unguibus, pud- 
larum dunes detnulcere admette. • 

(3) c Alius altcram manuni, inter cujus digitos gemma: splcndebant... » 
{Traduction Stcnzier.) 
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« Ce roi, secourable à ceux qui demandent sa protec- 
tion, habite le Magadha; son génie est profond; il a 
conquis de la gloire en méritant l'amour de ses peuples : 
son nom est Parantapa (1), de qui les actes n’ont jamais 
démenti le nom. 21. 

» Qu’il y ait par milliers, je ne le nie pas, d’autres rois 
sur la terre ; mais elle possède en lui seul un roi, qui 
peut, dit-on, les suppléer tous : ainsi, la nuit, quoique 
pleine d’étoiles, de constellations et de planètes, est 
éclairée seulement par la lune. 22. 

» Ce Dieu illustre aux cent yeux, Indra, de qui le nom 
est invoqué sans cesse, menacé par lui dans une succes- 
sion continuelle de sacrifices en fit long-temps porter le 
deuil à Çatcht, qui, ses boucles de cheveux pendantes 
le long de ses jones pâles, dépouilla sa tête des fleurs 
du mandâra (2). 23. 

» Si tu désires que ce personnage éminent prenne ta 
main, donne la fête des yeux aux dames de la ville des 
fleurs, que ton entrée dans Pàtalipoutra va mettre aux 
fenêtres de tous les palais. » 24. 

Elle dit; et, glissant un coup d’œil sur le monarque, la 
svelte jeune fille, de qui la guirlande de madhoûkas 
entremêlée aux doûrvas s’était un peu dérangée, le rejeta, 
sans dire un seul mot, par un salut, où elle ne s'inclinait 
pas. 25. 


(1) C'est-à-dire, hostium vexator et, plus lilléralemeut, qui hoitcm urit. 

(2) « Hic continuis sacrifiais peroctis, perpétue Indram invocando, per 
longam tempus Sachis cincinnos, in paflidas gênas dépend en tes, floribas 
endestibus nudalos feciL • (Tr, St.) 
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Ensuite, la femme, qui avait l’insigne du bambou pour 
commander aux portes, conduisit la fille du roi vers un 
autre souverain, comme une ligne d’ondes, soulevée par 
le vent, mène un flamingo d’un lotus vers un autre 
nvmpbée. 26. 

« Voici le roi d’Anga, lui dit-elle! Sa jeunesse, ravis- 
sante de beauté, inspire de l’amour aux femmes des Dieux 
mêmes ; ses éléphants sont dressés par des hommes, qui 
ont écrit sur l’art de les instruire ; et, quoiqu’il habite la 
terre, le royaume, dont il jouit, est un paradis. 27. 

» Il rendit, pour ainsi dire, aux épouses des ennemis 
leurs colliers de perles sans le fil, en soutirant de leurs 
yeux les gouttes des larmes, qu’il attachait à leurs seins, 
comme les plus grosses des perles. 28. 

» Ce couple divin , Lakshmî etSarasvatl (1), à qui leur 
nature fait choisir des habitations différentes, n'ont plus 
qu’une seule demeure en lui : tu mérites, noble dame, 
par ta beauté et ta parole suave, d’y être admise en tiers 
avec elles. » 29. 

Aussitôt, détournant ses yeux du roi d’Anga : a Viens ! » 
dit la royale jeune fille à sa paranymphe. Ce n’était pas 
qu’il ne fût digne d’amour ; ce n'était pas qu’elle ne sût 
bien regarder : mais différents goûts partagent le monde. 

La femme préposée à la garde des portes montra donc 
A la fière Indoumatl un autre monarque invincible aux 
ennemis et d’une beauté supérieure : on eût dit la lune, 
qui vient de se lever. 80 — SI . 

« Celui-ci est le roi d’Avanti aux longs bras, à la poi- 
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trine large,' à la taille ronde et flexible : il resplendit à 
l'égal de l’astre aux rayons chauds, après que Viçva- 
karma eut remoulu soigneusement le soleil sur la révo- 
lution d'une roue à repasser. 32. 

» Dans les expéditions de ce monarque tout-puissant, 
la poussière, soulevée par les chevaux de son avant-garde, 
éteignait les jets de lumière sur les pierreries de la tiare 
des rois, ses voisins. 33. 

» 11 habite non loin du Màhakàla, où demeure le 
Dieu, qui ceint la lune pour diadème : aussi, dans la 
quinzaine obscure des mois, savoure-t-il avec ses femmes 
des soirées embellies par les clartés de la lune. 3i. 

» Dis, charmante fille (1) 1 Ton cœur a-t-il envie de 
se promener, accompagné de ce jeune prince dans ses 
vastes jardins aux branches agitées par le vent des flots 
de la Siprâ (2) ? » 35. 

Mais, telle qu’un étang de lotus ne donne pas son cœur 
au soleil, l’adolescente à peine éclose n’attacha point son 
âme en ce roi, qui pourtant jetait une vive lumière sur 
le nymphée de sa famille et qui séchait par son ardeur 
la boue de ses ennemis. 36. 

Ensuite, ayant mis la princesse aux belles dents, ce 
gracieux ouvrage du Créateur, devant le souverain 
d’Anoûpa, comme un lotus devant un autre lotus, à 
qui elle ne cédait pas en qualités, Sounandà lui tint de 
nouveau ce langage : 37. 

« Jadis vécut un saint roi, nommé Kàrtavlrya : il coin- 


(I) Littéralement : femme aux cuisses rondes comme le bambou. 

(J) Rivière près d'Oujein. 
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battait avec mille bras; il dressa en dix-huit Iles ses 
colonnes triomphales et ne partagea avec nul autre le 
titre de roi. 38. 

» C’est lui, ce guide sage, qui, se montrant l’arc en 
main à la face des sujets, prévenait l’offense dans le fond 
des âmes à l’instant même où naissait la pensée de mal 
faire. 39. 

» 11 retint dans ses prisons le souverain de Lanka, 
par lequel Indra fut vaincu ; ce Râvana, dont il avait 
paralysé le bras sur son arc bandé et qui gémit tour à 
tour de ses dix bouches dans les fers jusqu’au moment 
où son vainqueur lui fit grâce. 40. 

» Le prince, que voici, est né dans sa race: c’est 
Pratîpa, qui sait honorer les docteurs en Védas (1) et qui 
lava Çrî de ce reproche, que lui attira souvent la manière, 
dont elle distribue ses faveurs : « Elle est capricieuse de 
sa nature! «Al. 

» Secondé par le Feu, son allié dans la bataille, il fit 
que le tranchant acéré de la hache, qui avait exterminé 
les kshatryas, n’eut pas dans la main de Râma (2) plus de 
force qu’un pétale de lotus. 42. 

» Sois une seconde Lakshmi sur le sein de ce nouveau 
Vishnou aux longs bras, si tu désires contempler aux 
fenêtres de son palais cette Raivâ, si charmante à voir par 
ses humides tresses d’ondes et par la ceinture, dont la 
colline Mâhishtnatî lui serre en quelque façon les hanches.» 


(4, Littéralement : çdstra , ouvrage sur la science sacrée en général, 
supposée être d’une origine céleste. 

(2) C’est Rûma le Djamadagnidc. Voyez dans le Râmâyana, tome I, cha- 
pitre lxxvii, son merveilleux combat avec Rama le Daçarathide. 
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Mais elle ne mit pas volontiers son choix en ce maître 
de la terre, quoiqu’il fût d’un aspect aimable : tel un 
étang de lotus n’agrée point la lune au disque plein, 
quand l’automne a balayé l’obstacle des nuages. A3 — 44. 

Ensuite, la gardienne du gynœcée fit remarquer à la 
jeune princesse le monarque du Soûracéna, (1) , de qui 
la gloire était chantée même dans l’autre monde, le grand 
Soûshéna, de qui la vertu était comme le flambeau de 
ses deux nobles races ; puis, elle dit : 45. 

« Ce roi pieux est un rejeton de Nlpa : les qualités 
contraires l'une à l’antre vivent en bon accord chez lui, 
comme les animaux déposent leurs antipathies naturelles, 
quand ils se rencontrent dans le paisible hermitage d’un 
saint anachorète. 46. 

» La douceur aux yeux aimables réside eu sa per- 
sonne (2) , telle qu'on la voit dans l'astre aux rayons froids; 
mais il fait habiter son invincible énergie dans les cités 
ennemies, où les touffes des herbes croissent sur la cîme 
des palais. 47. 

Dans la saison, où l’on prend le plaisir des bains, le 
santal, délavé sur le sein des femmes de son gynœcée, 
donne à la fille de Kalinda (3) jusque sous les murs de 


(1) La conlrée autour de Mathourà. 

(2) Le texte dit : dtmagaihan, la maison de l'àmc, c'est-à-dire, le corps. 
C’est un sens qui m’est personnel, comute celui, que je donne à kâniis , 
dont la racine est kam, aimer , à la forme causale ; kdntis, ce qui fait aimer, 
c’est-à-dire, la douceur aussi bien que la beauté. Voici comme traduit 
M. Stcnzler : ■ In illius ædibus commoratur ipsius suavitas, veluti lunæ pnl- 
cliriludo oculis blaudiens; sed in boslium habitationes, quarum tecta 
gruminibus sunl vesliia, irrumpit robur ojus invictum. ■ 

(S) Nom poétique ou plutôt mythologique de la rivière Yamounâ. 
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Mathourà même les apparences, qu’elle tire du mélange 
de ses ondes avec les flots de la Gangà. 48. 

» Quand il porte sur la région de sa poitrine un dia- 
* niant lumineux, que laissa tomber sur la rive de l’Ya- 
mounâ, sa demeure, le serpent Kâliga dans l’effroi, que 
lui inspira soudain la vue de Garouda, il fait, pour ainsi 
dire, honte à Krishna lui-mêine paré de son fameux dia- 
mant kaâustoubha. 49. 

» Si ce jeune roi t’agrée pour ton époux, alors, fille 
charmante, que la Çrî de ta jeunesse aille savourer la 
volupté sur des lits de fleurs couverts de tendres surgeons 
dans le Vrindâvana, qui ne cède pas en délices au Para- 
dis même! 50. 

» Là, prenant pour siège la surface des rochers, qu’ar- 
rosent les gouttes de la pluie et que parfument les ben- 
joins, contemple sous les grottes charmantes du Govar- 
dhana la danse aimable des paons dans la saison des 
pluies. » 51. 

Elle, qui gardait sa main pour un autre époux, la jeune 
fille au joli nombril, tel qu’un tourbillon d’eau, passa 
devant ce monarque comme les vagues d’an fleuve, qui 
se rend à la mer, coulent au long d’une montagne, qui 
vient faire obstacle à sa route. 52. 

Elle s’approcha du souverain de Kalinga, accoutumé à 
détruire les armées de ses ennemis. Il avait nom Hémân- 
gada (1) et son bras était ceint d’un bracelet. La domes- 
tique dit alors ces mots à la jeune enfant, de qui la face 
rappelait celle de la lune à peine adolescente : 53. 


Ci) «... qui' profit AuRidaœ. KalinRi > (7Y. Si.) 
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» La force de ce roi est égale à celle du mont Mahéndra ; 
il règne sur le Mahéndra et sur la mer : dans ses mar- 
ches, le grand mont chemine en quelque sorte devant lui 
sous la forme empruntée des éléphants de son armée aux 
tempes ruisselantes de mada. 5â. 

» Ce prince aux bras charmants, le premier des hommes, 
qui savent manier l'arc, porte à ses deux bras ambidex- 
tres deux lignes, qu'y laissa imprimées le coup du nerf 
de son arc : elles sont comme les deux chemins, arrosés 
du collyre détrempé de larmes, qu’ont suivies en captives 
les Fortunes de ses ennemis ! 55. 

» Endormi au fond de sa demeure, c'est l’Océan voisin, 
dont les flots s’étalent en spectacle sous les fenêtres de 
son palais et dont la voix profonde a fait abandonner les 
instruments de musique employés à marquer les veilles 
de la nuit (1), c'est, dix-je, l’Océan seul, qui réveille ce 
monarque du sommeil. 56. 

» Va te promener avec lui sur les rivages de cette mer, 
où tu entendras murmurer les bois de palmiers, où le3 
vents essuieront ta sueur légère avec les fleurs du lavan- 
ga (2), que leur souffle apporte du milieu des lies (3). » 

Mais, quoiqu’elle fût ainsi tentée par son guide, la 
jeune sœur du roi des Vidarbhainsaux formes séduisantes 
se détourna du prince: telle, attirée de loin par la vertu 
d’un homme, la Fortune s’éloigne, écartée par l’influence 
de son mauvais Destin. 57 — 58. 


( i ) ■ Océan us v ici nus, jçravi sono suo lyiupanutn, quo hors: indicaïUur, 
antecdlens,...* (MCme traduction .) 

(J) if y ris tien caryophyüata. 

(3) «... ventis, qui ex aliis iusulis,.,.* ( Tr . St. 
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Alors, s’étant approchée d’an souverain, qui régnait 
sur la ville appelée du nom des serpents et qui sem- 
blait un Dieu, la concierge du palais avertit en ces mots 
la vierge : « Tourne tes regards de ce côté, fille aux 
yeux de tchakora (1) 1 » et lui tint ce discours : 50. 

« Voici Pândja (2), qui porte suspendue à son épaule 
une guirlande flottante : le santal jaune a donné le fard 
étendu autour de ses membres ; il resplendit comme le 
roi des monts, vomissant l’eau de ses cataractes, quand 
le soleil naissant rougit ses plateaux. 60. 

» C’est à lui que le vénérable Agastya fit l’honneur de 
s’enquérir avec bonté comment il se trouvait du bain, le 
jour que, revenant de la mer, dont il avait bu entièrement 
les eaux, l’anachorète, qui fixa les pieds du grand mont 
Vindhya sur la terre, avait rencontré ce pieux monarque, 
le corps tout mouillé du bain, où il s’était plongé à la 
suite d’un avabbrita pour le sacrifice du cheval. 61. 

» Dans la crainte qu’il ne ravageât le Djanasthâna, 
jadis l’orgueilleux souverain de Lankà ne partit à la 
conquête du monde, où règne Indra même, qu’ après 
s’être assuré d’une alliance avec ce roi, qui avait obtenu 
de Çiva la rare faveur d'un astra. 62. 

» Donne ta main suivant le rite à ce prince de la plus 
noble race, et, non moins imposante que la terre, partage 
le titre de son épouse (3) avec la plage méridionale, qui 
a pour ceinture les eaux d’une mer, jonchée de pierreries. 


(4) La bartavelle ou la perdrix grecque. 

(5) € Hic Pànduum rcx,...» {Tr. St») 

(ü) « Tu, terrai instar gravis, regionis méridional», oceano gemmis rcpleto 
ciuctæ, annula evadc. » (Ibidem.) 
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» Accorde-lui cette faveur qu’il te voie sans cesse te 
jouer dans les contrées du Malaya, où les feuilles de 
xanthocyme couvrent le sol de leurs tapis, où les bran- 
ches des cardamomes embrassent les santals, où les tàm- 
boûlavallis (1) s’entortillent autour des catechus. 63 — 64. 

» Les membres de cet auguste roi sont bleus-noir 
comme la fleur de l’indlvara ; le fard gorotchanâ est moins 
jaune que ton joli corps : unissez-vous donc, tels que la 
foudre et le nuage pour ajouter l'un par l’autre à la 
beauté de vos personnes ! » 65. 

De même qu’un rayon de la reine des constellations ne 
peut ouvrir le sein d’un aravinda (2), dont le calice reste 
fermé jusqu'à l’heure, où il revoit l'astre flambeau du 
jour : de même la sœur du monarque des Vidarbliains 
ne donna pas entrée dans son âme à ce conseil de la 
paranymphe. 66. 

Tout monarque, devant qui, telle que, dans la nuit, la 
flamme variable d’une lampe, avait passé dédaigneuse la 
vierge à la recherche d’un époux, tombait aussitôt daus 
une condition d'obscurcissement, comme le derrière d’un 
édifice de la rue royale (3). 67. 

Tandis qu’elle s’approchait, le fils de llaghou se disait 
avec inquiétude : « Si elle n'allait pas me choisir ! » Mais 


(!) Petite plante à la feuille piquante, qui sert avec d’aotres ingrédients 
à composer le belel de l'Asiatique. 

(2) Lotus de jour, comme le koumouda est un lotus de nuit. Les Dic- 
tionnaires ne marquent pas cette distinction, qui n'est pas sans importance. 

(J)) atta avec le t cérébral, • a room on lhe top of lhe house ; but it is 
also applicable to otber structures, as tbe back or au édifice.... s ( Diction- 
naire sanscrit-anglais tic Wihon.) — • Qucmcumque regem puella,... 
pncleriit, is aedilicii in via régla instar in caligincm rcccssil. » (Tr. St.) 


*234 


LE RAGHOU-VANÇA. 


son bras autre que le gauche dissipa son doute par des 
battements sur l’armille, qui le tenait embrassé. 68. 

Quand elle fut arrivée près du jeune homme si distin- 
gué dans toute sa personne, la vierge adolescente ne se 
détourna point de son approche : tel un essaim d’abeilles 
ne désire pas un autre arbre s’il rencontre un manguier 
fleuri. 69. 

A peine Sounandâ eut-elle vu Indoumati arrêter sur lui 
tous les mouvements de son âme, que, versée dans la 
succession des races, elle se mit à lui tenir ce langage 
plus étendu que pour tes autres : 70. 

« lkshwâkou ent un fils, la cime des rois et qui portait 
réunis en lui tous les signes de la plus haute fortune : il 
s’appelait Kakoutstha ; et c’est de lui que les rois du 
Koçala supérieur, ces monarques aux sublimes désirs, 
tiennent le nom vanté de Kakoutsthides. 71. 

» Étant monté sur le Mahéndra, qui semble un grand 
buffle, le jeu de ses flèches non moins rapide que celui 
du Dieu, qui manie l’arc Pinâka, sut forcer les femmes 
des Asouras à bannir le fard de leurs joues désolées (1). 

» Aussi, revêtu même de sa forme la plus haute, Indra 
partagea-t-il avec lui son trône, où le bracelet de l'homme 
se frottait au bracelet du Dieu, qui s’était relâché dans 
ses mouvements pour exciter la marche de son éléphant 
Airâvata. 72 — 73. 

» Dans la race de Kakoutstha naquit le roi Dilîpa, 
flambeau de sa famille : ce prince, de qui, certes ! grande 
fut la gloire, ne voulut point aller au-delà de son quatre- 


(1; Littéralement : de la place de leurs joues. 
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vingt-dix-neuvième sacrifice pour calmer la jalousie du 
chef auguste des Dieux. 74. 

» Tant qu’il gouverna la terre, le vent n’osa pas même 
soulever le voile des femmes abandonnées au sommeil 
sur le sentier des promenades (1) : qui donc eût osé en 
approcher sa main pour le dérober ? 75. 

» Raghou, son fils, tient aujourd’hui le sceptre de 
l’empire : c’est lui, qui, instituteur du sacrifice viçvadjita, 
ne s’est réservé qu’un simple vase en argile du prodigieux 
amas de ses richesses, composées des rançons, que lui 
avaient payées les quatre parties du monde. 76. 

» Sa gloire, inséparable de lui, a gravi les montagnes 
et franchi les mers ; elle est montée au ciel et descendue 
aux enfers habités par les serpents : nulle quantité finie 
ne peut en exprimer la grandeur. 77. 

» Ce noble adolescent est Adja, né de lui, comme 
Djayanta est né du roi des cieux : il porte à l’égal de son 
père le fardeau pesant du monde, tel que le jeune veau 
attelé sous un même joug avec le taureau adulte. 78. 

» Il est ton égal en race, en beauté, en fleur d’âge nou- 
velle éclose, en toutes vertus, dont sa modestie est la 
reine : donne-lui ta préférence ; que la pierrerie et l’or 
se marient dans une bague. » 79. 

Elle dit ; et, quand Sounandâ eut cessé, la fille du 

• 

(lj • lllo terrain modérante, ne ventus quidem turbabat fœminaruni 
ebriarumin media horti via somno sopitarum ventes....* (Tr. St.) Ebriabcm 
n'est pas du texte. Nous sommes d'avis que la pensée intime du poète est 
plutôt celle-ci : Le roi savait tenir son peuple dans un tel ordre que les 
femmes ne craignaient pa9 de s’endormir au milieu des chemins, assurées 
qu’elles étaient d'y reposer ù l’abri de toute insulte. 
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roi, dominant sa pudeur, accepta le jeune homme avec 
des yeux rayonnants d’amour et qui jetaient à l’entour de 
lui comme une guirlande de fleurs (1). 80. 

Retenue par sa pudeur, la vierge aux cheveux bouclés 
ne put dire que les vœux de son cœur étaient liés en ce 
beau jeune homme ; mais, à travers tous les pores de son 
corps, la déclaration en sortit manifeste dans une horri- 
pilation de plaisir. 81. 

D’abord qu’elle vit sa compagne tombée dans un tel 
état, la femme au bambou lui dit en forme de badinage : 
« Noble fille, passons ailleurs ! » Mais celle-ci de lui jeter 
un regard oblique de mécontentement. 82. 

Sa nourrice aux cuisses émules du métacarpe lui fit 
donc attacher de ses mains sur l'endroit convenable au 
cou du Raghouide une guirlande, que dorait le santal en 
poudre et qui semblait un corps revêtu par son amour. 83. 

A cette guirlande, tressée avec des fleurs de bon augure 
et tombant sur la région de sa large poitrine, l’auguste 
amant de penser que la jeune sœur du roi des Vidhar- 
bhains lui avait jeté autour du cou la chaîne de ses bras. 

« Voici que le lotus de nuit se marie avec la lune 
dégagée de ses nuages I Voici que la fille de Jahnou (2) 
se mêle avec un Océan, aussi noble qu’elle! » Ces accla- 
mations, qui n’étaient amères que pour l’oreille des rois, 
étaient poussées d’une voix unanime par tous les citadin^, 
joyeux de voir s’unir un couple aux vertus égales. 8â — 85. 

D’un côté se félicitait, remplie de joie, la cour du prince 


(1) «... Filia rcgia,... quasi corona soient ni, juvenem acccpiu • (7V. St.) 

(2) C’esl le Gange ou, pour mieux dire, la Gangû. 
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favorisé; de l’autre, s’indignait le cercle mécontent des 
monarques dédaignés : tel, au sein d'un lac, quand est 
venue l’aurore, on voit la forêt des lotus de jour s’épa- 
nouir et celle des lotus de nuit se fermer, atteinte par le 
sommeil. 86. 


Fin dc sixième cha«t. 


Chnnt VII. 


ADJA ÉPOUSE IND0UMAT1. 


Ces choses faites, prenant avec lui sa sœur, qui s’était 
donné un époux assorti, comme une Dévasénâ incarnée, 
qui a fait choix d’un nouveau Kàrtikéya, le souverain du 
Vidharbha ne pensa plus qu’à rentrer dans sa ville. 1. 

Les rois eux-mêmes de retourner chacun dans le camp 
de son armée. La splendeur affaiblie comme celle des 
étoiles au matin, ils trahissent dans les formes du corps 
et dans les vêtements tout le dépit, qu’ils ressentent 
d’avoir échoué dans leurs vœux pour la sœur de Bhaudjn. 
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Comme le voisinage (le Catch! (1) en ces lieux proté- 
geait le swayanvara contre ceux qui auraient pu y jeter 
du trouble, ces rois jaloux furent contraints d'étouffer en 
eux-mêmes le ressentiment, qu’avait excité cette préfé- 
rence donnée au Kakoutshide. 2 — 3. 

Celui-ci accompagné de sa fiancée, entra donc en paix 
dans la rue royale, jonchée à nouveau de fleurs et de 
grains frits, ombragée de drapeaux, qui abritaient de la 
chaleur, et toute ornée d’arcs de triomphe, resplendis- 
sants par de brillants arcs-en-ciel. 4. 

Ensuite, dans les maisons aux fenêtres d’or, voici 
quelles furent les actions des femmes de la ville, aban- 
donnant toute autre affaire et livrées toutes au plaisir de 
contempler Adja. 5. 

La guirlande échappée de la ceinture, quelques-unes 
se précipitaient vers la rue pour voir, tenant d’une main 
leur abondante et longue chevelure, qu’elles ne savaient 
plus rattacher. 6. 

Celle-ci retirait vite son pied, dont l’extrémité s’ap- 
puyait sur ungenoude sa parfumeuse, et, ne songeantplus 
à se donner une démarche coquette, elle courait à l’œil- 
de-bœuf, marquant jusque-là sa route avec le fard, qui 
stillait de son pied. 7. 

Celle-là, qui avait illuminé de collyre son œil droit et 
qui n’avait pas encore touché à son œil gauche, s’appro- 
chait ainsi faite de sa fenêtre, sans quitter même son pin- 
ceau. 8. 

Telle, qui, dans son élan, avait brisé le ruban, auquel 


I) L'épouse du roi des Dieux, Indra. 
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se liait son vêtement inférieur, ne se donnait pas le temps * 
de le rattacher et, les yeux jetés dehors, elle restait au 
milieu de sa croisée, retenant sa jupe avec une main, 
dont les brillantes parures lui envoyaient des rayons 
jusqu’au fond du nombril. 4). 

De telle, qui s’était levée en sursaut, la ceinture, à demi 
répandue à terre (1), glissait à cbacuu de ses pas mal 
mesurés et ne tenait déjà plus que par le bout du cordon, 
qui s'était pris à la racine de son jmuce. 10. 

On eût dit que les fenêtres e^ajent ornées de lotus, à 
voir s’épanouir d’une vive curidsité dans les embrasures 
ces têtes de femmes, aux bouchas toutes parfumées de 
liqueurs spiritueuses, aux yeux^ni semblaient voltiger 
commedesabeilles.il. • 

Ces dames, qui buvaient du fafgard, pour aimi dire, ~ 
le fils de Raghou, n’étaient plus, sensibles à nulle antre 1 
cause d’impression : l’œil en efret avait absorbé l’action / 
des autres sens par toute la forcé de l’àme. 12. 

« C’est avec raison, disaient-elles, que la sœur de 
Bhandjh, recherchée par des rois, qu’elle n’avait pas vus, 
a jugé bon de les- rassembler dans un swayanvara ! Com- 
ment "eût-elle puVautrement se donner un époux, qui fût 
égal il elle-même, cômme Lakshml a fait choix de Nâ- 
râyana ? 1 3. ' 

» *Si le maître '.des créatures n’avait pas dû marier l’un 






ïlVVoyex le Dictionnaire de Wilson au mol duhita , « sprcpd, dilTused. i 
. ©minier dit : • cingulum ejus, dimidio geminis dislinctum,£? » 
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à l’autre ces deux Êtres d’une beauté si admirable, toute 
la peine, qu’il s’est donnée pour créer tant de charmes 
dans un couple, n’eût pas été à juste sens. là. 

» Avant ce temps, ils étaient sans doute l'Amour et la 
Volupté : c’est pourquoi la gracieuse enfant a pu retrouver 
dans un millier (1) de rois ce beau portrait d’elle-même; 
car l’âme se rappelle ceux, avec qui elle eut commerce 
dans une vie précédente I » 15. 

Au milieu de ces paroles douces à l’oreille, que les 
épouses des citadins lui^cnvoyaient de leurs bouches, le 
royal jeune homme arriVa au palais de son allié, tout 
resplendissant d’un appareil de fête. 16. 

Là, pareil au feu, 1^ prêtre honoré du souverain de 
Ilhaudja offrit un holocauste au fen dans le beurre cla- 
rifié, accompagné des âütres oblations : puis, ayant pris 
le feu à témoin du mariage, il unit la vierge à l’époux, 
qu’elle s’était choisi. 17.* 

Aussitôt que l’auguste adolescent eut pris dans sa main 
la main de l'épousée, il resplendit au plus haut degré, 
tel qu’un manguier, dont les jeunes pousses viennent se 
marier aux pousses nouvelles d'un açoka, son voisitf. 18. 

Une horripilation de joie hérissait le bras de l’amant, 
une sueur de plaisir humectait les doigts de l’aihante : 
tant l’union de leurs mains partageait d’une manière 
égale entre eux les sympathies de l'amour. 19. * 

Leurs yeux glissaient vers l’angle extérieur *(t reve- 
naient d’un mouvement égal au point, d’où il étaient 

V 

(t I .iUfaWinrnl : regum in miUUna. 
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partis (1) ; car, exprimant le désir, qui les attirait l’un 
vers l’autre, ils étreignaient la princesse des liens do la 
pudeur. 20. 

En décrivant le pradakshina autour du lumineux Agni, 
ce beau couple resplendit comme la nuit et le jour, qui, 
attachés l’un h l’autre, circulent dans les régions voisines 
du Mérou. 21. 

La pudique et charmante (2) princesse aux yeux de 
tebakora, pleins d’amour, jeta sur l’invitation du prêtre, 
semblable au Dieu créateur, une oblation de grains frits 
dans le feu consacré. 22. 

Du brasier, il s’éleva tout à coup une fumée pure, qui 
sentait le grain frit, les bourgeons de l’acacia suma et le 
beurre clarifié; puis, la flamme, se déroulant au long 
de ses joues, y fit un instant l'office de lotus mis en 
pendeloques au bout de ses oreilles. 23. 

Le collyre se fondit snr la face de la vierge et troubla 
ses yeux ; ses boucles d’oreille en fleurs coupées des 
racines (3) se flétrirent, et, saisies par la fumée du sacri- 
fice, les charmante s lignes de ses joues passèrent du 
rouge au pâle. 2A. 

Assis sur des trônes d'or, les deux conjoints sont 
honorés d’une aspersion de grains frits et mouillés, que 

■ :> ,i , .» i.«itii-i>r ‘ A ■ ■' >' - 

(\) Kriyd, « bcginning, undertaking. ■ M. Stenzler a traduit ainsi : 

« Amborum adspectus ultro cîtroque volantes, prope oculorum angufos 
directi, sed retracti simul ac in liac actiouc in se Invicem incidcrent, dulci 
pudoris freno cœrcebantur. » 

(2) Littéralement : clunium gravis pondéré. 

(3) «... semiusta granorum germina annuloriiiu instar in aurc ejus 
considebanî, atque gerce ejtis fuscabantnr. * (7V. St.) 
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viennent répandre tour-à-tour sur leurs tôles le roi, 
parent et allié, les maîtres de maison et les femmes en 
puissance de fils ou de mari. 25. 

Quand le roi, flambeau de la dynastie des Bhaudjides, 
eut célébré de cette manière l'hymen de sa sœur, ce 
prince de la plus haute fortune donna ses ordres pour 
qu’on distribuât des présents honorifiques à chaque 
ministre des rois, venus au sivayanvara. 26. 

Reconnaissant eux-mêmes avec des présents menteurs 
cet honneur, qu’ils avaient reçu de lui, et pareils à de 
limpides lacs, qui recèlent des crocodiles, ceux-ci, ca- 
chant leur dépit sous des marques de joie, firent leurs 
adieux au roi Vidarbhain et partirent. 27. 

L’assemblée des rois commença par assurer le succès 
de son dessein au moyen d'une alliance; et, se promet- 
tant d’épier le moment favorable pour enlever cette femme 
charmante, ils se mirent en embuscade sur le chemin du 
jeune époux. 28. 

Aussitôt que le souverain des Krathakalçikas eut ter- 
miné les noces de sa sœur, il remit dans les mains du 
Raghouide une dot conforme à son excellence et, lui 
ayant donné congé, il reconduisit Adja. 29. 

Après qu’il eut marché trois jours sur la route avec ce 
jeune prince déjà fameux dans les trois mondes, le mo- 
narque de Koundina revint sur ses pas, comme la lune, 
parvenue à la fin de sa conjonction (1), s’éloigne de 
l’astre aux rayons chauds. 30. 


(4) «... veluli luna sub l’arvanis fincm soient relinquil. » (lbitlem») 
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Les rois conjurés, déjà tous irrités individuellement 
contre le souverain du Koçala, qui les avait dépouillés de 
leurs trésors, en supportèrent avec plus de peine que son 
fds eût obtenu cette perle des femmes. 31. 

La troupe orgueilleuse de ces héros investit le chemin, 
par lequel Adja emmenait la jeune princesse de Bhaudja : 
tel, emportant sa Lakshml sur les informations, qu’il 
avait recueillies de Bali, Vishnou, le Dieu aux trois pas, 
fut arrêté dans sa route par le Démon, ennemi d’Indra (1). 

L’auguste adolescent confia la garde de son épouse au 
ministre de son père, accompagné d’un nombre assez 
fort de guerriers, et reçut lui-même l’armée de ces 
princes, comme l’Océan reçoit la Gangâ dans ses vagues 
renflées (2). 32 — 33. 

Le fantassin de fondre alors sur le fantassin, le cava- 
lier sur le cavalier, le char sur le char, l'éléphant sur 
l’éléphant; la bataille ne fut cC abord qu une série de 
combats singuliers entre les guerriers d’armes égales. 34. 

Les sons bruyants des instruments de musique empê- 
chaient d’ouïr les voix ; aussi, personne ne donnait-il à 
connaître sa race en la proclamant de sa bouche : seule- 
ment les archers s’envoyaient dire leur puissant noui 
l’un à l’autre par des flèches, où il était écrit. 35. 

La poussière, que soulevait dans cette bataille le pied 
des chevaux, que rendait plus épaisse la roue des multi- 


(1) Supcrba regum caterva viam obsedil, ut Indra: inimicus Vish- 
nuis habilalioncm, quæ splendorem a Dali dalum accepil. » (7Y. Si.) 

(2) ■ JuviMiis ille.... regum cohortem exccpit, sicut Sonas fluvitis lumidis 
undis fluvium cœleslem, Bliâgiralliim. ■ MCmc traduction.) 
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tudes de chars, qu’étendait la paume des mains, en se 
levant et s’abattant snr l’oreille des éléphants, ofTusqua 
le soleil par le voile, qu’elle jetait sur les yeux. 36. 

Les drapeaux, taillés en forme de poissons, buvaient 
de leurs gueules fendues par la force du vent la profonde 
j)OU8sière des armées, comme de vrais poissons boivent 
les eaux troublées par la chute des pluies nouvelles. 37. 

Au milieu de cette poussière intense, le char n’était 
discerné qu’au bruit de ses roues et l’éléphant qu’au son 
de ses clochettes agitées : le guerrier n’avait pour distin- 
guer ses ennemis que le nom proclamé de leurs mattres. 

Cette nuit de poussière, qui s’étendait çà et là sur le 
champ de bataille, obstruant la voie des yeux, avait pour 
son lever d’aurore un fleuve de sang, vomi des blessures, 
que les traits avaient ouvertes dans le corps des hommes, 
des chevaux et des éléphants. 38 — 39. 

Agitée par le vent, cette poussière, dont le saug avait 
coupé la racine sur le sol détrempé, semblait comme une 
fumée, qui a commencé par s’élever d’un feu, dont il ne 
reste plus que des charbons ardents. AO. 

Revenus de l’étourdissement causé par un coup de 
l’ennemi, les guerriers, montés sur les chars, gourman- 
daieut leurs cochers et, faisant tourner bride aux che- 
vaux, ils couraient avec colère frapper ceux, qui les avaient 
blessés et dont ils reconnaissaient les drapeaux. Al. 

Grâce à leur vitesse, les flèches des habiles archers, 
coupées au milieu du chemin par les flèches des enne- 
mis, n’en touchaient pas moins le but de leur pointe 
adhérente à la moitié antérieure, car ce reste de l’arme 

- J 

continuait il voler. A’2. 
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Dans le choc des éléphants, les têtes de leurs cavaliers, 
enlevées par les disques au tranchant aigu de rasoir, ue 
tombaient point aussitôt, prises qu’ elles étaient soudain 
par les cheveux aux serres des vautours (1). 43. 

Le guerrier, monté sur un cheval, ayant frappé d'un 
premier coup son ennemi, qui, penché sur les épaules de 
son coursier, n’était plus eu état de riposter, n’envoyait 
point un second coup, mais attendait qu'il eût repris ses 
sens (2). 44. 

Les éléphants, effrayés par les épées nues, que le 
soldat armé de cottes de mailles faisait tomber, au péril 
de sa vie, sur leurs grandes défenses, éteignaient le feu 
jaillissant du choc avec l’eau contenue dans leurs trom- 
pes. 45. 

A voir, et ces têtes enlevées par les flèches, qui jon- 
chaient la terre comme de fruits, et ces casques tombés, 
qui avaient l'air de riches coupes, et ce fleuve de sang, 
qui semblait de vin, on aurait dit que le champ de 
bataille était le cabaret de la mon. 40. 

Le palais déchiré par les pointes du bracelet, un 
chakal, tout avide de chair, qu'il fût, rejetait de sa gueule 
et cédait au vautour (3) un morceau de bras, qu’ils 
tiraient chacun de son côté. 47. 

Dr tel guerrier, à qui l’épée d’un ennemi avait enlevé 


(1) Littéralement : falconum extremi unguis acumine. 

(2) « Miles.... non ultro percutiebat, sed illuiü, ru jus corpus iu equi 
cervirein inclinatum pependit, respira re optabat. • (7>. Si,) 

(3) Textuellement : (tribus. M. Stenzlcr dit : « tiracliii cujusdutn parlent, 
nvibus ab utraque tint lace rata ni, lupus..., rejiciens illis reddidit. * 
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sa tête, Càme montée soudain sur un char céleste, une 
nymphe divine assise à son côté gauche, s'animait à 
voir son tronc danser au milieu du combat sous la dent 
des carnassiers. 48. 

Là, deux héros, leurs cochers tués, se faisaient le 
cocher et le maître l’un de l’autre (1) ; ensuite, privés de 
leurs chevaux, ils combattaient avec de grandes massues; 
enfin, celles-ci brisées dans leurs mains, ils tenaient 
encore ferme dans la mêlée, n’ayant d’armes que leurs 
bras. 49. 

Ici, leurs âmes parties au même instant, deux guer- 
riers, qui s'étaient donné la mort d'un coup mutuel, con- 
tinuaient leur combat dans l’état même d’immortalité 
jxmr une Apsara, qu’ils se disputaient l’un à l’autre. 60. 

Les deux armées alternativement subissaient une 
défaite ou gagnaient une victoire inconstante : de même, 
[>oussés devant et derrière par les vents, les ondes ren- 
flées de la grande mer vont et reviennent tour à tour. 51. 

Voyant que l’ennemi avait rompu ses troupes, le vigou- 
reux Adja se porta seul contre les armées de ses rivaux ; 
car le foin, d’où le vent a chassé la fumée, ne peut man- 
quer de vomir le feu même. 52. 

Monté dans sou char, portant son carquois, vêtu de sa 
cuirasse, tenant son arc, l'air superbe, lui seul il arrêta 
cette foule de kshatryas, comme, à la fin d’un Kalpa (2), 


(1) ■ Alii duo milites, quorum aurig» nccali eranl, code»! lempore aurigæ 
atque pugnatores evadebant ( Tr . St.) 

(2) Age du monde : il y a ici une allusion à la fameuse incarnation 
cosmique de Vishnou en sanglier. 
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le grand sanglier contint les flots soulevés de 1| mer. 53. 

Un le voyait sur le champ de bataille approcher sa main 
droite si charmante vers la bouche de son carquois : une 
fois tirée jusqu’à l’oreille du héros, la corde de son arc 
semblait enfanter des flèches pour la mort de ses rivaux. 

11 joncha la terre de tètes ennemies, tranchées du cou 
par ses bhallas. Les sourcils contractés, des rides forte- 
ment accusées sur le front, les lèvres colorées d'une vive 
rougeur et mordues par la colère, leurs bouches semblaient 
encore toutes pleines de paroles menaçantes (1). 54 — 55. 

De tons leurs efforts, avec toutes les armes, qui bri- 
sent les cuirasses, avec toutes leurs divisions, des élé- 
phants mis en tète (2), tous ces rois puissants de fondre 
à l'instant sur lui dans le combat. 56. 

Enseveli sous une grêle de flèches ennemies, bientôt 
on ne put discerner son char qu’à l’extrémité seule de 
son drapeau : telle, plongée dans les brumes du matin, 
la première partie du jour n'est sensible que par un 
faible rayon du soleil. 57. 

C.e noble adolescent, beau à l’égal du jeune Dieu, qui 
est armé de fleurs, le fds du monarque universel, comme 
pour mettre fin aux agitations d'un songe pénible (3), 
employa contre cas rois l’astra gandarvique assoupissant, 
qu’il avait reçu de Priyanvada. 58. 


(i) «Sparsil ille terrain h ostium capilibus... .. sugitlarum iclu cervicibus 
dclruiicalis, «rauque vultum ostendentibus. > (Tr. St.) 

(3) «... cundis merci tûs agminibus, elephantis cl reliquis,...» [Même 
traduction.) 

(3) • Sun) mi regis filius juvenis,... nequaquaui quielis cupidus,... ■ 
( Traduction St entier.) 
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Soudain l'armée des rois ennemis, domptée par le 
sommeil, de rester, le corps appuyé sur la hampe des 
étendards, la visière (1) du casque reposant sur une 
épaule et la main paralysée dans son action de tirer 
l’arc. 59. 

Alors ce héros sans égal, appliquant sa conque à ses 
lèvres, qui s’étaient imprégnées de parfum sur la bouche 
de sa bien-aimée, anima du souille sa trompe; et, dans 
cette attitude, on aurait dit aûément qu'il buvait la 
gloire, conquise de scs mains et qui avait pris corps dans 
un breuvage. 00. 

Revenus à l’appel de sa conque, dont ils avaient 
reconnu le son, ses guerriers le virent au milieu des 
ennemis plongés dans le sommeil (2), comme la lune, 
son portrait, quand elle brille au milieu des lotus, dont 
la nuit a fermé les corolles. 61. 

11 écrivit ces lettres sur les drapeaux des rois avec la 
pointe des flèches, trempées dans le sang ; 

Aujourd'hui le fus de IUghou vols a ravi la gloire; 

MAIS, PAR COMPASSION, XL VOUS A LAISSÉ LA VIE. 

L’un de ses bras appuyé sur l'extrémité de son arc, sa 
touffe de cheveux rompue en retirant son casque, le front 
emperlé par les gouttes de la sueur (3), il s’approcha de 
sa tremblante épouse et lui dit ; 02-03. 

« Vois de ce côté, je te le permets, Vidarbhainc, ces 
rois, qu’un enfant suffirait à, désarmer. Voilà donc par 


(1) «Illico... Ralearum retibus in humeras delapsis,... • (TV. &*•) 

(2) • Deviclos. » (Même traduction.) 

(3) Textuellement : quftis aqua lassitudinis. 
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quelle sorte de prouesse dans le combat, ils prétendent 
te ravir de mes mains (1) 1 » 6â. 

Aussitôt, délivrée du trouble, qu’y avait réjiandu la 
crainte des ennemis, on vit resplendir le visage de la 
jeune épouse : tel un miroir, qui reprend sa clarté natu- 
relle, quand on a essuyé la vapeur, dont une haleine 
avait terni la surface. 05. 

Malgré toute sa joie, vaincue par la pudeur, ce ne 
fut pas de sa bouche qu’elle répondit à son époux, mais 
par la voix de ses compagnes : c’est ainsi que la terre, 
humectée par les gouttes de la pluie nouvelle, en remercie 
le troupeau des nuages par les cris de ses paons. 66. 

Ensuite, quand il eut mis son pied gauche sur la tète 
de ces rois, le noble (2) prince emmena son auguste (3) 
épouse, qui, à lui voir les boucles des cheveux souillées 
avec la poussière des chevaux et du char, semblait une 
incarnation de sa Fortune, sortie victorieuse du combat. 

llaghou, à qui la nouvelle de ces événements était 
déjà connue, félicita son fds, qui revenait vainqueur, uni 
avec une épouse digne de toutes louanges. Maintenant 
qu'il pouvait déposer sur Adja le fardeau de sa race, il 
désira entrer dans la voie de quiétude; car les enfants 
du soleil, une fois que leur fils est mis en état de porter 
la charge de la famille, ne restent plus dans leur maison 
et s’en vont habiter les bois de l' anachorète. 67 — 68. 


(1) c Tali pugilat molimine lu, quæ in meam poleslatem vcnisti, ab islis 
ex pet iris ! ■ ( Traduction Stcnzler.) 

(2-3) Textuellement : à vilitatc ranolus non vitem atlduxit. 

m DU SEPTIÈME f.H AM. 
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Le monarque universel remit donc la terre, comme 
une seconde Indoumatl aux mains de son fils, qui déjà 
portait avec délices l’anneau fortuné d’un premier 
hymen, i. 

Adja reçut, non par soif de jouissance, mais, dit-il, 
par obéissance à la volonté de son père, ce diadème, qui 
s’offrait à lui de soi-même et que les rois s'efforcent de 
s'approprier souvent par les voies du crime. 2. 
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La terre, qui avait reçu elle-même la consécration 
avec lui dans les eaux bénies par Vaçishtha, proclamait 
en quelque sorte par la pureté de son haleine que ses 
vœux étaient comblés. 3. 

La cérémonie du sacre faite par ce gourou, versé dans 
la connaissance de l’Atharva, rendit le jeune monarque 
invincible à ses ennemis ; car la science dans les saintes 
écritures et la force dans les armes sont égales, quand 
elles sont associées, à l’union du feu avec le vent. h. 

Ses peuples croyaient que le nouveau souverain 
était Raghou lui-même, revenu à la jeunesse : en effet, 
il n’avait pas obtenu seulement sa fortune, mais encore 
toutes ses vertus. 5. 

Deux choses brillaient du plus vif éclat dans leur 
union avec un autre couple fortuné : c’étaient, par le fds, 
le riche empire du père et, par la modestie d’Adja, sa 
jeunesse fraîche éclose (1). 6. 

Ce héros aux longs bras jouissait avec ménagement de 
la terre depuis peu inclinée devant lui, comme de l’épouse, 
dont naguère il avait reçu la main : « Qu’elle ne vienne 
pas trop vite aux regrets ! » se disait-il. 7. 

« J’ai même une place, moi, dans l’estime du mo- 
narque ! » pensait le dernier des sujets (2). En effet, il 
ne dédaignait personne : tel, dans les centaines de 
fleuves, qu’il reçoit, le réceptacle des eaux n’en méprise 
aucun. 8. 

(4) ■ Diuc potissimunj res cum duabus aliis rebut faustis cnujunctæ 
eximie splendcbant : prosperum regiium patrium cum Aja, ejusque recens 
juvenlus cum modestia. • (IV. St.) 

(2) Textuellement : quiiihct omnis inter su Mit os. 
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Ni trop sévère, ni trop doux, il préférait un juste 
milieu, et, comme le vent à l'égard des arbres, il faisait 
plier les rois, sans les déraciner. 9. 

Or, quand il vit son fils devenu célèbre au milieu des 
sujets par sa ressemblance avec lui-même, Raghon cessa 
d’attacher son cœur aux objets des sens, à des vertus, 
qu’attend une récompense périssable, à celles mêmes, 
dont le prix est le Swarga. 10. 

Car, à la fin de leur vie, les rois nés dans la race du 
grand Dilipa font asseoir un fils vertueux sur le trône, et, 
conduits par la dévotion, ils entrent dans la voie des 
ascètes, qui n’ont pour habit que l’écorce des arbres. H. 

Alors, inclinant sa tête resplendissante avec le diadème 
aux deux pieds de son père, qui tournait déjà le front 
vers l’hermitage des bois, le fils do Raghou supplia ce 
pieux roide vouloir bien ne pas l’abandonner. 12. 

Celui-ci, tendre père, satisfit à ce désir de son (ils, 
la face baignée de larmes; mais, tel qu’un serpent ne se 
revêt plus de sa vieille peau, tel Raghou ne reprit jamais 
la pompe royale, dont il s’était dépouillé. 13. 

Habitant une maison hors de la ville, il se livra aux 
pénitences, que s’impose le dernier des ordres : là, reti- 
rant en soi-même ses organes des sens, il était servi, 
comme si elle eût été sa bru, par la fortune elle-même, 
qui s’était faite la concubine de son fils (1). lâ. 


(4) « Colebatnr ille a Policitatc, qua filius frtiebatnr, vclut a nuro. >• 
Traduction S t an z 1er.) 
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Cette auguste race, dont l'ancien roi s’était retiré dans 
la voie de quiétude, tandis que le nouveau monarque 
déployait sa jeune énergie, offrait à la vue une parfaite 
ressemblance avec les deux, où la lune se cache, quand 
le soleil se montre. 15. 

Portant les insignes de l’hermite et du roi, Je Ra- 
ghouide et son père semblaient aux yeux des peuples 
deux portions incarnées de ces deux vertus, qui ont 
comme attribut, celle-ci, la grandeur impériale; celle-là, 
l’absorption dans l’essence divine. 16. 

Adja, pour atteindre jusqu’à la condition de l’invincible, 
fit choix de ministres habiles dans la science politique : 
Raghou s’associa de saints yaugis pour s’élever jusqu’à 
la région de l’impérissable. 17. 

Le nouveau monarque prit le siège de la loi pour juger 
entre les sujets : d’un autre côté, l’ancien roi se fit un 
siège pur avec l’herbe kouça pour augmenter dans la 
solitude la puissance de sa contemplation. 18. 

L’un courba sous le joug les rois ses voisins par le 
triomphe d’une force éminente; l’autre subjugua par la 
tactique de la méditation les cinq airs vitaux et les cinq 
organes des sens. 19. 

Des entreprises, d’où ses ennemis espéraient des fruits, 
le prince, qui portait depuis peu la couronne, ne leur fit 
recueillir que des cendres : l'autre s’occupa de brûler 
continuellement ses œuvres sur le bûcher, qui est fait 
avec le bois de la science. 20. 

Adja, quand il en eut senti les avantages, mit en jeu 
les six moyens politiques, dont le premier est de s'atta- 
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oher les hommes 5 prix d’argent (1) ; mais Haghou, qui 
regardait avec la même indifférence le tas d’or et la 
motte de terre, sut dompter même les trois qualités de 
nature (2). 21. 

Constant dans ses actes, le nouveau monarque ne 
cessa point d’agir qu’il ne vit arrivée l’heure d’en mois- 
sonner le fruit; l’ancien roi d’une âme ferme ne se relâcha 
point de pratiquer la contemplation qu’il ne fût parvenu 
à voir enfin l’âme universelle. 22. 

Ainsi occupés, sans fermer l'œil, d’empêcher tout 
accès à leurs ennemis comme à leurs sens, ces deux êtres 
vigilants de recueillir un double succès : ici-bas, la gran- 
deur, et, là-haut, la béatitude finale. 23. 

Après qu’il eut passé un certain nombre d’années dans 
l’attente de l’incréé (3), Haghou. parvenu à voir tout avec 
une égale indifférence, atteignit enfin, à la force de 
sa contemplation, l’Ame éternelle, qui habite au-delà des 
ténèbres. 2â. 

A la nouvelle que l’âme de son père s'était affranchie 
du corps, le jeune monarque, aidé par les ascètes, après 
qu’il eut versé des larmes un long temps, rendit, sans le 

(4) « Ajas sex illas firtutes exercebat, pacificationcm scilket et rcH- 
quas • { Tr . St.) Le texte dit : panabandha avec n cérébral dans la 
deuxième syllable, c'est-à-dire, le lien par gages ou pensions. On fait sans 
doute allusion aux oupdyas, moyens politiques, au nombre de quatre, ordi- 
nairement , dit Wilson ; ce qui donne à supposer une autre manière de les 
compter. 

(2) Voyex l'Amara-Kosba, tome I, p. 21», n # 10. 

(5) « Raghus,... postquam aliquot aunos, filio obsequens,... » dit M. 
Stenzlcr ; mais le texte sanscrit me semble dire toute autre chose : adjavya- 
pttikshayd . r'e^t-ù-dire, innati ejrpectiHintir. 
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ministère du feu, quoiqu'il en fût un des ferrent s adora- 
teurs, les devoirs suprêmes à la, dépouille paternelle, 25. 

Versé dans les Traités des cérémonies en l’honneur des 
;iïeux, s’il en fit les obsèques, ce fut par amour filial 
seulement ; car ceux, qui sortent du corps par cette voie, 
n'ont pas besoin des mets funéraires, que les fils offrent 
aux mânes de leurs pères. 26. 

11 fit annoncer par des hommes instruits dans les meil- 
leures choses qu’il ne fallait pas verser des larmes sur la 
mort de son père, à qui le ciel avait ouvert la plus sublime 
des routes ; et, quand son esprit se fut consolé, il prit un 
arc muni de sa corde et réduisit le monde à ne recon- 
naître que sa loi. 27. 

En ce temps, on vit Indoumatl et la terre, qui se par- 
tageaient cet époux du plus haut courage, enfanter, par 
jalousie l’une de l’autre, celle-ci une infinité de pierre- 
ries, celle-là un fils, qui devint un héros. 28. 

C’est lui, que les savants appellent Daçaratha, nom 
fameux dans les dix points de l'espace ; c'est lui-même, 
qui fut père de Rûma, l'ennemi du monarque aux dix 
têtes; et c’est encore lui, de qui la,splendeur fut égale à 
celle de l'astre aux mille rayons. 29. 

Après qu’il se fut acquitté de sa dette avec un tel fils, avec 
des sacrifices, avec la science des Védas, envers les mânes, 
envers les Dieux, envers lessaints anachorètes, le priuce fut 
aussi brillant que le soleil dégagé du cercle des nuages. 30. 

Sa force loi servait à repousser des malheureux toute 
appréhension, et son vaste savoir à s’attirer le respect des 
savants ; car il mettait au service des autres non seulement 
ses richesses, mais encore l’excellence de ses qualités. 31. 
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Un jour, ce roi, si bien partagé en tils.rr prince, à l’œil 
toujours ouvert sur les sujets, se promenait avec la reine 
dans son bocage au pied de la ville, comme Indra, le do- 
minateur des vents, se promène, accompagné de Çatchî, 
dans ses bosquets du Nandana. 32. 

Or, Nàrada, s’en allant jouer de son luth à la cour de 
Çiva, qui avait transporté sa résidence au saint lieu de Gau- 
kama, sur le bord de l’Océan méridional, passait alors 
dans le chemin par où le soleil revient du nord. 33. 

Le vent impétueux de sa marche enleva, comme s’il 
eût envié ce parfum, la couronne posée au front de sa 
vlna et tressée avec les fleurs du ciel. 34. 

Outragée par cette insolence du vent, on vit la cithare 
de l’anachorète verser elle-même des larmes, auxquelles 
un essaim d’abeilles, qui suivaient les fleurs célestes, 
donnait une ressemblance de collyre mêlé avec des pleurs. 

La couronne immortelle, qui, par la riche abondance 
du miel et du parfum, surpassait tout ce que la saison 
des lianes a de plus suave, tomba dans un lieu charmant, 
sur les boutons de la gorge opulente de l’épouse royale. 

35—36. 

Troublée à la vue de cette couronne, qui resta à peine 
la durée d’un instant fixée à ses deux seins admirable- 
ment modelés, la bien-aimée du plus grand des hommes 
ferma les yeux comme un clair-de-lune, quand l’obscurité 
vient soudain lut dérober son astre. 37. 

Son àme s’échappant du corps, elle tomba et fit tomber 
même son époux : est-ce que la goutte d'huile répandue 
tf entraîne pas à terre la flamme d’une lampe avec elle ? 38. 

Aux cris pitoyables et confus, jetés par les suivants de 
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l'un et de l’autre époux, les oiseaux, nichés dans les 
forêts de lotus, répondirent effrayés, comme s’ils étaient 
saisis d’une égale douleur. 39. 

L’éventail et les autres moyens eurent bientôt dissipé 
l’évanouissement du roi ; mais la reine, elle ne reprit 
pas, elle! l’usage des sens; car l'emploi du remède ne 
produit son effet que s’il reste encore de la vie. 40. 

L’époux, rempli du plus ardent amour, embrassa l’in- 
fortunée et l'approcha de son cœur, place accoutumée de 
cette femme charmante, dont l’état ressemblait parla fuite 
de son âme à celui d’un luth aux fibres détendues. 41 . 

Portant sur le sein son épouse affaissée aux couleurs 
effacées par la cessation . de la vie, Adja paraissait alors 
tel que la lune au matin, quand le jour vient troubler ses 
marques, où l'on voit dessinée une ébauche du lièvre. 4*2. 

11 perdit même sa fermeté naturelle et gémit en ces mots 
d’une voix, que ses larmes rendaient balbutiante ; car, si 
le fer chauffé s’amollit, que ne dira-t-on pas des âmes? 43. 

« Si des fleurs peuvent nous ôter la vie en touchant le 
corps seulement, dans quelle autre chose le Destin, s’il 
veut nous frapper, ne trouvera-t-il pas, hélas ! une arme 
assez puissante? 44. 

>> Ou la mort se met à détruire une chose douce par 
une chose douce, et j’en ai vu naguère un exemple dans 
un lotus, qui périt, arrosé de neige ; — ou, comme le 
donne à penser la ruine de mon bonheur, c’est contre 
moi que Brahma lui-même a forgé ce tonnerre dans une 
fleur ; car, s’il n’a point renversé l’arbre, n’a -t— il point 
abattu cette liane, qui était venue s’unir à ses branches? 

45—46. 
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o Jamais, quoique je t'aie long-temps offensé, tu ne 
in'as infligé ton mépris : pourquoi donc à cette heure, 
où je suis innocent, ne me crois-tu pas digne que tu 
m’adresses une parole ? 47. 

» Je suis nn perfide, on ne peut en douter! Je me suis 
amusé, tu le sais, à feindre que je t'aimais, femme au 
candide sourire, puisque tu as fui de ce monde vers le 
ciel, sans me dire un faible adieu et pour une absence, qui 
n'aura point de retour ! 48. 

» Tout à l’heure, mon âme infortunée avait suivi mon 
épouse : pourquoi donc mon âme est-elle revenue sans 
elle ? Cette immense douleur est sa faute : eh bien ! c’est 
à elle de la supporter ! 40. 

b On voit encore sur ton visage quelque rosée de la 
sueur, qu’y fit naître, il n’y a qu'un instant , la fatigue 
de la volupté ; et cependant ton âme est déjà descendue 
au tombeau : honte soit donc à cette fragilité des mortels! 

b Jamais, de pensée même, je n’ai rien fait, qui te fût 
désagréable,, pourquoi donc m’abandonnes-tu? Je suis 
l’époux de la terre, mais c’est de nom seulement : tous les 
désirs, que me faisait sentir la nature, n'avaient-ils pas 
leur plaisir en toi ? 50—51. 

b En agitant les touffes de tes cheveux bouclés, entre- 
mêlés de fleurs, embellis d’abeilles, ce vent fait croire à 
mon âme, femme charmante (1), que tu reviens à la vie. 
b Daigne vite par ton réveil, ma bien-aimée, dissiper 


(4) Littéralement ; femme atuc cuisses de métacarpe, c’est-à-dire, lisses 
comme lui, sans doute ; car il est assez difficile d'apercevoir quelque autre 
analogie entre ces deu* choses. 
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le trouble de mon cœur, comme l’herbe de l'Himàlaya, 
par ses clartés dans la nuit, chasse les ténèbres amon- 
celées au fond des cavernes. 62 — 63. 

» Ta bouche, sur laquelle tes cheveux bouclés voltigent 
an souille du vent, je m’afflige de la voir ainsi muette de 
paroles : tel, dans la nuit, un calice de lotus endormi, 
autour duquel ont cessé jusqu’à son réveil les bourdon- 
nements des abeilles. 54. 

h La nuit revient après le jour s'unir avec Lunus, 
l’amante du llamingo revient après la nuit retrouver son 
amant ailé ; ils peuvent supporter ainsi des intervalles de 
séparation : mais tu me quittes pour une absence infinie, 
comment n’en serais-je pas au désespoir ? 65. 

i* Tes membres si doux, qui ne pouvaient souffrir de 
s’étendre même sur un lit de pousses nouvelles, comment 
vont-ils maintenant, dis, femme aux cuisses ravissantes, 
supporter la couche d’un bûcher? 66. 

» Cette tienne ceinture, la première confidente de nos 
voluptés ; elle, dont la mort de ta marche coquette a brisé 
la voix, ne semble-t-il pas que son chagrin l’ait jetée 
avec toi dans la tombe, où tu dors d’un sommeil, qui 
n’aura plus de réveil ? 57. 

» Ta voix suave s’en est allée dans les kokilas, ta mar- 
che non-chalante d’ivresse dans les flamingos, tes yeux 
mouvants dans les gazelles, les grâces de tes mouvements 
dans les lianes , qui se balancent au souffle du 
vent. 58. 

» En vérité, c’est à moi, que tu pensais au moment où 
tes désirs t’appelaient vers le ciel; et cette pensée te fit 
partager tes qualités entre eux ; mais elles ne sont pas 
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capables de soulager mon cœur, que notre séparation a 
frappé d'un coup mortel. 59. 

« N’est-ce point là ce manguier et ce priyangou, que 
tu voulais marier? 11 est mal-séant à toi de partir, sans 
(pie tu aies célébré la cérémonie de leur hymen ! 60. 

» La fleur, que va produire cet açoka, fécondé (1) au 
contact de ton pied, comment la changerai-je. cette parure 
destinée à tes cheveux bouclés, en une guirlande offerte 
à tes mânes! 61. 

» Ta mort, femme charmante, est déplorée même de 
cet açoka, qui verse des fleurs en guise de larmes, se 
rappelant qu'il fut touché par ton pied au son gracieux 
de tes noùparas ; faveur, qu’un autre n’eût pas obtenue 
facilement. 62. 

» Sans avoir fini cette guirlande, que nous nous amu- 
sions à tresser ensemble avec les fleurs à demi-recueillies 
des vakoulas (2), dont le parfum joue celui de ton haleine, 
pourquoi dors-tu déjà ce sommeil, femme au gosier de 
Kinnara? 68. 


(1) Voudrail-on bien nous permetlic de reproduire ici pour explication 
quelques vers du troisième chant de notre Panthéon ? 

• Heure, où périt l’Amour, interrompt un Génie, 

Du souvenir des Dieux sois à jamais bannie 1 

Hélas I on ne vil plus 

Ni fleurir de plaisir l’açoka frémissant. 

Qu'un pied de jeuuc fille électrise en passaut : 

Ni du blanc siricha les perles bocagères 

Pendre en boucles d'oreille au cou blond des bergères : 

Car le désir de plaire inventa les atours. 

Kl la coquetterie est la txvur des amours S « 

[2) Mimusops eteugi. 


I 
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» La société de tes amies ne partageait-elle pas tes 
plaisirs et tes peines? Ton fils, que voici, ne ressemble-t- 
il pas d’heure en heure (1) davantage à Lunus ? Moi, 
n’avais-je point un seul amour? Et, quoique tout fût ainsi, 
tu as d'une âme cruelle embrassé une telle résolution ! 

» Le soleil de mon bonheur est descendu au couchant, 
ma volupté s’est évanouie, mes chants ont cessé, la 
saison n’a plus de fêtes, la cause de mes parures n’existe 
plus et ma couche est toute vide aujourd'hui. 64 — 65. 

» Épouse, sage conseillère, amie sympathique, disciple 
chérie dans l’enseignement des beaux-arts, dis, femme 
charmante, que ne m’a point ravi en toi la mort, détour- 
nant son visage de la compassion ? 66. 

» Après que tu as savouré, femme aux yeux enivrants, 
ces douces liqueurs versées pour toi sur ma bouche, 
comment pourras-tu boire cette libation d’eau, gâtée par 
des larmes, qu’on ofFre aux Mânes de l’autre monde ? 67. 

» Séparé de toi, ma prospérité dût-elle même subsis- 
ter, ce qu’il faut priser maintenant le bonheur d’Adja, 
le voici : pour moi, que d’autres charmes ne pourront 
jamais séduire, désormais tous les plaisirs des sens 
habitent dans la tombe avec toi (2) ! » 68. 

A ces gémissements, accompagnés de gestes lamen- 
tables (3) , sur la mort de son épouse, le monarque du 


(!) Pratipad ; la version latine parait oublier ce mot: • Hicce filin* 
noster, dit-elle, lun.x* plenæ similis est. • 

(2) « Ftiamsi est tniüi imperium, sine le Ajæ félicitas finit a exislimetur. * 
( Traduction St entier.) 

(3) • Kosalæ rex, bis verbis queribundis lamentans de amata,... » 
^Mtnu traduction., 
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Koçala fit répandre aux arbres mêmes des torrents de 
larmes, qui ruisselaient des branches sous la forme de 
résine. 60. 

Alors, ses gens retirent avec peine de son sein la 
femme charmante, qu’ils ornent de ses dernières parures 
et livrent au feu sur un bûcher d’aloës et de santal. 70. 

« Dans son désespoir, oubliant qu'il était roi, eût dit 
le monde, il n’a point voulu survivre à sa femme ! » Ce 
fut la crainte de ce blâme et non l’amour de la vie, qui 
l’empêcha de jeter son corps dans le bûcher aux côtés de 
la reine bien aimée. 71. 

Après dix jours écoulés, ce roi sage fit célébrer dans 
ce même bocage sous les murs de sa capitale, avec la 
plus grande pompe, les cérémonies funèbres en l’honneur 
de son épouse, dont il ne restait plus que les vertus. 72. 

Il rentra sans elle dans la ville et, d'un visage aussi 
pâle que la face de Lunus après le départ de la nuit, il 
contempla, sur les joues baignées de larmes des épouses 
du citadin, comme une dérivation de sa propre douleur. 

A la suite de ces choses, le saint anachorète, consacré 
pour les sacrifices de son palais, ayant connu par la puis- 
sance de l’intuition au fond de l’hermitage, où il s’était 
retiré, que l’excès du chagrin avait énervé ses facultés, lui 
envoya des conseils par un disciple. 73 — 74. 

« Quoiqu’il sache la cause de ton désespoir, le soli- 
taire, dit celui-ci, retenu par le sacrifice, qu’il n'a pas 
encore achevé, n’a pu venir lui-même raffermir ta majesté 
dans son assiette naturelle, lui, de qui l’àme s’est rendue 
inébranlable. 75. 

» 11 a mis en moi sa parole, dont les mots, prince ver- 
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tueux, sont l’expression d’un léger avis : écoute-le, ô toi. 
de qui la force d'âme est célèbre, et daigne le déposer en 
ton cœur. 76. 

» Car le maître voit du regard indéfectible, que lui a 
donné la science, ces trois choses dans les régions de 
l’àme incréée : le passé, le présent et l’avenir. 77. 

» Jadis Indra (1), qu’avaient jeté dans l'inquiétude les 
terribles pénitences, auxquelles s’adonnait Trinavindou, 
envoya chez lui une femme des Dieux, Harini, accoutu- 
tumée k briser les méditations. 78. 

» Irrité de l’obstacle, qui entravait sa contemplation, 
l'anachorète, de qui la colère faisait déborder les flots de 
la mort sur les rivages de sa quiétude, maudit la nymphe, 
qui déployait devant lui ses charmantes séductions, et 
s’écria : « Sois donc une simple mortelle ! » 79. 

» Bienheureux, lui répondit-elle, je n’ai fait qu’obéir 
au maître, dont je suis la servante : pardonne-moi cette 
action malhenreuse 1 » Alors, il borna l'exil de la nym- 
phe sur la terre au temps où elle y verrait des fleurs du 
ciel. 80. 

» Elle naquit dans la race des Rratbakaîçikas et long- 
temps après ce jour elle est devenue ton épouse : enfin, 
ayant eu le bonheur de voir tomber du ciel ce qui devait 
mettre fin à la malédiction, la mort a brisé sa chaîne. 81. 

» Loin de toi donc cette pensée continuelle de sa mort ! 
Mourir est un malheur commun à tous ceux qui naissent. 
C’est à la terre, qn’il te faut songer; car la terre est la 
véritable épouse des rois ! 82. 

(1 « Olim Vistinus, limciis Tritia viiHluem,... » (Tr. St.' 
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» An temps de la prospérité, la sagesse de ton cœur 
s’est manifestée dans ta prudence à fuir le réproche d'être, 
un homme enivré de ses grandeurs : aujourd'hui qu’est, 
arrivée l’heure de l’adversité, fais éclater de nouveau 
la sagesse de ton âme par ta fermeté. 83. 

» Comment peux-tu espérer d’obtenir avec des larmes 
une femme, que tu n’obtiendrais pas même, si elle s’était 
brûlée veuve sur ton bûcher ; car les mortels, qui se pré- 
cipitent vers l’autre monde, y vont par des chemins diffé- 
rents, suivant les œuvres. 8 h. 

» L’âme affranchie de la tristesse, honore ton épouse 
avec les présents des oblations funèbres aux Mânes : 
quand elle se prolonge à l’excès, la larme des parents, 
nous dit-on, est un feu pour le mort. 85. 

» La mort est la condition naturelle des âmes ; la vie, 
disent les sages, est pour elles un état de maladie : si une 
créature subsiste avec le souille, ne fût-ce qu'un seul 
instant, peut-on dire que ce lui soit un avantage (1)? 86. 

» Pour l’homme d’un esprit faible, la mort d’un objet 
aimé, c'est la flèche, qui se plonge au fond du cœur; 
mais, pour l’homme d’une intelligence ferme, c’est le 
dard, qu’on retire de la plaie, car il sait que la mort est la 
porte de la vie. 87. 

» Puisque le corps et l'âme, suivant les Védas, ont de 
la répugnance à s’unir (2), quel chagrin, dis-moi, peut 


(1) « Mors enim animis est naturolis condilio, fila vero non nisi eanim 
immu ta tin dicitur a sapienlibus ; quare si vel tcnipnris momenlum liomu 
spirans ma nsent, nonne hoc pi lucrmn erit ? » (7V. St.) 

(2) « Quoniam corpus et anima in Vediseliain conjungi cl scparari dicun* 
lur,.,. • (Ibidem.) % 
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donc inspirer au sage une séparation du inonde exté- 
rieur? 88. 

» Ne te laisse pas tomber, ô le plus grand des sages, 
sous l'empire du chagrin, tel qu’un homme du vulgaire ! 
Quelle sera la différence entre les arbres et les montagnes, 
si ces deux choses tremblent au souffle du vent?» 89. 

« C’est vrai ! » dit l’infortuné, acceptant la parole de 
son guide à l’esprit élevé ; mais, n’ayant pu trouver où se 
loger dans son cœur, encombré de chagrins, elle revint, 
pour ainsi dire, avec l’hermite congédié vers le saint ana- 
chorète, qui l’avait envoyée. 90. 

L’enfance de son fils obligea ce prince doux et véri- 
dique à rouler encore le cercle de huit années dans la 
contemplation des portraits ou des statues de son épouse 
et dans les charmantes illusions des songes, qui lui ren- 
daient sa femme un instant. 91. 

Le cœur fendu avec le pieu de la douleur, comme le 
sol d’un palais avec une pousse du figuier vénéneux, il 
eût, dans son impatience de se réunir à sa bien-aimée, 
imputé à la bonne fortune toute maladie, incurable aux 
médecins, qui serait venue mettre une fin à sa vie. 92. 

Ensuite, après qu’il eut consacré, suivant les rites, 
dans la charge de veiller au salut des peuples son fils, 
entièrement instruit et portant la cotte de mailles, ce mo- 
narque, aspirant à s'affranchir lui-même de cette triste 
habitation dans un corps assiégé par toutes les infirmités, 
résolut de se vouer au jeûne absolu jusqu'à l’entière 
extinction de sa vie. 93. 

Bientôt, abandonnant son corps sur le rivage, où la Sa- 
ravoù commence à mêler son onde avec les eaux de la 
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Gangà, il parvint à l’honneur d’être compté au nombre 
des Immortels; et, réuni avec sa femme plus belle encore, 
quelle n’était sur la terre, il savoura le bonheur avec elle 
dans les maisons de plaisir, qui ornent l’enceinte du Nan- 
dana. 94. 


FIN DU HUITIÈME CHANT. 
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DESCRIPTION D’UNE CHASSE. 


Aussitôt qu’il se fut assis immédiatement après son 
père sur le trône du koçala supérieur, le héros l)aça- 
ratha, de qui la méditation avait déjà vaincu les sens, 
régna à la tète des rois les plus sages. 1. 

Accoutumés au sceptre de sa famille, le globe du monde 
et sa métropole, qu’il gouvernait avec un droit consacré 
par les rites, s'adonnaient aux vertus de ce monarque, 
dont la force égalait celle du Dieu, qui fend les mon- 
tagnes. 2. 
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Les savants disent que ce prince infatigable, issu des 
rois enfants de Manou, réunissait en lui seul un couple 
divin, Indra et Kouvéra (1) , par son attention à verser 
dans le temps opportun sur des hommes capables les 
fécondes pluies de ses largesses (2). 3. 

Sous le règne de ce fils d’Adja, qui avait la splendeur 
d’un Immortel et qui chérissait la quiétude, la terre 
abonda en fruits et jamais la maladie ne mit un pied dans 
son empire : combien moins une victoire gagnée par les 
ennemis ! A. 

Passé dans ses mains, le royaume d’une vigueur invin- 
cible rayonna de nouveau en toutes les prospérités, dont 
il avait joui sous Raghou , qui porta ses triomphes j usqu’ aux 
dix bouts de l’espace, et, après lui, sous Adja. 6. 

Par son égalité d’âme, par ses largesses, qu’il répandait 
en pluies d’or, par sa force à contenir les méchants, ce 
puissant monarque imitait Yama, le roi des Yakshas et le 
souverain des mers, comme il égalait en splendeur le 
Dieu, dont Aronna conduit le char (3). fl. 

Ni le plaisir de la chasse, ni le jeu, ni les douces pa- 
rures, aussi belles que la lune (A), ni une bieti-aimée à la 
fraîche jeunesse ne pouvaient arrêter son ardeur à pour- 
suivre la prospérité. 7. 


(1 ) Mol à mol, en deux périphrases, le mettrtrier de Bata et le roi des 
richesses. 

(2) • Ulrumque, et Balæ occisorem, et hune principem, a Manue rejçe 
oriundum, quia opportuno lempore remunerobantur homines offirium ser- 
vantes, vin sapientes lassitudinis abactores appellabanL • ( Tr . St.) 

(3) v ... Rex Yamam, Kuveram atque Yarunam ami ul abat ur, sed splen- 
dore suo soient, cum Aruna conjunclum. » ( Mime traduction .) 

(h) i n , nec vintira, luoæ instar suave,... • (Ibidem.) * 
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Jamais il ne lui échappait une parole basse, fût-ce dans 
le vin (1), ni une fausse dans ses propos de badinage : il 
était sincère même avec les ennemis et n’adressait que des 
paroles douces en réponse à des paroles amères (2) . 8. 

Ce fils de Raghou envoyait la lumière on les ténèbres 
à tous les rois du monde ; car, s’il était un ami pourceux, 
qui respectaient sa loi, il avait un cœur de fer vis-à-vis 
des récalcitrants. 9. 

N'ayant que son char avec son arc et la corde, il 
subjugua la terre jusqu’à l’ÜGéan, sa flottante ceinture : 
malgré les vigoureux éléphants, malgré les coursiers à 
l’ardente vitesse, l’armée de* ennemis ne se rangeait 
devant lui que pour acclamer sa victoire (3). 10. 

Les mers, bruyantes comme les nuages tonnants, se 
firent les tambours de la gloire pour ce héros d’une for- 
tune égale à celle de Kouvéra et qui, son arc à la main, 
n’ayant que son char bardé de fer, avait soumis toute la 
terre. 11. 

De même qu’ Indra jadis avait coupé les ailes aux mon- 
tagnes (à) avec le tranchant acéré de sa foudre : tel ce 
prince au visage de lotus frais éclos abattit les ailes de 

(1) M. Stenxler dil : «Neque verbuni humile, ne ad Indram principcm 
quidem,... » Il nous semble qu'il se trompe : vdsavai n'est point ici un seul 
mot, signifiant le fil» de Vasou, Indra ; il doit y avoir là deux mots contrac- 
tés : vd — dsavai, c'est-à-dire, vel in vino, 

(2) cNec verbum asperum, ne ad inimicos quidem, dicebatur ab illo, ira 
libero. • ( Tr . St.) 

(J) «... alque exercitus ejus, elephantos, equos celerrimos habens, non nisi 
victoriam illius renuntiabaL. » (Tr, St.) 

(à) « Ind ras fulmine acuto vincebat moniium partes sibi infestas ; ille 
vero.... • (Même traduction.) 
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ses ennemis avec son arc - tonnant , qui répandait nne 
averse de flèches. 12. 

Les rois par centaines vinrent toucher le fard des 
ongles de ses pieds avec les rayons moins brillants des 
pierreries, qui resplendissaient à leurs diadèmes : tels, 
prosternés, les Vents adorent les pieds de Çatakratou au 
courage invincible. 13. 

Faisant grâce aux épouses des rois, lescheveax défri- 
sés et tenant de jeunes enfants, leurs fils, qui le saluaient 
à la manière de l’andjali. révérence, à laquelle des mi- 
nistres exerçaient leurs petites mains, il revint des bords 
de la grande mer à sa capitale, qui n’était pas inférieure 
â la divine Alaka (1). 1 h . 

Parvenu à faire de son trône le centre du globe et ne 
' voyant pas s’élever une autre blanche ombrelle que la 
sienne, avait-il ouï dire ces mots : « La terre de tel roi 
n’a pas encore été conquise I » aussitôt , sans paresse, le 
monarque d’une splendeur égale à celle de Lunus ou 
d’Agni poussait là son char victorieux. 15. 

Ce prince, qui avait conquis les richesses du monde à 
la force de ses bras et qui, dans les sacrifices, déposait 
humblement son diadème, fit éleverdescolonnesdesacri- 
fice toutes d’or, illuminant de leurs vives clartés les rives 
de la Tarnasâ et de la Saravofl. 16. 

Portant le bâton du religieux mendiant et la peau 
d’antilope, les flancs ceints avec une guirlande d’herbes 
kouças, la bouche muette, la corne d’une gazelle embras- 
sée dans sa main, on eût dit Çiva même, incarné au corps 


La ville capitale de Knuvérn, le Dieu des richesses. 
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de l’Adjide, sanctifié par les sacrifices et brillant, grâce 
à lui, d’une splendeur sans égale. 17. 

Soigneux de célébrer les avabhritas, les sens domptés, 
digne enfin d’être accueilli dans l’assemblée des Immor- 
tels, il faisait courber seulement sa tête superbe au roi, 
qui le menaçait d’un orage •(!). 18. 

Dédaigant ce roi né dans la race de kakoutstha et 
r fctre-existant-par-lui-même, son cher époux, quel autre 
monarque, attentif aux prières des indigents, eût mieux 
aimé caresser la Déesse, qu’on représente un lotus à la 
main (2) ? 19. 

Combattant au front de la bataille, quand il se fut uni 
d'une alliance avec le roi des Dieux, il fit chanter la haute 
vigueur de son bras aux épouses des Immortels, dont ses 
flèches avaient dissipé la terreur. 20. 

Plus d’une fois, son arc au poing, mais n’ayant que 
son char, ce héros impétueux, qui marchait devant le 
Dieu aux coursiers verts (3), abattit sur le champ de 
bataille, avec le sang des mauvais Génies, les tourbillons 
de poussière, qui montaient vers l’astre du jour. 21 . 

De même que les rivières des montagnes se marient 


(1) Textuellement : au nuage ennemi de PiamouichL M. Steoxler dit: 
« 111e pluentem Namuchis liostem caputclatum inclinare fecit » Nous avons 
considéré namutchaisari , « l'ennemi de Namoulchi, * comme synonyme de 
Namutchiioûdana , «le meurtrier de Namoulchi, » c'est-à-dire, Indra, et nous 
prenons ce dernier mot lui-même dans le sens métaphorique de roi, si 
ordinaire, qu'on le trouve, pour ainsi dire, à chaque pas. 

(2) C'est Lakshml, l'épouse de Vishnou, non seulement la Déesse de 
l'abondance et de la beauté, mais encore la Fortune du Panthéon indien. 

(Si Indra. 
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avec l’Océan ; de même les filles des princes, qui régnaient 
sur le Magadha. le Koçala et le kaikaya, instruites à 
révérer leur époux comme un Dieu, furent données en 
mariage à ce roi, qui savait planter ses flèches au corps 
des ennemis. 22. 

Environné de ces trois bien-aimées, il resplendissait 
tel, que si, habile à secourir ceux qui font la guerre à 
ses ennemis, le Dieu aux coursiers verts était descendu 
lui-même sur la terre pour dompter les créatures. 23. 

Ensuite arriva le printemps couronné de fleurs nou- 
velles, comme s’il voulait rendre hommage au monarque 
universel, admirable en son courage et qui soutenait un 
fardeau égal à celui, que porte Yama, kouvéra, la Déité, 
qui régne sur les eaux, et le Dieu, qui tient la foudre. 2â. 

Arouna fit tourner bride au char, quand son maître 
voulut passer dans la région habitée par kouvéra ; et le 
soleil, abandonnant le mont Malaya de nettoyer le front 
des jours en arrêtant les neiges du matin. 25. 

D’abord apparurent les fleurs ; ensuite, naquirent les 
nouvelles feuilles; après elles, vinrent le murmure des 
abeilles et le chant des kokilas ; c’est ainsi que le prin- 
temps versa l’un après l’autre ses dons, quand il fut 
descendu vers la contrée, où l’ombre des arbres noircit le 
sol des bois. 26. 

La richesse de la saison, qui suit le départ des frimas, 
avait déposé dans les branches des kinçoukas une multi- 
tude de boutons, qui brillaient comme les blessures, dont 
le corps d’ un amant est tatoué par les ongles d' une amante, 
à qui l’ivresse fit oublier sa pudeur. 27. 

Le soleil avait diminué la rigueur du froid ; mais il 
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n’avait pas encore assez de force pour faire tomber les 
ceintures, qui dérobaient aux yeux les hanches des 
femmes (t), ni l'empêcher d’être piquant à des lèvres, où 
les morsures d'un amant avaient laissé de vives blés- 
sures. 28. 

Avec leurs jeunes boutons, avec leurs pousses nou- 
velles, qui se balançaient au vent du Malaya, comme s’ils 
étudiaient les gestes d’une pantomime, les branches du 
manguier enivraient l’âme de ceux mêmes, qui ont mis 
sous leurs pieds l’amour et la haine. 29. 

Les oiseaux aquatiques et les abeilles volaient sur le 
lac butiner les moissons de lotus pleines de miel : ainsi, 
les indigents ont recours aux richesses d’un monarque, 
amassées au profit des gens de bien par la science d’un 
bon gouvernement (2). 30. 

Non-seulement la fleur nouvelle, que la saison avait 
déjà fait naître sur les branches de l’açoka, excitait le 
cœur à aimer -, mais le frais bourgeon de la jeune pousse 
entrelacé aux oreilles d’une femme jetait ses amoureux 
en pleine ivresse. 31. 

Les barleries, si renommées pour donner la provision de 
miel aux abeilles, soulevaient dans leurs rameaux le mur- 
mure des essaims et leurs feuilles nouvelles semblaient de 
récents tilakas, que le printemps avait peints sur le front 
des Flores bocagères. 32. 


(1) Textuellement : zona dune» mulier-um invisibilcs facta» haOens. 
M. Stenzler dit au contraire : « Frigus, quod lalera cingulo vacua faciL » 
On quitte la ceinture au lemps chaud, on la reprend dans la froide saison. 

(2) ■ Ut pelentes adibant régis felicitalcm, rectitudinis virtulibus ncqui- 
sitam, cujus fructus est proborum benevoleiilia ; sic....» ( Tr . St.) 
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Ses fleurs jeunes écloses faisaient assiéger le vakoula(l) 
par de longues files d'abeilles, avides de miel, qu'attirait 
leur bonne odeur, semblable à celle du rhum, quand on 
le respire sur la bouche d’une jolie femme (2). 33. 

Les essaims d’abeilles suivaient la poussière, que le 
vent des bocages emportait des styles de la fleur : tel que 
si l’Amour, son arc à la main, déployait son drapeau, ou 
comme si c’était du santal en poudre enlevé de son visage 
à la Flore de la saison. 34. 

Les femmes buvaient en compagnie de leur époux un 
vin ami de l’amour, réparateur des fatigues de la volupté, 
vainqueur du lotus dans son exquise odeur et qui savait 
tresser la chaîne des ravissantes coquetteries. 35. 

Avec leurs nymphées épanouis, avec leurs oiseaux 
altérés aux ramages d’ivresse amoureuse, les étangs des 
maisons brillaient tels que des femmes aux yeux embellis 
par le sourire, aux ceintures lâches, aux clochettes 
gazouillantes. 86. 

Blessé par le printemps, l’époux de la nuit (S) , dont le 
visage pâle resplendit au lever de l’astre aux rayons 
froids, inclinait à se dessécher, comme la jolie femme, 
qui n’arrive pas au bonheur du tête-à-tête, objet de ses 
désirs. 37. 


{1 Mimusops etcngi. 

(2) • Flores, liquore c mulicrum oribus nutrili,...» (Tr. St.) 

(3) C’est, à notre «fis, le lotus blanc, appelé d’un autre noin poétique 
rdirihdso , c’est-à-dire, la fleur, qui sourit dans la nuit. Voici la version do 
M. Steniler : « Ni», vert* decrescens, quia pulchræ vespera luna orta pallidæ 
reddebantur, tenuis evasil, feininæ instar, qnæ voluptatis rongressus cum 
marito non particcps facta est • 
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Dissipant les fatigues, que fit naître la passion de la 
volupté, les rayons de la lune aux clartés sereines par la 
fuite des frimas donnaient une viguenr nouvelle au 
Dieu, qui porte l’arc de fleurs et le drapean invincible dn 
poisson. 38. 

Les jeunes filles cueillaient, pour la tresser avec les 
boucles de leurs cheveux, cette fleur suave par l’or de 
ses pétales, (l),qui resplendissante à l’égal du fen sur 
l’autel, était comme la parure d’or, que ceint la Flore 
elle-même des forêts. 39. 

Distingué par de ravissantes abeilles, tombant sur des 
rangées de flenrs comme des gouttes de collyre, l’arbre 
tilaka faisait au front des bois l’effet charmant du tilaka 
symbolique, au front d’une jolie dame. 40. 

Gentille amante de l’arbre, qu’elle embrasse, la mal- 
likâ (2) nouvelle enivrait l’âme par son brillant sourire, 
composé de fleurs, éclos sur des lèvres de bourgeons et 
parfumé de l’odeur en quelque sorte du vin (3). 41. 

Les robes, dont le rouge eût fait envie à l’aurore, les 
épis d’orge remis à leur place autour des oreilles, les 
chants du kokila : toutes ces puissances de l’amour ne 
permettaient plus aux folâtres amants un autre penchant 
que vers les femmes. 42. 

Ses pétales couverts de limpides étincelles et s’of- 
frant d’elle-même à l’hymen des essaims d’abeilles, la 
perle, qui naît sur les branches du tilaka, se montrait 

(1) « Horcm foliis filaincnloquc leucruiu....» TV. St. 

(S) Le jasmin d'Arabie ou jasminum ïambac. 

(3) «... pollinis odorem spargmle....» ( Tr . St,) 
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d’une beauté égale aux perles d’un réseau fait pour tenir 
les cheveux rassemblés. 43. 

D’abord, on entendait sous les ombrages des bois 
fleuris, embaumés d’une suave odeur, le kokila jeter dans 
l’air une voix brève, entrecoupée comme les paroles 
d’une femme, défaillante de volupté. 44. 

Ensuite, la liane des bocages, imitant avec ses fleurs 
la blancheur aimable des dents, murmurait par le bour- 
donnement des abeilles un chant délicieux à l’oreille et 
ses rameaux agités par le vent semblaient des mains, qui 
battent la cadence. 45. 

Prenant part aux jeux des nouvelles escarpolettes, la 
fête de la saison, une épouse dans son envie d’embrasser 
le cou de son époux laissait, bien qu’adroite, se relâcher 
la liane de son bras, qui tenait mal saisie la corde, où le 
siège était suspendu. 46. 

« Mettez de côté l’orgueil ! Hélas! c’est assez de guerre! 
Une fois passé, le bel âge ne revient plus (1) ! » Ainsi 
disait le kokila : aussi les dames s’amusaient-elles à pro- 
fiter de ces conseils donnés par l’oiseau. 47. 

Après qu’il eut savouré à son aise en compagnie de 
femmes enjouées la fête de la saison, le monarque, sem- 
blable à l’Amour et pareil au Printemps riche de iniel (2), 
s'en alla goûter le plaisir de la chasse. 48. 

Cet exercice fait acquérir de l’adresse en vous appre- 


(1) Si les mois sanscrits, donl la version figure dans ces deux lignes, sont 
une onomatopée plus ou moins fidèlement imitée du chant naturel au 
kokila, c’est pour le chant, sinon pour le genre, un oiseau bien différent de 
notre cuculus. 

'2) «Rex... Vishnui, Veri et Kâmadevæ similis. » (IV. Sf.) 
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nant à toucher un but, qui change de place ; il enseigne 
à distinguer la crainte et la colère dans les mouvements 
des animaux ; il fortifie l’àme en l’accoutumantà surmon- 
ter la fatigue : le Kakoutsthide partit donc, approuvé de 
ses ministres. 49. 

Vêtu d’un habit capable de résister aux courses dans 
les bois de la bête fauve, un grand arc suspendu à son 
cou, ce soleil des hommes couvrit le ciel comme d’un 
voile par les tourbillons de poussière soulevée sous les 
pieds de ses chevaux. 60. 

Les cheveux ceints avec une branche des bois, son 
corps défendu sous une armure couleur de la feuille des 
arbres, ses pendeloques vacillantes à chaque bond de son 
coursier, il jetait une vive lumière dans ces lieux fréquen- 
tés des gazelles. 51. 

Les Divinités des bois, prenant pour corps les lianes 
enlacées autour des arbres et mettant la vision de 1601*8 
yeux dans les essaims des abeilles, admiraient, foulant sa 
route, ce monarque aux beaux yeux, de qui le gouverne- 
ment sage faisait le bonheur du Koçala. 62. 

11 entra dans le bois, d’où s’étaient éloignés l’incendie 
et les parias; dans ces lieux, dont s’étaient emparés 
d’abord les chevaux de chasse et les meutes de chiens; 
dans cette forêt, qui présentait aux coursiers un terrain 
solide et qui, renfermant des bassins d’eau (1), était cou- 
verte de volatiles, de gayals et d’antilopes. 53. 


(1) « Sylvain,... incendio et lalrouibus vacuaui,... flossis instructam,... • 
Traduction Stenzlcr.)- 
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Excitant ]>ar son bruit la colère des lions, cet homme, 
le plus grand des hommes, saisit d’nne âme intrépide 
son arc bandé, pareil â l’arme du roi du ciel, arc iiwin- 
cible, dont la corde est l’éclair à la couleur d’or bruni. 

Bientôt, marchant à la suite d’une fière gazelle au 
pelage noir, s’offrit à ses regards un troupeau d'antilopes, 
qui, la bouche pleine de poas. s’avançait, gêné à chaque 
pas dans ^ses mouvements par de jeunes faons, insatia- 
bles de téter le sein des mères. 5i — 66. 

Atteinte par le roi, monté sur un coursier rapide et la 
main déjà portée à l'orifice du carquois, où il prenait une 
flèche, la bande rompit ses rangs et le bois devint tout 
noir de leurs yeux troublés, comme une onde bleuit sous 
les multitudes des pétales de ses lotus, agités par le 
vent. 56. 

A peine l’archer d’une puissance égale à celle de Hari 
eut-il vu l'épouse du chef, qu’il avait choisi pour but, se 
placer de manière à couvrir le corps de son époux, que 
soudain, la pitié versant par l’amour la douceur dans son 
âme, il ramena la flèche, qu’il avait déjà tirée jusqu’à 
son oreille. 57. 

Voulait-il envoyer son trait sur d’autres gazelles, son 
poing, qu’il avait conduit à la naissance de l’oreille, s’ou- 
vrait tout à coup sans frapper ; car leurs yeux tremblants 
à l’excès par l’épouvante rappelaient à son esprit les mou- 
vements agaçants des yeux d’une orgueilleuse amante. 58. 

Ici, il suivait à la piste un troupeau de sangliers, 
sortis du milieu de la vase hors d’un froid marécage ; 
chemin facile à distinguer par les morceaux de jeunes 
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pousses à demi- rongées des uioustas (1) et les grands 
vestiges de leurs pieds humides. 59. 

Hérissant leurs soies, les sangliers voulaient s’élancer 
afin de repousser \' intrépide chasseur , qui, le haut de 
son corps un peu incliné en dehors de son cheval, les 
frappait de ses flèches, car ils ne s'apercevaient pas sur 
le coup que son dard les avait cloués à l’arbre même, 
où s’appuyait leur croupe (2). 60. 

Là, déchirant un buffle sauvage au moment, où l’ani- 
mal déchaînait sa fougue contre lui, le trait décoché se 
plongeait dans la cavité de l’œil et, traversant lu cervelle, 
abattait d’abord sa victime et tombait ensuite , une 
goutte de sang n’ayant pas même taché son extrémité 
empennée. 61. 

Le plus souvent, dérobant leur corne avec un dard 
aigu en fer à cheval, il rendait aux rhinocéros le poids de 
leurs têtes moins lourd à soutenir : car, ici-bas, préposé 
au maintien de la modestie, s’il ne permettait point au 
superbe d’élever trop haut son orgueil, du moins n’abré- 
geait-il pas sa vie ! 62. 

Opposant un front sans peur aux tigres, qui s’élan- 
çaient des cavernes, comme des cimes de pentaphèques 
tomenteuses, que le vent a brisées avec 'leurs pousses 
nouvelles, le roi, dans un clin d’œil, grâce à l’adresse 
de sa main, qu’un art supérieur avait rendu légère, 
faisait du monstre un carquois, en lui remplissant de 
flèches toutes les ouvertures de la tête. 63. 


(1) t'y jh’ rus rolumiua. 

(2} « Neque semct ipso* sagitlis, crura tninsfodicntibiis,... » (Tr. St, 
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Terrible comme un ouragan, le bruit du nerf de son 
arc jetait le trouble au milieu des broussailles, où se 
tenaient couchés les lions, qu'il vouait à la mort. Ce qu’il 
poursuivait en cet animal d’une exécration implacable, 
n'était-ce pas son titre de monarque, sanctionné chez les 
quadrupèdes par son immense vigueur ? 64. 

Après qu'il eut immolé ces bêtes, qui font une guerre 
acharnée à la race des éléphants et qui portent comme 
une perle fixée à la pointe de leurs ongles recourbés, il 
estima qu’il avait suffisamment payé de ses flèches ce 
qu’il devait aux éléphants pour les services, qu’il recevait 
d'eux à la guerre. 65. 

Ailleurs, poussant son cheval autour des bœufs gro- 
gnants, sur la croupe desquels tombait une pluie de ses 
bhallas dardés avec adresse (1), le royal chasseur de 
s’éloigner, leur donnant la paix, aussitôt qu'il les avait 
dépouillés, comme les rois, de leur éventail blanc et de 
leur chasse-mouche (2). 6Ô. 

Un paon venait-il à voler près de son coursier, il ne 
prenait jamais pour but de ses traits le volatile à queue 
resplendissante ; car aussitôt sa pensée revenait vers sa 
bien-aimée à l'opulente chevelure, toute remplie de 


(1) Littéralement: tirés jusqu'à C oreille; niais il fallait ici éclaircir un 
peu le texte. On se rappelle que le bhalla est une flèche année d’un fer en 
demi-lune, comme il le faut pour enlever d'un coup merveilleux sa longue 
queue à la croupe de la bétc, sans lui faire d'autre mal. 

(2) C'est-à-dire, de leur queue. Elle sert dans l’Inde à faire ces insignes 
de la royauté. M. Slenxlcr dit : « Alicubi equo contra lauros direclo, 
sagiltasque ad atirem usque adductas eflnndem, iilosque regum instar cito 
dispcllens, albis flabellis conlenlus reddilus est. * 
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fleurs variées et dont le ruban s’échappa tant de fois dans 
les jeux de volupté ! 67. 

Imprégné de rosées fraîches, le vent des bois, qui 
avait brisé les enveloppes des bourgeons, essuyait en 
passant le réseau de sueur, que ce nide amusement 
déployait sur le visage du noble veneur. 68. 

C’est ainsi que la chasse, comme une jolie maîtresse, 
enchaînait ce monarque, de qui la passion augmentait à 
mesure qu’il en goûtait le plaisir et qui, oubliant ses 
autres affaires, ne songeait plus à l’empire, dont il avait 
déposé le fardeau sur les épaules de ses ministres. 09. 

Un jour, qu’il avait perdu son escorte, le roi passa 
la nuit, à la clarté des grandes herbes, qui éclairaient 
comme des lampes, sur un lit, qu'il se composa lui-mème 
de (leurs charmantes et de pousses nouvelles. 70. 

Au matin, le prince, accoutumé dans son palais à sortir 
du sommeil aux sons perçants des patahas, au bruit de la 
paume des mains frappée sur l’oreille des troupeaux d’é- 
léphants, se réjouit d’entendre au milieu des bois les doux 
compliments de ses bardes chantés par les gazouillements 
des oiseaux (1). 7t. 

11 prit quelquefois le chemin de9 gazelles et, sans que 
ses officiers l’eussent aperçu dans la forêt, il arriva sur son 
cheval, que la fatigue arrosait d’écume, près de la rivière 
Tamasâ, où se baignent des ascètes. 72. 

Là, il entendit clairement sortir des eaux un bruit aigu, 


(!) • Mane elepbantorum aurium ictibus, arguti tympan i instar sonan- 
tibus, c somno excita tus, delcclabntur, andirns ibi dulces avium sonos, quasi 
panegyristarura cantus. » ( TV , St,) 
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causé par le remplissement d’une cruche ; mais, s’ima- 
ginant que c’était le barrit d’un éléphant, il envoya une 
(lèche tomber à l’endroit juste du son. 73. 

C’était une faute : ce que Daçaratha fit est défendu aux 
rois (1) ; mais la science elle-même ne peut empêcher 
l’homme, que la passion aveugle, d’aventurer son pied, 
où n’existe aucune route. 74. 

« Hélas ! mon père ! » s’écria-t-on. L’âme troublée à 
cette plainte, il en chercha la cause cachée au milieu des 
bambous et vit percé de sa flèche auprès d’une cruche le 
fils d’un anachorète. A cette vue, le regret de replonger 
pour ainsi dire le dard au cœur du monarque. 75. 

Descendu de son coursier, le cavalier d’une race illus- 
tre demande au jeune homme, le corps affaissé sur la 
cruche d’eau, quelle est sa famille ; et celui-ci de raconter 
avec des paroles aux syllabes chancelantes qu’il est fils 
d’un pénitent, mais que son père n’est pas un brahine. 

Sollicité par lui, il rapporta, sans retirer la flèche, l’in- 
fortuné sous les yeux de ses parents, la vue éteinte par la 
vieillesse ; et, leur avouant son action, il dit comment, à 
son insu, le dard avait rencontré leur fils unique. 76 — 77. 

Le couple malheureux gémit long-temps : « Que le 
meurtrier, dit "le vieil aveugle, retire la flèche, que sa 
main a plongée dans la poitrine de mon enfant! » Cela 
fait, le jeune homme exhala son dernier soupir et le soli- 
taire, baignant ses mains avec l’eau de ses yeux, fulmina 
sur le monarque cette imprécation : 78. 

h A la fin de sa carrière, ta majesté mourraelle-même, 


(! ', Vo)e z le chant v, distique 50 e . 
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comme moi, du chagrin causé par l’infortune de ton 
fdsî » A ces mots, le roi, qui avait le premier fait à l’antre 
une blessure, de répondre au solitaire, pareil au serpent, 
qui mord de sa dent véniuieuse le pied, dont il a été 
rudement foulé d’abord : 79. 

«Ta miséricorde, — car je n’avais pu voir ce visage de 
ton fds briller dans sa beauté de lotus, — se laisse deviner 
sous la malédiction même, que ta sainteté vient de lancer 
contre moi. C’est ainsi que la flamme allumée par le bois 
féconde, quoiqu'elle le brûle, le sein à défricher de la 
terre et lui fait produire les germes des semences (1). 80. 

» Après un tel événement, j’étais indigne de pitié : quel 
service désires-tu de ce coupable, qui n’avait pus mérité 
de toi autre chose que la mort (2) ?» A ces mots du mo- 
narque, l’anachorète, qui avait résolu de suivre avec sa 
femme leur fils expiré, demanda qu'on lui apportât du 
bois avec du feu. 81. 

Le roi, que son escorte avait rejoint, accomplit aussitôt 
la parole de l'hermite et s’en revint, sa constance brisée 
par son péché. Tel que l’Océan porte le feu sous-marin, 
qui vomit des flammes au travers de ses flots ; tel Daça- 
ratha portait flamboyante cette malédiction, qui avait pris 
pied dans son être et qui devait lui causer la mort. 82. 

(1) • Bénigne bas diras mihi iroprecaris, quoniam non conspexi filii os, 
loti instar splendens : ignis, ligno accensus, urens etiam, tel lu rem arandam 
seminis surculorum gemtrieem reddit. » (7Y. St,) 

(2) « Hæc cum accidcrint, quidnam faciatn tibi ego, misericordia desti- 
tutus, qui mortcin a le merui? » (Même traduction ,) 


FIN DU NEUVIÈME CHANT. 


Digitized by Google 


Chant X. 


DESCENTE DE RAMA SUR LA TERRE. 


Ce prince, qui, semblable au resplendissant Indra, 
jouissait d’immenses richesses et gouvernait toute la terre, 
vit s’écouler à peu près une myriade d’automnes. 1. 

Et cependant il n'avait pas encore obtenu ce qui rend 
libre de la dette envers les ancêtres, cette lumière, qu’on 
appelle un fils et qui dissipe aussitôt son lever les ténè- 
bres du chagrin. 2. 

19 
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Espérant un fils avec confiance (1) , le monarque atten- 
dit long-temps, comme la mer, qui, avant le barattement 
de ses ondes, n’avait pas encore manifesté la naissance de 
ses pierreries. 3. 

Rishyaçringa et les autres saints prêtres, qui désiraient 
un fils pour ce roi vainqueur de soi-même, commencè- 
rent le sacrifice, qui devait lui mériter ce bonheur. A. 

Dans cette conjoncture, les Dieux, que tourmentait le 
petit-fils de Poulastya, vinrent implorer Vishnou, comme 
des voyageurs, que dévore un soleil ardent, se réfugient 
sous l’ombrage d’un arbre. 5. 

A peine ceux-ci arrivés au bord de la mer, Adipoû- 
rousha (2) se réveille, car l’empressement de l’accueil est 
dans une affaire la marque d’un prochain succès. 6. 

Les habitants des deux le virent assis sur le corps du 
serpent, dont il a fait son trône : sa divine personne était 
illuminée par les diamants, qui rayonnaient sur les chape- 
rons du reptile. 7. 

Ses pieds étaient jetés dans le giron de Lakshml, qui 
avait pour siège un lotus et qui, portant une ceinture de 
lin relâchée (3), tenait ouvertes ses mains de frais bour- 
geons. 8. 

11 ressemblait par ses yeux aux nélumbos épanouis ; il 
était vêtu d’nne robe couleur du soleil à son lever; il 


(i) « Progenie «jus caussam aliquam exspeclanle, rex diu mancbat velut 
ueeaous,... • ( Tr . St,) 

(!) C’esl-à-dire, le premier md/e, un des cent noms de Vbbnou. 

(S) « ... Lakshmis, loto insidentls, c|tiæ cinguluin suiim pannn serico 
tcxcrat,... • (Tr. St.) 
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était beau à voir, comme un jour d’automne au commen- 
cement de sa carrière. 9. 

Il portait au milieu de sa vaste jioitrine, où son çri- 
vatsa en était imprégné de lumière, l’essence même des 
eaux, ce diamant appelé Kàaustoubha, qui servait à 
Lakshmi de miroir, où elle étudiait ses mines ineffables. 

Ornés de célestes parures, ses bras, qui avaient la 
fraicheur du nouveau bourgeon, le révélaient an milieu 
de la mer, comme un second arbre-au-corail (1) des bos- 
quets du Nandana. 10—11. 

Ses flèches, qui avaient su faire ôter le lard de la joie 
sur les lignes des joues aux épouses des Asouras ; ses 
flèches, douées elle-mêmes d’une âme, poussaient à l’en vi 
des acclamations de victoire ! 12. 

Près de lui se tenait d'un air modeste et figurant 
l’audjali, Garouda, son aigle , qui avait déposé là sa haine 
contre Çaisha (2) et qui portait les cicatrices de la foudre. 

Comme Bhrigou et les autres saints Maharshis lui 
demandaient s'il avait joui d’un tranquille sommeil, le 
Dieu laissa tomber sur eux la faveur de ses yeux puri- 
fiants, où la fin du sommeil de contemplation avait ré- 
pandu la sérénité. 13 — 14. 

Ensuite, prosternés devant celui, de qui le bras avait 
terrassé les ennemis des Souras, les Dieux célèbrent à 
l'envi cet être, à qui la louange appartient et qui n’est 
perceptible, ni à la parole, ni à la pensée : 16. 

« Adoration à toi d’abord, le créateur de tout : à toi 


(I) Le pdridjdta, un des cinq arbres célestes du Paradis. 
:î) Serpent ù mille tètes, le dais et le trône de Vishnou. 
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ensuite, le conservateur de tout : à toi encore, le destruc- 
teur et le transformateur de tout ! à toi, esprit ineffable. 
qui opères avec trois énergies ! 16. 

» Comme la pluie du ciel, qui s’imprègne de toutes las 
saveurs, quoiqu’elle n’ait qu’un seul goût: ainsi, bien que 
tu sois immuable, tu habites par tes qualités dans tous 
les points de l’espace. 17. 

» Infini, tu es le monde fini : il n’est rien, dont tu aies 
besoin, et tout ce que l’on désire vient de toi ; invaincu, 
tu es le victorieux par excellence ; invisible, tu es la 
cause de toutes les choses visibles. 18. 

» Tu es un et néanmoins tu es mêlé à toutes les condi- 
tions, parce que tu es leur cause : ta multiplicité, ensei- 
gne-t-on, est celle du cristal, quand il s'est marié aux 
couleurs. 19. 

» Chacun te possède en sou coeur, et tu es éloigné ; tu 
n'as point de concupiscence, et tu mortifies ta chair ; tu 
es miséricordieux, et cependant inaccessible aux passions: 
on sait que tu es antique, mais sans jamais subir la vieil- 
lesse. 20. 

» Tu connais tout et tu es inconnu ; tu es la cause de 
tous les êtres, et tu es l’être-existant-par-soi-même ; tu es 
le maître de tout, et tu n’as point de maître ; tu es un, et 
tu fais partie de toutes les formes. 21. 

» On te nomme le Dieu célébré par les sept hymnes ; 
le Dieu, qui dort sur l’eau des sept mers ; celui, de qui 
les sept flammes sont la bouche (1) -, le Dieu, unique 
soutien des sept mondes. 22. 


I Saptiîrchis , a sopt-ltommfs » «I le nom d'Agni : k’ sens intime es! 
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n Tu es la science, qui a pour but les quatre choses 
désirables (A) ; c’est dans toi que réside le temps, com- 
posé des quatre âges ; tu es le monde divisé en quatre 
ordres : tout est sorti de tes quatre bouches. 23. 

» C’est toi, que, pour s’affranchir, les yaugis recher- 
chent d’une âme subjuguée par l’exercice, toi, qui habites 
le cœur et qui as pour corps la lumière. 24. 

» Qui est capable de raconter ce qui est de tou essence, 
6 toi, qui n’es pas né et qui prends naissance ; toi, qui 
dors à la fois et qui veilles; loi, qui, dans ta sainte apa- 
thie, extermines cependant les ennemis? 25. 

» Tu peux en même temps goûter les plaisirs des cinq 
organes des sens et pratiquer une austère pénitence ; tu 
peux en même temps défendre les créatures et les regarder 
avec indifférence. 26. 

» Les chemins, que suivent ceux dont le but est de 
parvenir à la béatitude, sont partagés en beaucoup de 
rameaux ; mais ils se réunissent tous en toi, comme 
les branches de la Gangà vont tontes aboutir à la mer. 27. 

» Tu es la voie de ces hommes affranchis des passions, 
qui ont déposé toutes leurs pensées en toi, qui te confient 
leurs œuvres et qui se dirigent par toi vers cette félicite, 
d’où l’on ne rentre plus dans ta roue des révolutions. 28. 

» La terre et les cieux, qui l'environnent, c’est là, de 
ta grandeur, ce qui est exposé aux yeux ; mais aucune 
limite ne peut la circonscrire ! Quel langage tenir sur toi. 


doue plutôt celui-ci : lyni est ta bouche : mais il fallait rendre ici la qua- 
druple répétition. 

1) La vertu, l'amour, la richesse et a béatitude finale. 


Digitized by Google 


LE RAGHOU-VANÇA. 


294 

absolue perfection, en s’appuyant même sur les raison- 
nements des plus saintes autorités ? 29. 

» Il suffît à l’homme qu’il se souvienne de toi pour que 
tu le purifies à l’instant : ce fait ne dit-il pas quelles ré- 
compenses doivent recueillir toutes les autres façons d'ôtre 
en toi? 30. 

» De même que les pierreries l’emportent sur l’Océan 
et la lumière sur le soleil ; de même es-tu par tes actions 
de beaucoup supérieur à tes louanges. 31 . 

» 11 n'existe rienàobtenir, que tu n’aies obtenu, la seule 
cause, qui te fait opérer tes naissances, c'est ta bienveil- 
lance pour le monde. 32. 

» Si la voix se tait, quand elle a célébré ta grandeur, 
c’est par lassitude ou faiblesse (1) , non qu’elle soit arrivée 
au nombre fixe de tes qualités. » 33. 

C’était dans ce langage, simple énoncé de choses 
existantes, mais non louange de l’Être assis au plus haut 
des deux, que les Dieux cherchaient à gagner la faveur 
de l’Immortel, qui naît d’un regard abaissé vers la 
terre (2). 34. 

Les Souras, auxquels Vishnou témoigna sa bienveil- 
lance, en s’enquérant de leur santé, lui dirent que l’océan 
du Rakshasa débordé sur ses rivages les menaçait d’une 
entière destruction. 35. 

Alors d’une voix, qui dominait le bruit de la mer, le 
bienheureux articula des mots, que répétèrent les caver- 
nes des montagnes, situées auprès des bords. 30. 


(4) La version latine oublie ces deux mots. 

f 2) Adhaukshadja , un des itou» donnés à Vishnou. 
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Prononcée du lieu de ses bénédictions, la parole île 
l’antique barde était comme la priire sanctifiée et d'une 
pureté accomplie (1). 37. 

Elle sortit, versée tout entière par la bouche du 
Seigneur et brillante du vif éclat de ses dents : tel un 
êlernel clair-de-lune illumine la Gangâ, qui, ruisselant de 
ses pieds, roûle sur la voûte des cieux. 38. 

» Je sais, leur dit-il, que le Rakshasa foule à ses pieds 
votre pnissance et votre majesté, comme le principe 
d’obscurité infecte chez les hommes la première et la 
deuxième qualité (2). 39. 

» De même que le péché, involontairement commis, 
déchire le cœur d’un homme vertueux ; de même, je ne 
l'ignore pas, ce Démon tourmente les trois mondes. 40. 

» Le Dieu, qui tient la foudre, n’a pas besoin de mo 
solliciter pour ces choses ; car ici mon affaire et la sienne 
ne font qu’une ; tel c’est de lui-même que le vent prend 
la peine de conduire le char du feu. 41. 

» Cette dixième tète, que le tranchant de son propre 
glaive épargna sur ses épaules (3) , le Rakshasa vient ine 
l’offrir, tant mieux! comme un but pour mon disque 
acéré. 42. 

» Si j’ai supporté jusqu’ici l’extrême insolence de ce 


(i) * Vox ilia, abautiqui vatis iltius loquendi organis data, omni pcrfec- 
lione prxdita, erat ac si exitum jam habuisset. • (7>. Si.) 

(3) Le principe de l'existence et celui de la passion. Le premier éclaire ; 
il est cause de la vérité ; le deuxième occasionne la convoitise : le troisième, 
celui de l’obscurité, est la cause de l'erreur et de l'illusion. 

(3] Jadis Râvaua, touché par les prières de Civa, s’était coupé lui-inémc 
neuf de se» tète». 

'Note du commentateur Mollirait lia, filée par W. Sfcnzler.) * 
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cruel ennemi, cotyme le santal endure celle du serpent, 
c’est par égard seulement pour la grâce éminente, qu’il a 
reçue de Brahma. A3. 

» En effet, ce Démon sollicita le Créateur, à qui ses 
mortifications avaient plu, de lui accorder l’immortalité 
contre les coups de tout être divin ; mais il n’a point 
daigné faire quelque attention aux dangers, qui pour- 
raient le menacer du côté de l’espèce humaine. AA. 

» Je vais donc naître fils du roi Daçaratha, et mes 
flèches aiguës feront de la tête du monstre une gerbe de 
lotus de champs de bataille, propre à vous être offerte 
en oblation. A3. 

» Avant qu’il soit long-temps, vous pourrez de nouveau 
goûter aux saintes portions, que les sacrificateurs vous 
consacrent suivant les rites et que ne viendront plus 
souiller ces Esprits noctivagnes, artisans de maléfices. 

» Que les âmes vertueuses, portées dans les routes du 
vent sur les chars célestes, mais toutes livrées maintenant 
au soin d’échapper à ce noir Démon (1) , secouent désor- 
mais la crainte de voir fondre sur elles sou char Poushpaka ! 

A6— A7. 

» Vous délierez la tresse du veuvage sur la tête des 
femmes du Swarga enlevées captives ; car, enchaîné dans 
cette malédiction, le Poulastyade ravisseur ne les saisira 
plus aux cheveux pour les souiller d’une violence!» A8. 

Quand il eut fait pleuvoir l’ambroisie de ces paroles 
sur les moissons des Immortels, desséchées par les ardeurs 


(1) « Animai pie, in curribm cæleslibus eu'bciiles iu deoruin via, nubibu» 
sese obtegerecupicnles.... a (Tr. St.) 
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intolérables de leur ennemi, le nuage de Krishna (1) 
disparut. 49. 

Tels que les arbres suivent le vent par les fleure, tel 
Indra et les autres Dieux par groupes vont sur les pas «le 
Vishnou, qui se hâtait vers l’accomplissement de son 
dessein. 50. 

Ensuite et sur la fin du sacrifice, que le monarque des 
liouimes célébrait pour obtenir ce qui était l’objet de son 
désir, il s’éleva du feu, à la stupéfaction des prêtres, un 
fantôme, qui tenait au milieu de ses bras une oblation de 
lait, contenu dans un vase d’or. Il semblait accablé de 
son fardeau, car Adipoûronsha lui-même s’était infusé 
dans le breuvage. 51 — 52. 

De même que Vishnou avait reçu le diamant, essence 
des eaux, manifesté par l’Océan : de même le monarque 
reçut-il ce divin breuvage, que lui olfrait cet esprit 
céleste. 53. 

Ainsi voulut naître de lui cet être, en qui les trois 
mondes avaient pris naissance ; éloquent témoignage que 
les vertus de ce roi n'eussent pas été faciles à trouver 
dans un autre. 54. 

11 partagea entre ses trois épouses le germe de Vishnou, 
voilé sous ce nom d’oblation, comme le soleil partage sa 
chaleur nouvelle entre le ciel et la terre. 55. 

Le roi d’en gratifier d’abord sa chère Kàauçalya ; 
ensuite, la princesse née dans la race de Kaikaya ; puis, 

(4) Kiii>hn amaich a, Krishna nubea ; le mol kviahnn renl aussi dire noir. 
Il y a donc ici un jeu de mois cl une (illusion à lu célèbre incarnation de 
V'ishuou eu Krishna. 
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il exprima le désir quelles fissent elles-inémes à Souuitrà 
une part égale à chacune des leurs (1). 50. 

Les deux reines, connaissant la pensée du monarque 

à la grande science, donnèrent chacune un tiers de sa 
part à Sonmitrâ ; et la potion fut ainsi divisée en trois 

parts égales (2) . 57. 

Celle-ci était vouée d’une même affection aux deux 
reines, ses compagnes, comme une abeille ne préfère pas 
l'un à l'autre deux filets du mada, ruisselant sur les 
tempes d’un éléphant. 58. 

Elles portèrent donc en elles-mêmes, pour le salut des 
créatures, les embryons formés des portions du grand 
Dieu partagé : ainsi, les tiges du soleil, qu’on appelle ses 
rayons, portent les fœtus aqueux des nuages. 59. 

Après qu'elles eurent conçu dans le même temps, la 
pâleur affaiblit un pen l'éclat, dont elles brillaient : 
tels sont les germes d’une féconde moisson, quand ils 


(!' Sambhd vit «m , « equal or adéquate to, ■ (Dict. de Wilson . Ainsi le 
tout fût divisé en six parties : deux tiers pour chacune des trois épouses. 
«Dilecta ei erat Kausaha, amata quoque uxor e Kaka>æ familia orla : 
ideo rex Sumitram ab utraque honoratam videre opta bat. » ( Tr . .St.) 

(2) ■ Utraque uxor, rognosceutes optatum mariti sui, regis prudonlis, illi 
diinkliarum suarum potus podium dimidium dederunt. • (Mftnc traduc- 
tion i.i Nous en faisons nos excuses à M. StenzJer, mais il nous semble que sa 
version n’a pas saisi très-exactement le sens du texte sanscrit. De la manière 
qu'il établit ce partage, Sonmitrâ anroit eu deux quarts ou la moitié du 
tout, chacune de ses deux compagnes restant avec une moitié de l'autre moi- 
tié. Ràma n'eût donc plus été pour une moitié de Vishnou dans l'incarna- 
tion divine; mais, comme Lakshmanu et chacun de ses deux frères, pour un 
quart seulement. Ce n’est pas la tradition du Râmûyatia, ch. xv, çlokas 20, 
21 et 22; mois il semble, d'après celle du Raghou-vança, les trois parts 
étant égales, que la supériorité de R.tma vienne, ou de son aînesse, ou de 
la priorité donnée i\ sa mère dans le pariage. 
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tiennent cachés encore les commencements du fruit. 60. 

Elles se virent elles-mêmes dans leurs songes gardées 
par des nains, le corps tout armé de massues, de tcha- 
kras, d’arcs, d’épées et de conques. 61. 

Elles rêvaient qu’elles étaient portées sur les ailes de 
Garouda, entraînant les nuages par l’impétuosité de son 
vol et déployant au milieu des cietix les réseaux lumi- 
neux de ses ailes d’or ; 62. 

Qu’elles recevaient les hommages de Lakshmt, tenant 
à la main son lotus en guise d’éventail et portant suspendu 
au milieu de sa gorge le riche dépôt du kàaustoubha ; 

Qu’au sortir des ablutions dans le Gange du ciel, les 
sept Rishis-brahmes leur faisaient une cour, exaltant le 
nom du Brahma suprême. 63 — 64. 

Quand il eut ouï ses femmes lui raconter de tels songes, 
le roi charmé s’estima pins haut par sa dignité que l'au- 
teur même du monde. 65. 

Tel que la lune habite à la foi3 plusieurs bassins 
d’eau limpide, où se réfléchit son image ; ainsi le Dieu 
un , s’étant partagé multipltment, habitait en même 
temps le sein des trois nobles femmes (1). 66. 

Aussitôt que fut arrivé le jour de l’accouchement, la 
principale et vertueuse é|>ouse du roi mit an monde un 
lils, de qui la splendeur dissipait les ténèbres, comme 
l'herbe imprégnée de lumière chasse les ombres de la 
nuit (2). 67. 


(1) o IIahitnh.it iu itlarum nier» d«tus union, mullifariam divisus, velnli 
u nu iu aqua linipidn. • (7Y. Si.) 

(5) * Sicut luTba noclu splcndoris particcps* lit. * {Alêne Iwhulioit. 
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Engagé par les formes suaves de cet enfant, son père 
voulut qu’il fût appelé Ràma d'un nom, qui présageait la 
félicité du monde. 68. 

La lumière des lampes, qui éclairaient legynœcée, fnt, 
pour ainsi dire, effacée par ce flambeau d’une splendeur 
incomparable, allumé dans la race des Raghouides. 60. 

Sa mère, le ventre affaissé, brillait de son petit Uàina, 
couché dans son lit, comme la Gangà, diminuée par l'au- 
tomne et couvrant ses bancs de sable sous des corbeilles 
de lotus. 70. 

De kêkéyi il naquit un fils, appelé Bharata, prince 
d’une nature excellente, qui fut l’ornement de sa mère : 
telle la courtoisie rehausse la fortune (1). 71. 

Soumitrâ donna le jour à deux jumeaux, Lakshmaua 
et Çatroughna : de même la science bien dirigée enfante 
la prudence et la modestie. 72. 

Tout le monde fut alors sans péché, tout le monde fit 
alors éclater ses vertus: il semblait que le ciel eût suivi 
le plus grand des hommes (2), descendu sur la terre. 73. 

A la naissance de ce Dieu en quatre formes, les plages, 
dont Riivana tenait les rois dans la crainte, furent alors 
comme rafraîchies par des vents an souffle sans pous- 
sière. 7i. 

Tourmentés jusque-là par les Rakshasas, le feu, en se 
dégageant de la fumée, le soleil, en revenant à la séré- 
nité, semblaient dire que leurs chagrins étaient dissipés. 

Dans ce moment la Fortune des Rakshasas arrosa la 

A) «Ul modcsliii piospcriUli'm. » [It'utrm. 

î l.illéraltmcnt : rf<\> vu Met. 
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terre avec les gouttes üe ses larmes sous les apparences 
de perles tombées des tiares du monarque aux dix tètes. 

75—76. 

Les instruments de musique, par lesquels cet heureux 
père devait proclamer la naissance de ses fils, reçurent des 
cieux le premier signal, donné par les tambours des 
Dieux. 77. 

line pluie de fleurs, tombée de l'arbre du ciel sur la 
cîme de son palais, fut comme la première de ces guir- 
landes, que la coutume suspend aux portes des maisons 
en réjouissance d’un évènement heureux. 78. 

Ces royaux enfants, consacrés avec les cérémonies d’u- 
sage et tétant le sein d’une nourrice, grandirent avec le 
bonheur du père; bonheur, qui n’était, pour ainsi dire, 
que leur frère aîné. 79. 

De même que la splendeur innée des feux est augmentée 
par l’infusion du beurre clarifié; ainsi, leur modestie 
naturelle s’accrut par les soins d’une bonne éduca- 
tion. 80. 

Sans être jamais l’ un pour l’autre un obstacle, ils jetaient 
ensemble une vive lumière sur la race immaculée de 
Raghou, comme les quatre saisoas éclairent à la fois les 
jardins fortunés des Dieux (1). 81. 

Mais, quoique liés par un sentiment égal de fraternité, 
une amitié plus étroite les séparait en deux couples, 
unissant Çatroughna à Bharata autant que Lakshmana 
était uni à Ràma. 82. 

L’unité, qui présidait à chacun de ces deux couples. 


(4, Textuellement : la forfi des Dieux. 
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ne fut jamais rompue : il en était d'eux comme du vent et 
du feu, comme de la lune et de l’Océan. 83. 

La splendeur et l'affabilité de ces jeunes princes enle- 
vaient les âmes de leurs sujets : tels, au terme d’un été, 
les jours voilés de sombres nuages. 84. 

La géniture du grand monarque, divisée en ces quatre 
personnes, resplendissait, comme si le juste, futile, 
l’amour et le salut fussent venus du ciel ici-bas s’incarner 
dans quatre corps. 8&. 

Tendres fils, leurs vertus faisaient la joie de leur père : 
ainsi les quatre Océans réjouissent de leurs pierreries le 
souverain des quatre plages du monde. 86. 

De même que l’éléphant du ciel avec ses quatre 
défenses, qui brisent le tranchant des épées dans la main 
des Asouras ; de même que la science politique avec ses 
quatre moyens, dont la réussite des affaires vient toujours 
démontrer la convenance (1) ; de même que Vishnou avec 
ses quatre bras longs d’un youga: ainsi brillait le mo- 
narque des rois de la terre avec ces quatre portions de 
lui-même ! 87. 


(1) « Veluli probitos suis agent)! ralionibus, quorum adhibitio proposili 
adeplione indicalur. • (7V. St.) 


FIN DU DIXIÈME CHANT. 
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RAMA LE DJAMADAGNIDE VAINCU PAR RAMA 
LE DAÇARATHIDE. 


-• ->Jrî ! r'.^tow «sua 
• f - ••■>'! -*Vf dfc» 

•*• • *•. #»*»' v 

A*’ * - C ‘ * t ‘* *'V;* 

lin jour Viçvamitra, dont les Démons empêchaient le 
sacrifice, vintche* le monarque de la terre et loi demanda, 
pour les chasser, le jeune Râma, qni portait encore les 
cheveux taillés à la manière de l’enfapt kshatrya; mais, 
dans les héros, on ne regarde point à l’âge. 1. 

Le roi donc lui permit d'emmener avec Lakshmana ce 
fils obtenu des deux avec peine, aux côtés duquel mar- 
chait déjà une renommée prématurément acquise (1) ; car 


(4) lies, sapidité* colons, Rftniatn, clsi morho afllictum, un» cum Laksh- 
mana vali tradidit. » (Tr. St.) 
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un fils de Raghou ne repousse jamais la requête des 
suppliants; vinssent-ils lui demander sa vie! 2. 

Le prince commandait encore de parer les rues de la 
ville pour la sortie de ses deux fils, que des nuages, amis 
des vents, avaient déjà rempli son ordre, en versant une 
pluie, qui, au lieu d’eau, était de fleurs. 3. 

Empressés d’obéir à sa parole, les jeunes guerriers se 
précipitent aux pieds de leur père; et les larmes du mo- 
narque tombent goutte à goutte sur les enfants inclinés, 
près de s’en aller dans un pays étranger, 4. 

Le saiut anachorète voulait emmener Ràma, accom- 
pagné de Lakshmana seulement : aussi le roi donna-t-il 
aux héroïques «adolescents, non pas une armée, mais sa 
bénédiction, qui d’ailleurs était suffisante pour assurer 
leur défense. 5. 

Ces jeunes archers, leurs touffes de cheveux quelque 
peu mouillés par l’onde née dans les yeux de leur père, 
suivent le solitaire au milieu des arcs de triomphe (1), 
que les citadins leur élèvent en des yeux tout grands 
ouverts. 6. 

Après qu’ils ont touché les pieds de leurs mères et des 
épouses du roi, ils entrent dans le chemin du resplendis- 
sant anachorète, où ils brillent comme les deux constel- 
lations Madhou et Mâdhavat, parvenues suivant leur 
désir (2) à marcher dans la route du soleil. 7. 

Bien qu’elle se balançât à la manière de l’enfance, la 


(I) Littéralement : de rue. 

(J) « Veluti Madhus et Mûdhâvas me uses, solis itinere coacti appropin- 
qunntrs » (Tr. St.) 
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marche de ces jeunes princes aux bras aussi mobiles que 
l’onde n'en resplendissait pas moins comme aux jours, 
où viennent les nuages, deux rivières (1), dont les noms 
sont l'expression de leurs mouvements. 8. 

Grâce à deux charmes, la Force et la Sur-force, que 
leur avait enseignés l’anachorète, chemin faisant, ils 
n’étaient aucunement fatigués, comme s’ils eussent mar- 
ché côte à côte de leur mère sur le pavé de pierreries, où 
leurs pieds étaient accoutumés. 9. 

Habitués à voyager sur des chars, le Raghouide et son 
frère ne faisaient pas ce voyage à pied, mais encore assis 
dans un char, ce leur semblait-il : tant ils étaient amusés 
par les histoires des vieux «âges, que racontait le saint 
ami de leur père, familier avec la connaissance des siècles 
écoulés. 10. 

Ils trouvaient des serviteurs empressés dans les lacs 
par la saveur des eaux, dans les oiseaux par des gazouil- 
lements suaves à l’oreille, dans les vents par la poussière 
embaumée des fleurs, dans les nuages par des ombres 
délicieuses. 11. 

Les eaux brillantes de lotus, les arbres, dont les 
ombres dissipent la fatigue, causaient moins de plaisir 
aux pénitents des bois, que la vue charmante de ces deux 
enfants. 12. 


(1) Le poète joint ici deux synonymes : odohpa, rivière , c’est-à-dire, «ce 
qui a ses eaux gonflées ; » et bhidya, rivière , c'est-à-dire» ■ ce qui brise les 
rivages. • On ne peut traduire ces jeux d’esprit dans une langue, qui, loin 
d’être aussi riche en synonymes ne possède qu’un seul mot pour dire une 
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Image du Dieu, que brûla un regard de Çiva, mais 
image de l’Amour par ses formes suaves, non par ses 
actes, le Daçaratbide entra, son arc à la maiu, dans la 
forêt de pénitence. 13. 

Arrivés dans cette route infestée parla fille de Soukétou 
sous le poids d’une malédiction, que leur fit connaître le 
Kouçikide (1), chacun d’eux appuie sur la terre, comme 
en se jouant, l’extrémité entaillée de son arc et le munit 
de la corde, là. 

Au son des nerfs vibrants apparut alors , telle qu’un 
nuage sombre, épais, couleur de la uuit profonde, Tâdaka, 
portant à ses oreilles deux crânes d’houune en pende- 
loques. 15. 

Vêtue de haillons empruntés aux morts, ceinte d’en- 
trailles humaines, qui pendaient au bas de sa croupe, 
secouant les arbres de la route dans sa vitesse impé- 
tueuse, elle fondit sur l’alné des Raghouides avec un 
bruit épouvantable, comme un ouragan, qui s’est élevé 
d’un cimetière. A la vue de cette furie, qui tenait dressé 
en l’air un de ses grands avant-bras, l’enfant héroïque fit 
partir une flèche et sa pitié avec elle pour la mort d’une 
femme. 16 — 17. 

Le trou, que le dard empenné de Ràma ouvrit dans la 
poitrine de Tâdaka, impénétrable comme le roc, devint 
la porte même par où se nia la mort des Rakshasas, qui 
jusqu’alors était restée en dehors de ces lieux. 18. 

La furie tomba, le cœur percé du trait; et sa chûte ne 

(4 ViçTamitru, ifttu de Kouçika. 
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lit pas trembler seulement le sel de sa forêt, mais elle 
ébranla même la fortune de Ràvana, solidement assise 
sur la défaite des trois inondes. 10. 

Blessé dans le sein par la flèche de llàma, invincible 
comme un trait de l’Amour, le Démon noctivague, arrosé 
d’un sang fétide eu guise de santal à l’odeur suave, partit 
aussitôt pour l’empire du monarque des âmes. 20. 

Charmé de cet exploit, l’anachorète donne au meurtrier 
de Tàdaka le trait avec le mantra exterminateur des 
llakshasas : ainsi, le Souryakànta, ce diamant ami du 
soleil, reçut de l’astre père du jour une splendeur, qui 
peut incendier le bois. 21 . 

Ensuite de ces choses, il arriva au lieu purifiant, où 
fut l’hermitage de 1'ineflable Nain, dont l’anachorète, son 
fluide, lui raconta les aventures ; et le coeur de Hàma sc 
gonfla de fierté, quoiqu’il n’eut pas gardé le souvenir de 
ses actions dans une vie précédente (1). 22. 

L’hermite enfin toucha le seuil du bois, théâtre de ses 
l>éuitences, où la troupe de ses disciples lui avait préparé 
un accueil de fête ; où les antilopes, levant la tête, sc 
tenaient, les yeux fixés sur lui; où les arbres mêmes joi- 
gnaient leurs jeunes rameaux en guise de mains unies 
pour saluer. 23. 

Là, armés de flèches, après qu’il eut célébré les céré- 
monies préparatoires, les deux héros Daçaralhides se 
disposent à protéger contre les obstacles le sacrifice du 
solitaire : tels, armés de rayons, le soleil et la lune, se 


fl) Voyeilc (Umavana, lome I, chapitre mm. 
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levant tour à tour, défendent le inonde contre les obscures 
ténèbres. 24. 

Bientôt, voyant leur autel souillé par des gouttes de 
sang, larges comme les fleurs du bandhoudjiva, la peur 
saisit les sacrificateurs , qui désertent l'œuvre sainte 
et laissent tomber les cuillers en bois de vikankata. 

Soudain, levant sa tête et prenant une flèche à la 
bouche de son carquois, le frère aîné de Lakshmana vit 
dans les airs toute l’armée des Rakshasas. dont les vau- 
tours agitaient les enseignes par le vent de leurs ailes. 

25—26. 

Aussitôt, il choisit pour le but de ses dards les deux 
chefs de l’armée ennemie des sacrifices, et non pas 
d’autres : en effet, est-ce que Garouda, capable de sur- 
monter les grands boas par sa vigueur, s’en va chercher 
une lutte avec des amphisbènes ? 27. 

Versé dans la science des astras, il encoche à son arc 
le trait consacré à la divinité du Vent; et cette arme 
d’une vitesse épouvantable frappa le fils de Tâdaka, qu'il 
abattit comme une feuille morte, quoique son poids fût 
celui d’une montagne. 28. 

Un autre Démon, nommé Soubâhou, se glissait in- 
saisissable çà et là par la vertu de sa magie, l’adroit 
archer le coupa en morceaux avec des flèches au tran- 
chant de rasoir, et jeta les tronçons hors de l'hermitage 
pour le festin des oiseaux. 29. 

Quand les brahmes officiants eurent complimenté les 
jeunes guerriers de cette valeur, qui avait repoussé d’eux 
les obstacles au sacrifice, ils accomplirent suivant l’ordre 
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toutes les cérémonies du chef de race à la voix enchaînée 
par la dévotion. 30. 

Purifié dans le bain de l'avabhritha, le saint hermile 
donna sa bénédiction aux deux frères; et, tandis que l’em- 
pressement de leur tête à s’incliner devant lui agitait 
leurs cheveux taillés en ailes de corbeaux, il mit sur eux 
sa main, dont la paume était enveloppée (1) de poas 
cynosuroïdes. 31. 

Or, le roi de Mitbila, ayant mis fin aux préparatifs 
d’un sacrifice, invita le sage anachorète à venir en cé- 
lébrer la cérémonie ; et celui-ci, allant à Mithila, y con- 
duisit les deux Raghouides, attirés par la curiosité d’y 
voir l’arc fameux, dont ils avaient ouï parler. 32. 

Le soir venu et sa route finie pour ce jour, la caravane 
fit halte sous les arbres fortunés de cet hermitage, où 
l’épouse d’un solitaire aux longues pénitences devint un 
instant la femme du roi des Dieux (2). 33. 

Métamorphosée en rocher, si alors elle put de nouveau 
revêtir ses jolies formes, ne fût-ce pas une faveur, qu’elle 
dut sans doute à la poussière des pieds de Râma, qui la 
purgea de son péché? 3A. 

A la nouvelle que l’hermite approchait, escorté de ces 
deux Raghouides, Djanaka, le roi des peuples, se porta 
respectueusement à sa rencontre, comme s’il recevait le 
Devoir incarné, accompagné de l’iitile et de l'Amour. 35. 

Les habitants de la métropole du Vidéha, qui dévo- 


x » Vu tes.... ulrumque frai rem.... teligil manu, cujus paltna sacro 
gramine fisbu erat. » (TV. St.) 

2) Voyez le Rûmâyana, tome I, chapitre xlu. 
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raient du regard ces deux frères, comme s’ils étaient les 
deux étoiles de l’astérisme Pounarvasou descendues arec 
la forme humaine du ciel sur la terre, en eurent les yeux 
éblouis au point de penser en eux-mêmes que leurs cils 
étaient tombés des paupières (1). 36. 

Quand la cérémonie du sacrifice, enrichi d’une victime 
liée au poteau, fut arrivée à sa fin, l’honneur de la race 
des Kouçikides, habile à discerner ce qui était opportun, 
dit au roi de Mithila : « Râma est curieux de voir ton 
arc. » 87. 

Le prince alors, considérant d'une part les membres si 
délicatement gracieux de cet enfant né dans une illustre 
famille et songeant de l'autre combien son arc était diffi- 
cile à courber, eut regret de la condition, qu’il avait 
mise pour la main de sa fille. 38. 

« Excellence, dit-il, une chose impossible même aux 
grands éléphants des plus fortes races, je ne puis la pro- 
poser ici aux efforts d’un jeune faon, dont la tentative 
nécessairement échouera. 39. 

» En effet, mon père, cet arc a fait rougir une foule de 
rois, vigoureux archers, qui, seconant leurs bras, dont la 
corde avait déchiré la dure peau, sont partis, en disant : 
« A un autre, l’honneur (2) ! » 40. 

(1) • Videliæ urbrs civium, juvenes Punorvasui sideri, de coelo in terram 
aggresso, si mi les, oculis haurientium animus ciliisconnivere eliaui Craudem 
putabal. • (Tr. St.) Où les Dictionnaires manquent, le sens de part et 
d'autre est nécessairement quelque peu arbitraire. Nous voyons dans rant- 
thandn un génitif pluriel, palpebrarum, dont nous tirons la racine de 
yantcb, aller et venir. 

(2) Textuellement : dhik. exclamation de mépris, haine, horreur ou 
dégofit. 
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Le saint liermite lui répondit : <> Qu’on voie ce qu il 
est d’après sa force (1) ! c’est assez de paroles ! Sa 
vigueur va se révéler dans l’arc de ta majesté, comme 
celle du tonnerre en frappant une montagne ! « 41. 

A des paroles aussi justes, le Mithilain crut à la vigueur 
du Raghouide, quoiqu’il portât les cheveux à la manière 
des enfants kshatryas : ainsi, croit-on, la puissance de 
brûler, qui est le propre du feu, se trouve même dans un 
luciole. 4*2. 

Le roi donc ordonne à ses domestiques par compagnies 
de voitnrer ici l’arc gigantesque : de même l’Immortel 
aux mille yeux commande aux nuages d’ap|>oi'ter au 
monde sou arc resplendissant. A3. 

A peine eut-il vu cette arme semblable au monarque 
endormi des serpents, Ràma d'empoigner l’arc épouvan- 
table, avec lequel Çiva (2) jadis envoya son trait à la 
poursuite de la gazelle, qui s’enfuyait du sacrifice. AA. 

En présence de l’assemblée, qui le regardait avec des 
yeux immobiles d’étonnement, il tendit la corde et, sans 
plus d’efforts qu’il n’en faut à Kàma pour bander son joli 
petit arc de fleurs, il banda cette arme, quoiqu'elle eût 
toute la force d’une montagne. A6. 

L’arc se rompit même par l’excès de tension avec un 
bruit effrayant de tonnerre, qui vint frapper le Djama- 
dagnide à la colère implacable et lui cria, pour ainsi 
dire : « Le kshatrya s'est relevé (8) ! » Ab. 


1) «Cui respondil taie' : * Hic qukl valeat, audil — AUamcn milluiuus 
sermon es. » { Tr . Sf.) 

[T; Textuellement : Le Dieu, qui a pour enseigne u/i taureau. 

(8) «Hle.... kshalriyorum iribum impigram c»e iiulicav il. « {Tr. St,) 
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Reconnaissant que cette vigueur déployée sur l'arc de 
Giva méritait bien le prix de la force, le roi Mithilaiu 
annonce au jeune Ragbouide qu'il possède une fille, de 
qui la naissance est un prodige (1) et qui est belle 
comme Lakshmt. A7. 

Aussitôt, fidèle à sa promesse, en la présence du res- 
plendissant ascète et comme s’il avait en lui Agni même 
pour témoin, le monarque fiance au noble adolescent sa 
fille d'une naissance merveilleuse (2). 48. 

Le prince à l'éclatante splendeur envoya son archi- 
brahme en grand honneur auprès de lui porter ces paroles 
au souverain de Koçala : « Accepte ma fille pour épouse 
de ton fils et que, pai- ce mariage, la race de Néini 
devienne ta servante ! » 49. 

Précisément à l’instant même où arriva le brahme, 
chargé de cet heureux message, Daçaratha cherchait une 
bru égale à son fils ; car les désirs des hommes vertueux 
participent de cette qualité propre à l'arbre Kalpa : le 
finit à peine noué parvient aussitôt à la maturité. 50. 

Dès qu’il eut ouï ces paroles, que l’ambassadeur, né 
dans la plus haute des castes, lui transmit avec les formes 
employées du respect, le monarque ami d’Indra, le roi 
vainqueur des sens partit, accompagné d’une armée, dont 
la poussière dérobait les rayons du soleil. 51 . 

Il s’approcha de Mithila, qu’il investit, et, serrant 
étroitement de ses armées les arbres des bosquets subur- 
bains, la ville supporta ce siège d’amitié, comme la femme 
souffre une longue étreinte de son amant. 52. 

(1 — 2,i Textuellement : in vultdnon rnitam. 
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S’étant abouchés ensemble, suivant l’ étiquette obser- 
vée, les deux rois, tels qu'Indra et Varouna, firent célé- 
brer avec une pompe digne de leur puissance les cérémo- 
nies du mariage des jeunes princes et des belles altesses. 

Le rejeton de Raghou épousa la divine princesse ; 
Lakslunana fut marié avec Ourmilâ, sa cadette ; et leurs 
frères puinés à l'éminente vigueur avec les deux filles à 
la taille charmante de Kouçadhvvadja. 52 — 5 h. 

Devenus les maris de ces jeunes épouses, les trois fils 
unis au quatrième resplendirent comme les quatre 
oupàyas (1) incarnés du monarque, leur père, toujours 
accompagné du succès. 55. 

Ces filles de rois par ces fils de rois et ceux-ci par elles 
s’étaient donné le mutuel complément de toutes leurs 
perfections : cette association de maris et d’épouses fut, 
comme en grammaire, l’union du mot brut avec le suffixe. 

Après qu’il eut marié ses quatre fils, le sage Daçara- 
tha, joyeux de ce quadruple hymen (2), revint à sa 
capitale, et le roi de Mithila, qui l’avait accompagné trois 
nuits dans son voyage, prit enfin congé de lui. 56—57. 

Un jour, chemin faisant, les vents, devenus contraires 
et secouant les arbres comme des étendards, fatiguaient 
son armée, tels que débordé le courant des fleuves tour- 
mente les champs inondés. 58. 

Aussitôt après, on vit se dessiner autour du soleil un 


(1) Voyez lu note première, page 257. Ces quatre moyens sont énumérés 
dans le texte : voie de conciliation, emploi des présents, division semée 
parmi les cunemis, recours à la force. 

(î) Aicamàttnratis, groupe de roots oublié dans lu version latine. 
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cercle de halo épouvantable : ainsi le corps du serpent, 
tué par Garouda, se replie en expirant autour de son 
diamant tombé. 59. 

On ne pouvait discerner les plages du ciel, semblables 
à des femmes (1), les cheveux grisonuants par les ailes 
déployées des faucons et les robes mouillées de sang par 
les nuages du crépuscule. 60. 

Les chakals accouraient dafis la région, où se couche 
l’astre du jour, et, glapissant avec des cris épouvanta- 
bles, ils semblaient appeler Râma le Djainadagnide, 
accoutumé à faire des libations aux Mânes avec le sang 
des kshatryas. 61 . 

Ayant vu le souffle du vent et les autres choses passer 
du favorable au sinistre, Daçaratha, versé dans les affaires 
et voulant détourner ce présage, consulta son directeur 
spirituel : « L’issue n’a rien de funeste ; « répondit eelui- 
ri; et le monarque de la terre bannit ses alarmes. 62. 

Soudain apparut une montagne de lumière, qui s'éleva 
en face de l’armée.... Enfin les guerriers, s’étant essuyé 
les yeux, en vinrent à distinguer là des formes humai- 
nes. 63. 

Get homme portait le cordon brahmique , symbole 
de sa branche paternelle, avec un arc puissant, marque 
de sa ligne maternelle : on eût dit l’astre aux rayons 
chauds marié avec l’astre aux rayons froids ou l’arbre 
santal embrassé d'un serpent. 64. 

C'était celui, qui, obéissant à la voix d’nn père, l’âme 


il; Nous rejetons dans le silence uu mol essentiel ici, mais que repoussent 
(paiement le goût et la décence : mentlruanict , dil Je teste, reluti fcmincr. 
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endurcie par la colère et brisant les bornes «lu juste, avait 
coupé la tête de sa tremblante mère et vaincu ensuite 
la terre, après qu’il eut d'abord vaincu la pitié. 85. • 

Un rosaire de vingt-et-un grains, suspendu en girandole 
à son oreille droite, jetait sur lui sa vive lumière : il sem- 
blait porter en cela un calcul de rappel arrêté d’avance 
pour vingt-et-une morts, qu’il se proposait de frapper sur 
des kshatrvas. 66. 

Le prince, de qui les fils n'étaient encore que des 
adolescents, tomba dans le désespoir, quand il vint à com- 
parer sa faiblesse avec la force du Bhrigouide, qui, dans 
sa fureur allumée par la mort de son père, avait juré 
d’exterminer la race des kskatryas. 67. 

Ce nom de Ràma, que portaient également son fils et 
son implacable ennemi, lui était en même temps aimable 
et «lieux, comme le mot ratnadjalâ , qui est à la fois le 
nom d’un collier de perles et d’un serpent (1). 68. 

Sans regarder même le roi, qui s’écriait : «« Un arghya ! 
vite un arghya ! » le Djamadagnide tourna du côté, où 
était le frère ainé de Bharata, ses yeux aux regards pleins 
de fureur, où brûlait tout le feu de sa colère pour l’in- 
cendie des kshatrvas. 69. 

Le Baghouide avec une âme sans peur de s’avancer à la 
tête des siens; mais l’autre, qui tenait son arc empoigné, 
et, brûlant de combattre, faisait déjà couler une flèche 
dans l'intervalle de ses doigts, lui jeta ces paroles : 70. 

« Je haïssais les fils du kshatrya à cause de l'injure, 

{!) • Veliiti nomun, a gemma orturn, coronam significans idemque scr- 
pentetn. * Tr. St.) 
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qu’ils m’ont faite ; néanmoins leur sang, que j’ai versé 
tant de fois, avait enfin assoupi ma colère ; elle s’est 
réveillée au bruit de ta vigueur, comme le coup de bâton 
réveille un serpent, qui dort. 71. 

» Tu as rompu l’arc du roi Mithilain, que d'autres mo- 
narques avant toi n’avaient pu même bander : à ce brait, 
j'ai pensé que ta main avait brisé la gloire de ma force. 

» Autrefois, quand il était prononcé dans le inonde, 
c’était moi seul, que désignait ce nom de Mina : aujour- 
d’hui, que l’état des choses est renversé et que tu aspires 
à t’élever, ce nom ne m’apporte plus que de la confusion. 

72—73. 

» 11 est deux ennemis, que j’estime également coupa- 
bles envers moi, armé d’une flèche, dont la poiute ne 
s’émousserait pas même contre les flancs d’une monta- 
gne : Haîhaya, qui déroba le veau de la vache, et toi, qui, 
tâches de m’enlever ma gloire. 7A. 

» Quoiqu’elle ait donné la mort à tant de kshatryas, 
je n’ai plus aucun plaisir en ma force, parce qu’elle ne 
t’a pas encore vaincu : la seule grandeur, qui mérite 
qu’on la prise, n’est-ce pas celle du feu? car il peut 
brûler au sein même de la mer comme dans une meule 
d’herbes sèches. 75. 

» Si tu as rompu l’arc de Çiva, sache-le, c’est parce 
que la vigueur de Vishnou lui avait enlevé sa force : ne 
suffit— il pas d’un vent léger pour jeter bas un arbre du 
rivage, quand le courant du fleuve a fouillé sous les raci- 
nes ? 76. 

» Prends cet arc à moi, hande-le avec sa corde et tire 
avec elle une flèche ! Que ce soit là notre seul combat : 
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je me déclare vaincu, si la vigueur de ton bras en est 
capable. 77. 

» Mais si la force manque à tes doigts, rendus calleux 
sous la réaction du nerf, alors menacé par le tranchant de 
ma hache au brillant éclat, en vain demanderas-tu grâce, 
les mains jointes : qu’on lui ôte la vie (1) 1 » 78. 

Quand le Bhrigouide épouvantable à voir eut achevé 
de parler, le Raghouide, ses lèvres émues d’un sourire, 
alla, sans mot dire, empoigner l’arc : n’était-ce pas une 
digne réponse? 79. 

Dès qu’il eut à sa main cette arme, qui fut la sienne 
dans une naissance précédente, il parut aux yeux d'une 
beauté incomparable : ainsi, fût-il nu, le nuage nouveau 
a des charmes, combien plus si l’arc du roi des Dieux lui 
fait une parure ! 80. 

Le vigoureux adolescentde lever cet arc, dont il appuya 
l’une des extrémités sur la terre:/! re début, l’ennemi 
des rois perdit son éclat, comme un feu, dont il ne reste 
plus que la fumée. 81. 

L’armée contemplait ces deux rivaux, qui se tenaient 
affrontés, l’un augmenté de splendeur, l’autre affaibli 
dans la sienne : tels, à la fin du jour, le soleil et la lune 
dans une pléoménie. 82. 

Regardant, et le Bhrigouide, qui sentait sa vigueur 
défaillir en lui-même, et son trait encoché, qui n’était 
jamais vain, le Raghouide, sa compassion réveillant sa 


(4) fiadhyatdm , mot, qui n'csl pas rendu dans la torsion latine : 
« Frustra securitatom petons jongeft minus, quart un digiti nerri ictibu* 
occalueruoL. • 
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douceur, lui dit, semblable an Dieu de la guerre : 83 . 

» Je pense : n C'est un brahme ! » et ce mol empêche 
que je ne combatte sans miséricorde, bien que tu m'aies 
attaqué. Que veux-tu que je détruise? Dis! Est-ce ton 
chemin vers -l'Être absolu? Ou seulement ta route au 
Swarga, que tu as gagné par tes sacrifices ? » 84. 

« Ne sais-je pas en vérité, lui répondit le saint anacho- 
rète, que tu es l’antique Ponrousha? Car, si j'ai soulevé 
ta colère, c’était pour satisfaire mon désir de contempler 
celte force de Vishnou, que tu portes encore descendu 
même sur la terre. 85. 

» Ce revirement de la victoire, après que j'ai réduit en 
cendres les ennemis de mon père et que j’ai fait de la 
terre avec l’Océan une offrande à ses mânes, est une 
chose, dont je puis encore me glorifier, puisque cette dé- 
faite m’est infligée par toi, Y Être assis au plus haut des 
cieux ! 86. 

» Épargue, ô le plus grand des sages, épargne cette 
voie, mon désir, vers le bain suprême de la pureté 
absolue : détruis, si tu veux, ma route au Swarga ; j’en 
souffrirai moins, car je désire peu les voluptés. » 87. 

r Soit 1 » répartit le Raghonide ; et, tournant sa face 
vers l’orient, il envoya sa flèche. Elle resta comme un 
obstacle insurmontable, qni ferma l’accès du paradis au 
Bhrigouide, malgré toutes ses bonnes œuvres. 88. 

Le jeune prince toucha les pieds de cet homme riche 
en pénitences : « Pardonne-moi ! » lui dit-il. Car les 
forts, une fois qu’ils ont vaincu les ennemis par la force, 
lie peuvent que trouver de la gloire à s’humilier. 89. 

L’anachorète dit alors : « Maintenant que j'ai secoué 
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la qualité de passion, inhérente à la naissance de ma 
inère, et que je suis parvenu à m'asseoir dans cette 
quiétude, héritage du sang paternel, le châtiment, que tu 
m’as infligé, devient une faveur, dont le fruit n’est point 
à dédaigner. 90. 

» Adieu ! je m’en retourne ; puisses-tu ne trouver 
aucun obstacle dans ta mission pour le bien des Immor- 
tels ! » Quand il eut parlé ainsi aux deux frères, Râma et 
Lakshmana, le saint anachorète disparut. 91 . 

Râma vainqueur fut embrassé par son père, qui s’ima- 
ginait dans sa tendresse le recevoir naissant pour une 
seconde fois : après un moment d’inquiétude (1) pour lui, 
il savourait maintenant la joie de sa délivrance : tel on 
arbre, qui a traversé l’incendie spontané d’un bois aride 
et qui sent tomber la pluie. 92. 

A la suite de quelques nuits passées dans sa route, au 
milieu de laquelle on avait disposé pour lui de char- 
mantes habitations, le monarque, semblable à Çiva, fit sa 
rentrée dans la ville d’ Ayodhyà, dont les yeux des femmes 
curieuses de voir la princesse de Mithila changeaient, 
pour ainsi dire, les fenêtres en des buissons de lotus. 93. 


(t; Textuellement : de chagrin. 
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Arrivé à la fin de sa carrière, après qu’il eut goûté à 
tous les plaisirs des sens, il vit s’approcher le moment, 
où il aurait cessé de vivre : telle expire au matin la 
clarté d’une lampe. 1. 

La vieillesse sous les apparences de ses cheveux blancs 
se glissa vers le bout de son oreille et lui souffla ces mots, 
comme par la crainte de Kêltéyî : « Remets ton diadème 
à Ràma ! » 2. 
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Celui-ci était cher aux habitants de la cité ; aussi la 
nouvelle de sa prochaine élévation apporta la joie à cha- 
cun d’eux en particulier, comme l’ouverture d’un canal 
réjouit tous les arbres d'un jardin public. 3. 

Mais, cruelle en sa résolution, kêkéyî infecta les 
apprêts du sacre avec des larmes brûlantes de chagrin, 
tpi’ elle fit répandre aux yeux du monarque. 4. 

Dans le temps que son époux cherchait à calmer sa 
colère, elle réclama deux grâces, dont elle avait reçu la 
promesse de lui : telle, si la terre vomissait deux ser- 
pents de ses cavernes au moment qu’lndra l’arrose de sa 
pluie. 6. 

Par l'une, elle envoyait en exil Ràma pendant quatorze 
années ; par l’autre, elle donnait à son fils ce diadème, 
dont le seul fruit devait être son veuvage. (î. 

Ràma, qui tout à l’heure avait reçu avec des larmes 
l'empire de la terre, que lui donnait son père, accepta, le 
moment d’après, cet ordre avec joie : « Va-t-en an milieu 
des bois ! » 7. 

Les citadins virent avec étonnement que son visage 
n’avait pas changé de couleur, soit qu’il revêtit l’habit de 
soie dçs souverains ou qu'il portât le vêtement d’écorce 
des anachorètes. 8. 

Ràma, sans chercher à détourner son père de la vérité, 
s’en alla donc, accompagné de son épouse et de son frère, 
dans la forêt Dandaka en même temps, qu’il entra dans 
le cœur de tout homme vertueux. 9. 

Accablé par cette cruelle séparation, le roi se souvint 
alors de la malédiction, que lui avait jadis attirée son 
action imprudente, et pensa que l’abandon volontaire de 
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son corps était le moyen d’en obtenir la purification. 10. 

Ce royaume, dont le monarque était descendu au tom- 
beau et dont le prince héréditaire vivait dans l’exil, 
devint une proie de chair abandonnée aux ennemis, habi- 
les à découvrir ses côtés faibles. 11. 

Bharata dans ce temps habitait chez le père (1) de sa 
mère. Le peuple, n’ayant plus de maître, envoya ponr le 
ramener de nobles personnes, qui devaient cacher leurs 
larmes à ses yeux. 12. 

A peine arrivé, le fds de Kôkéyî, apprenant de quelle 
manière était mort son père, détourna sa tête, non seule- 
ment de sa mère, mais de la couronne elle-même. 13. 

Accompagné d’une armée, il suivit le chemin de Raina 
et, baigné de larmes, il contempla ces arbres, sous les- 
quels, disaient les habitants des hermitages, il avait 
séjourné avec le Soumitride. 1 à. 

11 désirait, lui ayant raconté que leur père était monté 
au Swarga, le ramener des bois du Tchitrakodta, où il 
vivait, par les séductions de la dignité royale, dont les 
félicités ne sont point à dédaigner. 15. 

Car il eût pensé commettre la faute du cadet, qui se 
marie avant son aîné, s’il eût fait de la terre son domaine 
avant que Ràma n’eût épousé lui-même la royauté. 10. 

Il ne peut l'écarter de la soumission à la volonté de son 
père, assis maintenant parmi les habitants du ciel ; mais 
du moins le supplia-t-il ensuite de lui accorder ses deux 
sandales pour qu’il en fit comme les divinités protec- 
trices de l’empire. 17. 

(1) Le texte porte : bandhou, kh parent. 
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« Soit! » lui répondit son frère; et, congédié par lui, 
il ne rentra pas dans la capitale ; mais il vint se fixer à 
Nandigràma, possédant l’autorité suprême au seul titre 
de dépôt. 18. 

Inébranlablement dévoué à son frère aîné et détour- 
nant ses lèvres de la coupe de l’ambition (1), il célébrait 
ainsi comme un sacrifice expiatoire, qui devait effacer le 
péché de sa mère. 19. 

Râma, les sens domptés, vivait d’aliments sauvages 
avec son épouse et son frère puiné au milieu des bois, où, 
quoique si jeune , il pratiquait déjà le vœu de la péni- 
tence, auquel les rejetons d'ikshwâkou ne s’astreignent 
que dans leur veillesse. 20. 

Un jour il s’approcha d'un arbre, qui versait une om- 
bre immobile à cause de son ampleur, et s'endormit un 
peu de fatigue en quelque sorte dans le giron deSitâ. 21. 

Un oiseau, — c’était une corneille, — vint alors déchi- 
rer à coups de griffes les deux seins de la noble femme, 
comme s’il était jaloux des signes, qu’y avaient imprimés 
les baisers de son époux. 22. 

Réveillé par sa belle épouse, Râma en colère décoche 
le trait d’Isha et se délivre de l’oiseau en lui infligeant la 
perte d’nn œil. 23. 

Ensuite, inquiet du voisinage, qui pouvait ramener 
Bharata dans ces lieux, il s’éloigna du mont Tchitra- 
koûta, pays, qu'embellissent d’amoureux kokilas. 2â. 

Il se dirigea vers la région du midi, habitant chez les 
familles hospitalières des saints anachorètes, comme le 


(1) Littéralement : de la suif de l'empire. 
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soleil habitait alors dans les constellations, qui versent 
la pluie. 25. 

Accompagnant ses pas, la fille du roi Vidéhain, telle 
en était la splendeur ! semblait la royauté même, entraî- 
née par ses vertus, et que l'ambitieuse Rêkéyl n'avait pu 
arrêter. 26. 

Partout, dans les bois, le fard, présent d’Anousoûyà, 
dont elle avait parfumé ses membres, faisait déserter les 
fleurs aux abeilles par son odeur suave. 27. 

(Jn Rakshasa, couleur du jaune passant au noir comme 
un nuage du crépuscule, — il se nommait Viràdha , — 
vint couper le chemin de Ràma : tel Ràhou se met en 
obstacle à l’astre des nuits dans sa route. 28. 

Ce fléau du monde osa ravir la Mithilienne entre les 
deux frères, comme la sécheresse dérobe la pluie entre 
les mois de Nabhas (1) et de Nabhasya (2). 29. 

Les deux Kakoutsthides, l’ayant tué, enfouirent son 
corps dans la terre, avant que son odeur impure ne vint 
empester l’air de ces lieux. 30. 

Ensuite, d’après le conseil d’Agastya, Ràma se tint, 
conservant sa constance, dans le pays de Pantchavatî, 
comme le mont Vindhya dans son état naturel. 31. 

lit, malade d’amour, la sœur puinée de Ràvana vint 
trouver leRaghouide : tel un serpent, que tourmentent les 
feux de l'été, se réfugie sous l’arbre du Malaya (3). 32. 

Et, lui exposant sa naissance, elle s’offrit comme 


(1) Juillet-août. 

(2) Août-septembre. 

',3; C’osl-à-dire, le sautai. 
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épouse au royal anachorète, en présence même de Sltà ; 
car l’amour des femmes, quand il est porté au comble, 
ne sait plus distinguer les moments. 33. 

« Je suis marié, ma jeune enfant, répondit à la femme, 
qui cherchait un mari, le kshatrya aux épaules de tau- 
reau ; offre donc ton amour à mon frère puiné. » 34. 

Mais de l’alné, quelle avait sollicité d’abord, passant 
au cadet, elle n’eut pas lieu d’être plus satisfaite (1), et 
de nouveau elle retourna supplier Ràma, comme une 
rivière, qui va battre alternativement l’un ou l’autre de 
ses rivages. 35. 

Ce manège fit rire un moment la Milhilienne et son 
rire excita la fureur de la belle aventurière: ainsi, dans 
une anse à l’abri du vent, le lever de la lune force la mer 
d’inonder son rivage. 36. 

« Tu recevras à l’instant même le prix de cette risée! 
Regarde-moi bien ! Ce que tu viens faire, c'est, comme 
on dit-, la gazelle, qui dédaigne le tigre. » 37. 

Quand elle eut jeté ces mots à la Milhilienne, qui se 
réfugiait d’épouvante au sein de son époux, elle reprit sa 
forme naturelle, aussi horrible que son nom de Çoûrpa- 
nakhà (2). 38. 

Lakshmana, qui d’abord l’avait ouï parler avec la douce 
voix du kokila et qui l’entendait maintenant glapir avec 
lés sons rauques du chakal, pensa au même instant: 
u Voici qu’elle a changé de forme ! » 39. 

(1) • Ilia, anlequam ad majorem sese converteret, ab eo quoque non 
accepta, itemm... • (TV. Si.) 

(2) C’est-à-dire, celle, qui a des ongles aussi grands ci large » qu’un ran. 
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Aussitôt entré, le glaive à sa main, dans la hutte de 
feuillage, il infligea à l'épouvantable furie une double 
mutilation. AO. 

Alors, planant au sein des airs, elle menaça les deux 
Raghouides avec son doigt, qui, ressemblant au croc du 
cornac, était armé d’un ongle recourbé et portait les 
nœuds de ses articulations raboteux comme ceux du bam- 
bou. Al. 

Arrivée bientôt dans le Djanasthàna, elle dénonce à 
khara et ses compagnons l’insulte, cruel début de Ràma, 
et cette nouvelle injure faite aux llaksbasas. A2. 

11 ue fut pas heureux pour ces Nairritas de trop écou- 
ter ses plaintes et de s’en venir affronter le Itaghouide 
pour venger les membres coupés de son visage ! A3. 

A la vue de ces orgueilleux Démons, qui accouraient, 
les armes hautes, Ràma de mettre ses espérances de vic- 
toire dans son arc et Sîtà dans les mains de Lakshmana. 

Le Daçarathide était seul, les Rakshasas étaient par 
milliers ; mais, quelque fût leur nombre , ils voyaient 
autant de Ràma sur le champ de bataille. AA — A5. 

Pas plus qu'il n’eût toléré dans ses actions un péché, 
le kakoutslhide aux mœurs pures ne toléra que cette 
armée impie eût un général nommé, le Péché (1). AO. 

11 accueillit ce Démon à coups de flèches, et khara, et 

(1) Doûshana. Nous avons traduit même ce nom pour conserver ici le jeu 
de mots» bien qu'il soit d'une afféterie, nous l’avouons, puérile; mais ces 
petites choses ne servent pas moins que de plus grandes à caractériser le 
goût d’uue époque. M. Steiuler dit : « Kakulstliides, probe ngens, Dûslia- 
nam, c scelcsloruni catcrva mission, haud tolernvit, veluti suuin ipsius 
vitium. • 
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Triçiras avec lui : ses dards sortirent de son arc l'un 
après l’autre ; et cependant on eût dit qu’ils s’étaient 
rués tous à la fois (1). 47. 

Ses flèches aiguës, en traversant le corps de ces trois 
Démons, n’avaient perdu rien de la pureté, qu’elles 
avaient auparavant ; car elles ne buvaient que la vie et 
laissaient tout le sang pour boire aux oiseaux. 48. 

Dans cette grande armée de Raksbasas, qu’avaient mise 
en pièces les projectiles du Raghouide, on ne vit bientôt 
plus que des troncs mutilés se tenir encore debout. 49. 

Fatiguée d’assaillir en vain ce Râma, qui répandait sur 
elle une averse de flèches, l’armée de ces ennemis des 
Dieux s’endormit du sommeil sans réveil sous l’ombre des 
vautours. 50. 

Çoûrpanakhè seule, échappée à la mort, vola porter à 
Râvana cette funeste nouvelle desRakshasas immolés par ’ 
les flèches du Raghouide. 51. 

Le frère puiné du Dieu, qui préside aux richesses, 
regarda l’outrage fait à sa sœur et la mort donnée à ses 
familiers comme le pied même de Râma posé à la fois sur 
ses dix tètes. 52. 

Un Rakshasa, métamorphosé en gazelle, aida ce Démon 
à tromper les deux Raghouides; et Sltâ fut enlevée par 
lui, sans que les efforts du monarque des oiseaux eussent 
mis obstacle à son rapt plus d’un instant. 53. 

Les deux frères à la recherche de cette noble femme 
virent le vautour, ses deux ailes arrachées et qui, vomis- 


(1) « ilium, Kburam atque Trisirascm deinceps eicepit sagiUis, quæ vero 
quasi uiio codeinquc temporc ab areu cjus evolabunl. » (TV. St., 
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sant la vie à plein gosier, payait ainsi la dette de son ami- 
tié avec Daçaratha. 5i. 

Djatayou leur annonça d'une voix mourante que 
Râvana lui-môme avait enlevé Sità ; et, laissant à ses 
blessures le soin de leur dire son opiniâtre combat, il ren- 
dit le dernier soupir. 55. 

Les deux Raghouides, au cœur de qui un tel spectacle 
avait renouvelé ce chagrin, dont la mort de leur père 
l’avait naguère affligé, s’acquittèrent envers l’oiseau des 
suprêmes devoirs, qui viennent après la consommation 
du bûcher, avec le même soin, qu’ils auraient pu mettre 
aux funérailles mêmes d’un père. 56. 

Suivant les conseils de Kabaudha, que la mort avait 
libéré de sa malédiction, une communauté d'infortune 
serra les nœuds de l'amitié entre le monarque des singes 
•et llâma. 57. 

Le vaillant Raghouide arracha la vie à lîâü et fit asseoir 
Sougriva dans son trône long-temps désiré : telle une 
seconde racine vient suppléer à l’absence de la première. 

Au commandement du maître, les singes de s’en aller 
çà et là, comme les désirs de l’infortuné Raghouide, s’en- 
quérir partout de la noble Vidéhaine. 58—59. 

Ils obtiennent de ses nouvelles par le vautour Sam pâti, 
qui vient s’offrir à leurs yeux ; et le fils du Vent traverse 
la mer aussi facilement qu’un sage affranchi des passions 
traverse le monde. 60. 

11 vit dans Lanka celle, qu’il cherchait, environnée de 
Rakshasis, comme une plante salutaire au milieu des 
herbes vénimeuses. 61. 
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Le singe de présenter à la Djanakide une bague, qu’il 
avait reçue de son époux en signe de crédit; elle de l’ac- 
cueillir avec des larmes de bonheur, dont elle fit aller, 
pour ainsi dire, les froides gouttes au-devant de cet 
anneau. 62. 

La douleur de Sîtâ calmée par les nouvelles de son 
époux, Hanoûmat, fier de son triomphe sur le prince 
héréditaire Aksha, mit le feu dans la ville, après qu’il 
eut subi un instant les risées de Lankâ. 63. 

L’habile singe de retour mit sous les yeux de Râma 
une pierrerie, signe de crédit en échange du sien et qui 
était comme le cœur de Sitâ, venant s’offrir de lui-même, 
revêtu de ce corps, à la vuede son époux. 64. 

Râma, fermant les yeux, déposa le diamant contre son 
cœur et s'imagina par le seul contact goûter le bonheur 
des embrassements de son épouse, moins le plaisir de lui 
toucher le sein. 65. 

A peine eut-il appris ces nouvelles, que, dans son 
impatience de rejoindre sa bien-aimée, il regarda comme 
le faible intervalle d’un fossé cette grande mer, qui était 
la ceinture de Lanka. 66. 

11 partit pour l’extermination de ses ennemis, suivi par 
des années simiennes, qui non seulement couraient sur 
le dos fatigué de la terre, niais qui volaient encore dans 
le sein encombré des airs. 67. 

Vibhlshana vint le trouver dans son camp sur le rivage 
de l’Océan, comme s’il était poussé vers lui par la For- 
tune des Raksbasas, qui, dans un instant d’amour, lui en 
avait inspiré la salutaire pensée. 68. 
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Ràuia promit de lui conférer l’empire des Noctivagues ; 
car les'bonnes directions une fois commencées, ne man- 
quent pas à donner leur fruit dans la saison. 09. 

Il fit jeter par les singes à travers les ondes salées un 
pont semblable au serpent Çaisha, qui sort du fond des 
enfers et vient servir de couche à Vishnou, quand il veut 
goûter le sommeil. 70. 

Une fois qu’il eut traversé l’Océan au moyen de cette 
route, il fit investir Lankà par des singes au poil blond, 
qui formaient en quelque sorte un second mur d’or à 
l’entour. 71. 

Là, fut engagée une affreuse bataille de Rakshasas et 
de quadrumanes, où les cris de victoire du Kakoutsthide 
et du Poulastyade s’en allaient dispersés à tous les points 
de l’espace. 72. 

On frappait sur les massues à coups d’arbres, on 
broyait les maillets d’armes à coups de roches, on écra- 
sait les éléphants avec des montagnes, et les ongles fai- 
saient des blessures plus cruelles que les flèches. 73. 

Un jour, le spectacle de Ràma, la tête coupée, avait 
brisé l’âme de Sîtà : « Ce n’est qu’une illusion de la 
magie! » lui dit Tridjatâ, et ce mot la rendit à la vie. 74. 

« Mon seigneur vit ! » s’écria-t-elle ; et ce lui fut chose 
facile que de rejeter sa douleur. Avant et quand elle 
croyait sa mort véritable : « Et moi, je vis encore! » 
avait-elle dit, pleine de confusion. 75. 

Accourant à tire d’ailes, Garouda vint briser le nœud, 
dont les avait liés un trait de Méghanàda, et cette dou- 
leur des héros Daçarathides n'avait duré qu'un instant, 
comme s’ils eussent été le jouet d’un songe. 76. 
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Ensuite le rejeton de Poulastya fendit avec sa lance de 
fer la poitrine de Lakshmana ; et, quoique ce coup ne 
l’eût pas frappé lui-même, le chagrin n'en fit pas moins 
au cœur de Râma une aussi déchirante blessure. 77. 

Un simple, qu’apporta le Maroutide, guérit la plaie 
béante ; et le héros se remit à pratiquer avec ses flèches 
l’enseignement des plaintes et des sanglots pour les 
épouses de Lanka. 78. 

Tel que la saison d’automne ravit l’un et l’autre au 
nuage ; de même il ne laissa rien subsister, ni de la voix 
tonnante de Méghanâda, ni de son arc, qui ressemblait à 
l’arc d’Indra. 79. 

Koumbhakarna, de qui le roi des singes avait déchiré 
la face, comme Lakshmana celle de sa cruelle sœur, vint, 
tel qu’une montagne, dont le ciseau mit à vif l’arsenic 
rouge, s’offrir aux coups de l’alné des Uaghouides. 80. 

« C’est inutilement et mal à propos, que Râvana fit 
réveiller ta grandeur, qui aime tant à dormir ! » Et, 
parlant de cette manière elles-mêmes, pour ainsi dire (I), 
les flèches de 'Uâma plongèrent ce noctivague dans le 
sommeil éternel. 81. 

D’autres Rakshasas tombaient dans les griffes des 
singes (2), comme la poussière soulevée dans cette lutte 
tombait dans les fleuves de leur sang. 82. 

Enfin, pour combattre de nouveau, le rejeton de Pou- 

(I) « Male tu, sonini amans, a fratre intempestive eipergcfactus es! » 
« lia cogilantis quasi Ramæ sagitlis in diuturnum sonmum inductus esl. » 
Traduction Stenzlcr.) 

2 « Aliicliam Rakshasi in sirniorum glatlia incidcbaut,...» (Meme trad.) 
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lastya sortit de son palais : u Aujourd’hui, ou Ràvana, ou 
Ràuia, disait-il, aura quitté le inonde ! » Telle était sa 
résolution. 83. 

Indra, voyant Ràma simplement à pied et le roi de 
Lankâ monté dans un char de guerre, envoya au Daça- 
rathide son propre char attelé de ses coursiers verts. 8A- 

S’appuyant sur le bras du cocher de X auguste Immor- 
tel, Ràma de monter dans ce triomphant véhicule, 
habitué à voir l’étoffe de son drapeau flotter au vent sou- 
levé par les flots de la Gangà céleste. 85. 

Mâthali fit revêtir au guerrier la cuirasse du grand 
Indra lui-même, où, rendues aussi faibles que les pétales 
du lotus, venaient expirer les flèches de tous les ennemis 
des Dieux. 86. 

Ce combat, où Ràma et Ràvana trouvaient enfin l’oc- 
casion de se voir tête à tête et de mesurer leur vaillance, 

v 

comblait en quelque sorte leur vœu mutuel. 87. 

Le Poulastyade n’était plus, comme avant, assisté d'une 
année, mais seul ; et néanmoins, par le grand nombre 
de ses jambes, de ses bras et de ses têtes, il semblait 
compter là pour auxiliaire toute la race de sa mère. 88. 

C’était un ennemi, que Ràma ne pouvait dédaigner, 
car il avait soutenu dans les airs le mont Kailâsa, il avait 
pu vaincre les gardiens du monde, il avait honoré Çiva 
même, en lui faisant une oblation avec neuf de ses dix 
têtes. 89. 

Au comble de la colère, Ràvana de lui plonger une 
(lèche dans le bras autre que le gauche, là, où les palpi- 
tations du muscle annonçaient une réunion prochaine 
avec sa bien-aimée. 90. 
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Râma de son côté lance un trait, qui fend le cœur de 
Ràvana et pénètre ensuite dans le sein de la terre, 
comme s’il voulait porter cette agréable nouvelle aux ser- 
pents. 91. 

La victoire alternative augmentait la colère de ces 
deux rivaux, qui frappaient la voix par la voix et la flèche 
par la flèche : ainsi deux conteurs s’animent l’un par 
le succès de l’autre. 92. 

La force tour à tour victorieuse et vaincue rendait 
commune entre eux la palme de la victoire, comme un 
champ, que se disputent deux éléphants, ivres de rut. 93. 

D’ici et delà, les averses de flèches ne laissaient pas 
arriver la pluie de fleurs, que semaient sur l’un ou sur 
l’autre les Démons ou les Dieux, charmés de leur vitesse 
à répondre au coup par la riposte. 94. 

Le Rakshasa de lancer contre son ennemi une massue 
couverte de pointes en fer, comme la cime de l’arbre 
Çâlmali, enlevée à l'empire de la Mort (1). 95. 

Mais avec des flèches, armées d’un fer en demi-lune, le 
Raghouide, avant qu’elle n’atteignit son char, coupa 
l’arme de son rival et l'espérance des Rakshasas avec elle 
aussi facilement qu’un bananier. 96. 

Incomparable archer, il encocha pour lui à son are le 
trait infaillible de Brahma : c’était le simple, qui devait 
retirer la flèche, qu’avait plongée dans son cœur le cha- 
grin de sa bien-aimée. 97. 

On la vit au milieu du ciel partager sa pointe lumi- 


(1) clavam, dentibus ferreis instructam, raplain veluli Yamæ 
clavam c Koûtasâlmalc arbore faclam. » (7V. Si.) 
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lieuse eu dix traits (1), comme un grand naja, dont 
le corps est surmonté par le disque épouvantable de 9on 
chaperon. 98. 

Ce dard, appuyé d’une puissante formule, abattit dans 
la moitié d’un clin d'œil (2) le faisceau des têtes de 
Râvana, sans qu’il eût senti même la douleur de ses 
blessures. 99. 

De même qu’au milieu des eaux on voit le mouvement 
des ondes trancher les images réfléchies du soleil enfant ; 
telle, sur le corps du Rakshasa tout près de tomber, apparut 
aux yeux cette décollation successive de ses dix têtes (3). 

Les Dieux avaient bien vu crouler tous les chefs du 
monstre, et cependant leur âme ne pouvait encore se 
rassurer, dans la crainte que ses têtes ne vinssent à se 
réunir de nouveau sur les dix cous. 100 — 101. 

Ensuite, versée par les Dieux mêmes, il plut du fir- 
mament sur le front du vainqueur de Râvana, qui allait 
bientôt ceindre la couronne, une pluie de fleurs, que 
suivaient les essaims des abeilles du ciel, abandonnant, 
les ailes chargées de mada, les tempes gercées des élé- 
phants divins, montés par les gardiens du monde. 102. 

Le cocher d’Indra fit ses adieux au Raghouide, qui, les 
affaires des Immortels une fois terminées, avait débandé 
son arc à l’instant : Màthali ramena donc au ciel le char 
attelé de mille coursiers verts et son étendard à la hampe 


(t) < Illud in acre in ccntum parlas divisum videbatur... » { Tr . St.) 

(2) «... uno lemporis moroento.... * ( Ibidrm .) 

(S) c Vpiut in aqna recentis solis imago, midis divisa, sic in cadente Rak- 
shasi corpore splendcbal ccrvicum decisarum séries. » Mime traduction.) 
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toute hérissée de traits, signés du nom de Râvana. 103. 

Le chef des Raghouides, ayant recouvré son épouse 
justifiée par le feu, donna le trône de son rival à Vibhi- 
shana, son fidèle ami ; puis, il reprit le chemin de sa 
capitale, suivi par lni, accompagné par le fils du soleil 
avec le Souinitride, et monté sur la perle des chars, con- 
quise par la vigueur de son bras. 10A. 


nu DU UOUZltMÏ CHANT. 
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Porté siir le char Poushpaka vers la métropole de cet 
élément, qui répond à la qualité du son (1), Vishnou, 
versé dans la science des qualités, Vishnou, sous le nom 
de Ràma, quand il vit cette mer, le trésor des pierreries, 
tint ce langage à son épouse en particulier: i. 

« Vidéhaine, vois cet écunieux réceptacle des eaux, 
que j’ai coupé avec un pont depuis le Malaya, comme la 

(1) Circonlocution particulière au génie de l'Inde pour dire la terre. 

22 
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brillante voie lactée coupe un ciel d'automne sans nuage, 
qui se pare de ses charmantes étoiles. 2. 

» Kapila ravit et mena dans les enfers le cheval, qu’un 
de nos ancêtres voulait immoler en açva-médha : ses fils, 
nos ayeux, déchirant la terre afin de le trouver, ont aug- 
menté le bassin des mers. 3. 

» C'est de l'Océan, que les rayons du soleil conçoivent 
l'embryon des nuages ; c’est de lui, que les biens de la 
terre obtiennent leur développement : il nourrit le feu, qui 
brûle dans le foyer des eaux (1) , et c’est de lui, qu’est 
née la lumière, qui fait la joie du monde. 4. 

» Il se revêt de toutes les conditions, il s'étend par sa 
grandeur jusqu’aux dix points de l’espace rsa forme, 
comme celle de Vishnou, est inexprimable, soit par le 
nombre, soit par la qualité. 5. 

» C’est sur la mer, que Vishnou, ayant retiré les inon- 
des en lui-même, dort un sommeil de contemplation au 
milieu de ses louanges, que le premier Créateur entonne, 
assis sur le uymphée, qui pousse de son nombril. 6. 

» C’est dans la mer secourable, que vinrent se réfugier 
par centaines les montagnes, auxquelles Indra avait tran- 
ché les ailes et ravi les parfums : tels en proie à leurs 
ennemis, des rois volent s’abriter sous le trône d’un suze- 
rain à l’arc victorieux (2). 7. 

» Quand le premier né des mâles eut accompli son 


(1) Textuellement : qui fait de l'eau son bois. 

(2) Du arma, bow (Dictionnaire de Wilson). • Ad hune tanquam protec- 
torem confugiunt centeni montes, superbia privati per Indram latera eorum 
findentem, veluti reges periculo imminente ab lioslibm confugiunt ad regem 
medium, honrstatc dteUnctum. • (TV. 5t.) 
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œuvre île tirer le globe hors des enfers, l’onde transpa- 
rente de la mer, augmentée par le déluge, fut un moment 
la seule parure, que vêtit la face de la terre. S. 

» La mer, qui sait d’elle-même prêter ses lèvres de 
vagues aux fleuves, naturellement hardis à présenter la 
bouche ; la mer, qui a des manières d’épouse, que nulle 
autre ne partage avec elle, boit les fleuves et se fait boire 
aux fleuves. 9. 

» Voici des baleines, qui, s’ingurgitant l’eau, vomie 
par la bouche des rivières avec les poissons, qui nagent 
dedans, ferment leur gueule béante et vomissent par les 
ouvertures de leurs têtes deux fleuves, dont le cours monte 
dans les airs. 10. 

n Vois ces écumes de la mer, divisées en deux par ces 
crocodiles, aussi grands que des éléphants et qui s’élan- 
cent brusquement hors des flots : le mouvement de leurs 
joues ne donne-t-il point à ces fragments d’écumes une 
ressemblance passagère avec des chasses-mouche, qu’on 
agiterait à l'entour des oreilles? 11. 

« Voilà des serpents, qui viennent respirer le vent du 
rivage : leur meuglement se confond avec le mugissement 
des grands flots (1) ; mais leur corps s’en distingue au 
diamant, qui brille à leur chaperon et dont l’incarnat 
redouble au contact des rayons du soleil. 12. 

» Cette foule de coquillages, que la vitesse des flots 
rapides a jetés çà et là sur les écueils roses, il semble 
quelle renonce avec peine à la douce torture de pendre 


(1) • Serpentes qui emergunt ad venluin a litlore flanlcm hauriendum, 
ab undis volutn hnnd dipnoscendi, distineuntur... » (7V. St,) 
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accrochée en l’air par la bouche à ces branches de corail, 
émules de tes lèvres ! 13. 

» A peine ce nuage s’était avancé pour boire les eaux, 
qu’il a été roulé par l’impétuosité d'un tourbillon: ne 
dirait-on pas en vérité que la mer est barattée une seconde 
fois par une montagne? lâ. 

p De loin, ce bassin des ondes salées ressemble à un 
tchakra de fer et son mince rivage, que noircissent les 
bois de xanthocymes et de palmiers, apparaît comme une 
ligne de rouille, qui fait tache sur le tranchant (1). 15. 

.. » Le vent du rivage, femme aux grands yeux, orne ta 
bouche avec le pollen des pandanes les plus odorantes, 
comme s’il savait que, brûlant de soif pour tes lèvres de 
vimbas, je ne puis céder le temps au soin de les pa- 
rer. 1 0. 

» Nous voici déjà parvenus, grâce à la vitesse du char, 
sur les rives de la mer aux guirlandes de catechus non 
indigentes de fruits, aux sables enrichis de perles, dissé- 
minées par les coquilles brisées. 17. 

» Laisse maintenant, femme aux cuisses charmantes, 
laisse, dame aux yeux de gazelle, tomber ta vue sur le 
chemin, qui nous reste à parcourir : ne semble-t-il pas 
que la terre avec ses bois sorte de la mer, dont la rive 
ultérieure se montre à l’horizon lointain ? 18. 

» Vois le char ! il s’avance avec les mêmes allures, que 
vont les pensées de mon àme, tantôt dans la voie des 


(I) « Oceani saisi seneae rotæ similis» lit lus tenue» lamâlarum et làlium 
sylvarum scriebus nigrum, e longinquo apparet, veluti æruginis linea in 
rotæ acie« > (Ai/me traduction .) 
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Dieux, tantôt dans la route des nuages, tantôt par le che- 
min des oiseaux. 19. 

» Ce vent du ciel, que l’éléphant de Çatakratou a par- 
fumé de son mada et dont le Gange céleste a rafraîchi le 
sonffle entre ses ondes battues, essuie les gouttes de 
sueur, que la jeunesse du jour a fait poindre sur ton 
visage. 20. 

» Ce nuage, que touche ta main curieuse, femme trop 
vive ; ce nuage, autour duquel, en s’échappant, l'éclair 
dessine un bracelet ; ta main, appuyée sur la fenêtre du 
char, le revêt d’une seconde parure (1). 21. 

» Sachant que le Djanasthàna est affranchi de ses dan- 
gers, voici que les anachorètes aux habits d’écorce se 
remettent à construire des huttes nouvelles de feuillage et 
s’en reviennent habiter, chacun à son ancienne place, dans 
les cercles trop long-temps désertés de leurs ermitages. • 

» Là, c’est l'endroit, où je vis, occupé de ta recherche, 
un de tes noûpouras tombé et que le chagrin de n’être 
plus uni avec ce lotus de ton pied avait plongé, semblait- 
il, dans un morue silence. 22 — 23. 

# Ces lianes, qui ne pouvaient parler, mais qui avaient 
pitié de ma peine, m'indiquaient avec leurs branches aux 
bourgeons arrachés (2) le chemin, par lequel, femme 
craintive, t’avait emmenée le Rakshasa. 24. 


(V Hec nubes, coruscantc fulmine quasi armilla ornata, a le, iracuuda* 
per jncum tacta manu fenestrsc inuixa, altcrura quasi ornamenlutn tibi 
præbct. * (7V. St.) 

(2) Ram\ gemmis dettiluti, que nous préférons dans la révision à rami 
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» Dans mon ignorance de ta route, les gazelles, ne son- 
geant plus à tondre les pointes des poas et tenant levées 
les rangées de leurs cils, me renseignaient par des regards 
jetés vers la plage méridionale. 25. 

» Voici qu’apparaît devant nous la cime du mont Mâ- 
lyavat, qui semble raser le ciel : les nuages versaient la 
pluie nouvelle sur lui dans le même temps que je versais 
moi-même des larmes sur ma séparation d’avec toi. 26. 

» C’est là que je trouvais insupportables sans toi, et les 
cris délicieux des paons, et les chevelures à demi-pous- 
sées des cadambas, et les senteurs des viviers battus par 
les gouttes de la pluie. 27. 

» Ces lieux rappelant à mon souvenir que je t’y voyais 
naguère t’amuser à te cacher pour me causer un instant 
d’inquiétude, je ne pouvais plus supporter d’y entendre 
* même les rugissements des nuages, répétés par les échos 
des cavernes. 28. 

» C/est là que. dans la saison, où la terre, humectée 
par la pluie, sympathisait à mes larmes (1), je me consu- 
mais à la vue des nouvelles pousses, dont les boutons 
frais éclos semblaient rivaliser avec tes yeux, qu'avait 
brunis la famée du mariage. 20. 

» Descendue loin d'ici, ce n’est pas sans une graude 


xurculis inférais, «des branches aux ramilles inclinées ou plutôt boule- 
versées, » comme nous avions mis d'abord. 

(4) u Ubi torquebat me oculorum luorum, iguis matriuionialis furno 
nigrorum, pulcbritudo, quant, dum terra, imbre rigala, va pore legebalur, 
calicibus aperlis imitabantur fungi. > (Tr. .Vf.) 
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jHsine que la vue boit, pour ainsi dire, ces eaux du lac 
Pampa, où l’on peut néanmoins entrevoir des grues, qui 
se meuvent au milieu des ondes, cachées sous les boiscir- 
con voisins des vàntras (1). 30. 

» Là, vivant loin de toi, chère amie, je voyais avec 
envie ces couples de phénicoptères, que le sort n’avait 
pas séparés et qui s'offraient l’un à l’autre des corolles 
de lotus. 31. 

» Ici, croyant que tu m’étais rendue, j’allais embrasser, 
quand Laàshinana me retint, en versant des larmes, 
cette branche de l’açoka du rivage, dont le bouquet dé 
fleurs s’arrondissait comme le sein d’une femme. 3*2. 

» Ces files de grues, qui, à peine ouï sur les rives de la 
Godavarl le son des clochettes d’or suspendues dans les 
intervalles du char, s’envolent au milieu des airs, n’ont 
pris, dirait-on, cet essor, que pour venir te saluer. 33. 

» Mon âme est réjouie par l’aspect de cette Pantcha- 
vatî, que je n'avais pas vue depuis long-temps avec ses 
gazelles, qui dressent vers nous leurs têtes, avec ses 
jeunes manguiers, que tes mains ont fait croître, en leur 
prodiguant tes cruches d'eau, malgré la délicatesse de ta 
jolie taille. 34. 

» Là, à mon retour de la chasse sur les bords de la 
Godavarl, la brise de ses flots dissipait ma fatigue : com- 
bien de fois, il m’eu souvient, dans un lieu secret, n’ai- 
je pas dormi sous des berceaux de rotangs, le front 
appuyé sur ton sein ! 35. 

» Voici l’enceinte de l’habitation sur la terre de cet 


( 1 1 ( (Un mus rotang. 
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anachorète, qui purifiait le9 eaux troubles en s’y lavant 
et qui, dans le seul instant d’un clin d’œil, fit tomber 
Nahousha de la place d'Indra même. 36. 

» Ce conservateur des trois feux sacrés à la gloire émi- 
nente fait monter le sommet de cette colonne de fumée 
dans la route du char -, et son odeur seule de beurre cla- 
rifié donne plus de légèreté à mon âme, (1) affranchie 
des passions. 37. 

» Voici le tlrtha, où l'anachorète Çàtakarna aimait à se 
baigner ; on nomme ce réservoir les Cinq-Apsaras : enca- 
dré dans le cercle des bois, il ressemble de loin au 
disque de la lune, quand on la voit environnée des 
nuages. 38. 

n Jadis la profonde méditation de cet hermite, qui 
vivait dans la société des gazelles et n'avait comme elles 
pour aliment que des pointes de poas, avait inspiré de 
l’inquiétude au puissant Indra, qui sut le prendre au filet 
des artifices de cinq jeunes Apsaras. 39. 

» Cette symphonie, qui monte dans les deux et fait 
résonner les échos dans les galeries supérieures du char 
Poushpaka, c’est le concert des tambourins mêlés aux 
chansons dans les palais invisibles, habités par le saint 
anachorète. /i0. 

» Placé au milieu de quatre bûchers allumés, le 
front dévoré par le feu du soleil, voici un autre ascète, 
qui mortifie sa chair : on l'appelle Soutiskhna ; c’est un 
homme dompté quant aux œuvres. Al . 


(1, • Voluptatem percipil animus meus, rupidilalis expers duio ixlora- 
lur.**, » ( Tr . St.) x 
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» Sa pénitence fit peur au monarque du ciel ; mais les 
femmes des Dieux ne furent pas capables de l’émouvoir, 
en déployant tous leurs manèges de coquetterie, lui mon- 
trant à demi leur ceinture adroitement et laissant tomber 
sur lui des regards amorcés d’un sourire. 42. 

» Celui-là, qui tient par vœu ses deux bras levés en 
l'air, avance de loin vers nous son bras autre que le gau- 
che : ce bras, dont la main est accoutumée à gratter 
doucement les gazelles, à tondre les pointes de l'herbe 
kouça, et qui est entourée d’un rosaire en guise de bra- 
celet. A3. 

» Celui-ci, qui, retenu par son vœu de silence absolu, 
répondit à mon salut avec un faible mouvement de sa 
tète, replace à l’instant ses yeux ouverts dans la flamme 
de l’astre aux mille splendeurs maintenant que le soleil 
n’est plus éclipsé par le char. AA. 

» Cette forêt de pénitence est l'azyle pur et tutélaire, 
où vécut un hermite, soigneux de tenir le feu sacré per- 
pétuellement allumé. Çarabhanga, — il se nommait ainsi, 
— après qu’il en eut nourri long-temps la flamme avec 
le bois, lui offrit en sacrifice son propre corps purifié par 
la formule des prières. 45. 

# Maintenant c’est à ces arbres, dont les fruits sont 
délicieux au plus haut point et dont les ombrages dissi- 
pent les fatigues de la route, qu'il a confié, comme à des 
fils vertueux, le soin de s'acquitter pour lui des politesses 
à l’égard de ses hôtes. A6. 

» Voici le Tchitrakoûta, femme aux membres ondu- 
leux, qui vient enchaîner mes regards: orgueilleuse tnon- 
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tagne (1), sur le bout de sa corne ce nuage attache comme 
un rempart de boue, et cette caverne lui fait comme une 
bouche, qui vomit des sons par la voix des cataractes ! 

» Voilà ce fleuve du Gange, qui semble par sa distance 
éloignée enfermer entre des rives étroites un cours immo- 
bile : roulant au pied de la montagne ses [limpides ondes, 
ne dirait-on pas un collier de perles, noué au cou de la 
terre ? 47 — 48. 

» Ici croit, sur la pente du mont, un grand tamâla. 
dans les branches duquel je cueille cette jeune pousse aux 
boutons embaumés pour t'en faire une girandole, qui 
brille sur tes joues aussi pâles qu’un épi d’orge. A9. 

» Maintenant voici la forêt, théâtre des mortifications 
d’Atri ; ce bois . où se manifeste son incomparable 
puissance, où le fruit s’attache à l’arbre avant de s'annon- 
cer par la fleur, où circulent des animaux privés sans 
craindre l’oppression du plus fort. 50. 

» C’est là qu’Anasoûyà, pour les ablutions de ces 
hommes, qui thésaurizent la pénitence, fit arriver la 
Gangâ, qui forme une guirlande sur la tête de Tryambaka 
et dans laquelle de leurs saintes mains les Maharshis vont 
cueillir des lotus d’or. 51. 

Ces arbres d'anachorètes habitués à se plonger dans la 
méditation à ciel découvert, ce3 arbres, dont le cercle 
embrasse le sanctuaire consacré aux sacrifices (2), De 


(1) lstc Ckitrakûlas mons,... animuui nu-uni capit, superbe taure similis, 
qui... > (7V. St,) 

fS) • Hc etiam valum, iu sellis sa cris mcdilantium, arbores simili mutin 
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semble-t-il pas que l’immobile tranquillité de cet azyle 
les ait eux-mêmes transportés jusque dans le sein de 
l’absorption en Dieu ? 52. 

» Là, s’élève devant nous le célèbre figuier Çyftma, qui 
fit naître un jour ton envie : à ses fruits entrevus dans 
ses feuilles, on dirait une montagne d’émeraudes (1), où 
sont mêlés des rubis. 55. 

» Ici, la cmttpagne ressemble à un collier de perles, 
que varient les saphyrs imprégnés de lumière ; là, elle 
est comme une guirlande de lotus blancs, parmi lesquels 
sont tressés des nymphées rouges. 54. 

» D’un côté, c’est une file de canards, mêlée à îles 
phfniroptères, oiseaux amis du lac Mânasa ; d’un antre, 
c'est une portion de terre, qui semble jonchée avec les 
feuilles sombres de l’aloës noir entresemées de santal 
jaune. 55. 

» Ici, des ténèbres diversifient les clartés de la lune en 
se fondant avec les ombres ; ailleurs, ce sont les blanches 
lignes des nuages d’automne, à travers les ouvertures 
desquels on peut entrevoir les profondeurs du ciel. 5tt. 

» Plus loin, vois, femme charmante, la Gangâ, dont 
les flots de l’Yaruounâ ont brisé le cours : ne dirait-on 
pas le corps même de Çiva, les membres saupoudrés avec 
la cendre et parés avec le serpent noir? 57. 

» Certes ! une fois qu’ils ont lavé leurs âmes pures au 
confluent de ces deux épouses de l’Océan, ceux, qui aban- 


ar* medium occupantes, ventis qurescenlibu» immoUe, meditationi Tocarc 
videntur. * (Tr. St.) 

' I) Exactement : de pierres précieuses d’émeraudes. 
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donnent leur dépouille mortelle, n’ont plus à craindre 
jamais de rentrer dans un corps, n’eussent-ils même 
aucune science de la vraie nature des choses (1). 58. 

» Voilà maintenant la ville du monarque des Nishâdas ; 
c’est là que m’ayant vu déposer le diadème de ma tête et 
lier nos cheveux à la manière des anachorètes, Sou- 
rnantra disait en pleurant : « Ah ! kêkéyî, voici comblés 
tes désirs ! » 59. 

» Ce lleuve, dont le pollen des lotus parfume le sein des 
épouses de l’Yaksha et dont la source, ont dit ceux qui 
parlent avec science, est dans le lac de Brahma, comme 
celle de l’intelligence humaine est dans l’âme univer- 
selle; 60. 

» Ce lleuve, qui, entre des rives plantées de colonnes 
victimaires, fait couler sous les murs d’Ayodhy.à, ma ca- 
pitale, ses limpides eaux, à la pureté desquelles ajoutent 
les lkshwàkides, quand ils se plongent dans ses ondes an 


(!) C’est-à-dirc, de ce principe métaphysique, exprimé en ces vers de 
notre Panthéon, chant IV : 

Naître et mourir, vains motsl Sous notre œil délirant, 

Comme un rêve imposteur roule un moude apparent 
La terre est un fantôme, et les cieux un mensonge; 

La matière et l’esprit sont les enfants d’un songe. 

Il n’est rien que Dieu seul ! la folle illusion 
De nos sens a dit : Sois! h la création. 

Il est tout ; tout est Dieu: mais l'Ame répartie 
N’est pas au sein du tout plus que dans la partie. 

Eux et vous, vous et moi, ce n’est pas trois ou deux ; 

Ils sont moi, je suis vous, ils sont vous, je suis eux : 

Vous et moi, dogme saint! c’est l’uuité suprême: 

Eux et vous, n’ètes qu’un, cl cet un, c’est Dieu même! 
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sortir de i'avabritha, qui vient après le sacrifice du che- 
val (1) ; (51. 

o Ce fleuve, que mon âme honore comme la nourrice 
commune des Koçalains du nord (2), que font grandir 
ses abondantes eaux et qui trouvent leur plaisir accou- 
tumé dans ses îles ; 62. 

» C’est la Sarayoû, qui m’accueille, à mon retour de 
l’exil, avec ses mains de vagues, pleines de brises rafraî- 
chissantes : telle ma mère, à la fin d’une absence, rece- 
vait l’auguste roi, mon père (3). 63. 

» Bharata, auquel Hanoûmat a porté la nouvelle de 
mon arrivée, s’avance au-devant de nous à la tète d’une 
armée : je le conjecture, en voyant là-bas s’élever de la 
terre ce nuage de poussière mor-dorée comme le crépus- 
cule au temps, où il s’éteint (4). 64. 

» Certainement, ce vertueux prince vient me remettre 
fidèlement la couronne, à moi, qui ai bien gardé ma pro- 
messe : ainsi, tu me fus rendue par Lakshmana, sous la 
garde de qui je t’avais placée, à mon retour du combat, 
où j’avais tué Kliara et ses compagnons. 65. 

» Oui! Bharata, vêtu d'écorce et portant un arghya 
dans ses mains, s’avance à ma rencontre avec les 


(4) i lkshvakuidis, post sacrificia equina abluendi caussa, in illas immer- 
gentibus. » (TV. St.) 

(2) « Qucm animas mens coût, tanquam communcm matrcm Kosnlæ sep- 
tenlrionalis regain,... » (Même traduction.) 

(3) « Hæc Sa rayas, ma tris raeæ instar, a rege illo honorando separata, me 
procul commorantem amplcctitur quasi undarnm brachiis, frigidos ventos 
ferentibus. (Ibidem.) 

(h) « Quia pulvis terrenus, tincli diluculi instar (uscus,... » (Ibidem.) 
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vieillards, ses ministres : il fait marcher devant lui son 
directeur spirituel et l’armée vient après, suivant ses pas. 

» C’est lui-même, qui, sans jouir de cet empire, que 
mon père avait remis dans ses mains, et, par égard pour 
moi, s'abstenant, quoique jeune, d’une couronne tombée 
dans son sein, put observer avec elle autant d’années, 
que dura mon exil, un vœu aussi difficile à tenir que le 
tranchant d’un glaive (1). » 66 — 67. 

Quand il eut dit ces mots, le char, qui, par sa nature 
divine, connaissait la pensée du héros Daçarathide, 
descendit spontanément des routes de la lumière aux 
yeux étonnés des peuples, qui avaient suivi Bharata. 68. 

Ràma, que précédait Vibhishana, lui montrant le 
chemin ; Hàma, donnant sa main au monarque dos singes, 
versé dans les règles de la politesse, descendit aussitôt de 
ce véhicule par l’escalier, dont les marches étaient faites 
de crystal et dont la dernière effleurait la surface de la 
terre. 69. 

11 s'inclina humblement devant le gourou de la race 
des lksbwàkides : puis, quaud il eut reçu la corbeille 
hospitalière, il serra, baigné de larmes, Bharata, son 
frère, dans ses bras et lui baisa même ce front, qui, par 
dévouement pour lui, s’était dérobé aux honneurs d’une 
grande inauguration sur le trône de ses ayeux. 70. 

Laissant tomber sur eux des regards affectueux et 
s’enquérant d’une voix aux syllabes douces s’ils étaient 


(4) YraUxm&tulhâram. « Qui, ilit M. Stcnücr, dignilalc a {taire data,... 
haud fruitus,.. cum ilia durant abslincnlix votum exsol vil, » 
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bien portants (1), il accueillit l’un après l’autre avec dé- 
férence chacun des vieux ministres aux chevelures em- 
mêlées comme les rameaux du figuier vénéneux, aux 
barbes très-allongées, qui changeaient tout l'aspect de 
leur visage. 71. 

« Voici le souverain des singes, qui fut sur le Rishya- 
moûkha mon compagnon d’infortune ! Voici le monarque 
issu de Poulastya, toujours au premier rang dans 'les 
combats! » A ces mots, par lesquels ce noble fils de 
Raghou témoignait de sa considération pour eux, Bharata 
de quitter le Soumitride, qu’il s’en allait embrasser, et de 
s’incliner devant les deux rois. 72. 

Ensuite, il vint à Lakshmana, lui fit lever sa tête, qui 
s’était courbée, l'étreignit fortement et se causa, pour ainsi 
dire, une souffrance à lui-même (2) par ce rude contact 
de sa poitrine appuyée contre cet autre sein, hérissé des 
cicatrices, dont l’avaient couturé les flèches du terrible 
lndradjit. 73. 

Alors, obéissant k la voix de Râma, les généraux des 
armées quadrumanes se revêtent de corps humains et 
montent sur les plus grands des éléphants, où, portés 
qu’ils étaient sur des colosses versant le mada par beau- 


(1) « Recepitque cousiliarios scnes, quorum ora, flcuum instar ramis lec- 
Inrum, longis bar bis deformia erant, alque quiblandis oculiseum salulabant, 
dulcique voce desalute ejus pcrconlabaotur. • ( Tr . St,) 

(2) « Dolorem faciens quasi pectori illius suo pcclore, quod vulneribus, 
in pugna cum Indrajite acceptis occaluerat • (Ibidem.) Il faut, suivant nous 
construire asya • do lui, • non avec bhoudjamadhyam, pour lequel on doit 
sous-entendre rtlmanas, mais avec oura:»thalaina. 


Digitized by Google 


352 


LK RAGHCMl-VANÇA. 


coup de ruisseaux, ils pensaient goûter encore le plaisir 
de grimper sur les montagnes, "h. 

Invité par le noble Daçarathide, le monarque des noc- 
tivagues monta lui- môme avec ses compagnons sur des 
chars, dans les diverses pièces desquels brillait un art tel, 
qu'ils n’étaient point balancés par ceux du Rakshasa, 
quoique la science de la magie en eût dirigé la construc- 
tioh. 75. 

Puis, le chef des Raghouides prit de nouveau place 
avec ses frères puinés sur le char au mouvement spon- 
tané, au drapeau, qui se jouait dam les airs : ainsi le 
roi des étoiles se montre, accompagné de Boudha et de 
Vrihaspati, sur le troupeau nocturne des nuages, où fré- 
missent les éclairs. 7(5. 

Ici, Bharata de saluer la fille du roi Mithilain, cette 
femme pleine de constance (1), que son époux avait 
arrachée àl’oppression du Rakshasa aux dix têtes, comme 
le seigneur des mondes arrache la terre au déluge, comme 
la retraite des pluies arrache aux nuées épaisses la splen- 
deur de la lune. 77. 

Aussitôt que cette jolie couple des pieds de la Mithi- 
laine, qui, ferme dans sa fidélité conjugale, avait dé- 
daigné les soins du monarque de Lanka, et cette vertueuse 
tête du kêkéyide, qui, à l'imitation de son frère aîné, 
portait encore ses cheveux liés à la manière des anacho- 
rètes, vinrent à se rencontrer, elles exercèrent l’une sur 
l’autre une puissance mutuelle de purification. 78. 


(4) c luttant, • dit M. Stenxler. 
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Qqand, précédé par son peuple, le noble Kakoutsthide, 
enrayant la vitesse du char Poushpaka, eut marché nn 
demi kroça (1) , il fit halte dans le magnifique parc 
d'Ayodhyâ, où Çatroughna avait déjà fait préparer des 
alais. 79. 

’\) Mesure de distance contenant à, 000 coudées. 
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RÉPUDIATION DE SITA. 


Les Daçarathides banni» virent leurs deux mères tom- 
bées également an milieu d’une condition lamentable 
depuis la mort de leur époux, comme deux lianes, une 
fois sapé l’arbre, qu’elles tenaient embrassé entre elles. 1. 

Ces deux héros d’un brillant courage, sous lequel 
avaient succombé les ennemis, s’inclinèrent devant cha- 
cune de ces deux femmes tour à tour ; elles, qui n'avaient 
pas de leurs enfants une vue claire et nette, aveuglées 
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quelles étaient par des larmes; mais qui les reconnais- 
saient au plaisir, que donne l’attouchement d’un fils. 2. 

La froide larme née de la joie coupait sur leur joue la 
chaude larme venue du chagrin: tel un courant, qui des- 
cend du mont Himalaya fend les eaux du Gange et de la 
Sarayoû, échauffées par les feux de l’été. 3. 

Venaient-elles à toucher sur le corps de leurs fils ces 
voies encore humides, pour ainsi dire, que s’étaient 
creusées les flèches des Nalrritas, elles détestaient ce 
titre de mère d’un héros, auquel aspirent cependant 
toutes les femmes de l'ordre ftiilitaire. A. 

Quand la bru deKâauçalyâ rendit ses devoirs aux deux 
royales veuves de son beau-père, admis dans les palais 
du Swarga, c’est ainsi qu'elle déclara son nom pour 
obéir aux lois de la révérence : « Je suis l’infortunée 
Sitâ, qui ai porté malheur à mon époux. » 5. 

— « Lève toi, ma fille ! car c'est, grâce à ta conduite 
pure, que ton époux et son frère puîné ont échappé à ces 
grands dangers ; » répondirent aimablement les deux 
reines à cette femme, si digne de choses aimables (1); et 
d’ailleurs c’était une vérité, 6. 

Ensuite les vieux ministres d’achever avec l’onde 
apportée des saints lirthas en des urnes d’or le sacre, 
commencé avec les eaux de la joie, tombées des yeux 
de ces deux nobles mères. 7. 

Les eaux, que les chefs des Rakshasas et des singes 
étaient allés puiser dans les fleuves, dans les lacs et dans 


(!) a lia illæ haud falso alloquebantur cam, marilo dignam, nique ipsum 
cjn* marilum. » f 7V. St.' 
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les mers, de ruisseler sur le front du victorieux, comme 
les eaux, qui ont leur source dans les nuages, tombent 
sur le front du mont Vindhya. 8. 

Sa beauté, déjà si admirable, quand il portait simple- 
ment l'habit du pénitent, s’éleva jusqu’à tel point, une 
fois revêtu des habits somptueux du roi des rois, qu’elle 
en devint, pour ainsi dire, comme une faute de tauto- 
logie. 0. 

Accompagné des armées, où marchaient pêle-mêle des 
singes, des Rakshasas, de nobles personnages, envi- 
ronné des citadins, que les sons des instruments de mu- 
sique enivraient de joie, il entra, passant dessous les arcs 
de triomphe dans la métropole des rois, ses aïeux, où, de 
toutes les maisons, pleuvaient sur lui des poignées de 
grains frits. 10. 

Lakshmana et son jeune frère agitaient doucement le 
chasse-mouche et l’éventail sur le char, où il était assis ; 
Bharata lui-même tenait l’ombrelle déployée sur sa tête : 
c’était comme une auguste incarnation des quatre 
oupâyas (1). 11. 

Divisée par le vent, la colonne de fumée, sortie des 
palais, où brûlaient de suaves aloës, semblait aux veux 
une tresse de veuve, que le prinGe exilé avait déliée de 
ses mains à son retour des bois sur le cou de la grande 
cité. 12. 

Quand, portée dans une litière et vêtue de somptueux 
habits, faits des mains de ses belles-mères, passait 
l’épouse du héros des. Raghouides, les femmes d’Avodhyâ 

1) Voycx plus haut dans les notes,' pages 257 et 313. 
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s’inclinaient, formant avec leurs mains jointes des 
andjalis, que l’on distinguait à toutes les fenêtres des 
palais. 13. 

Ointe du fard, que lui avait donné Anousoûyâ et qui 
l'environnait d’un nimbe de tremblante lumière, Sltâ 
brillait telle que si Ràma, son époux, l’eût fait entrer 
dans le feu une seconde fois pour la montrer à sa ville 
et dire : « Voyez comme elle est pure !» 14. 

Aussitôt que le Raghouide, trésor d’amitié, eut dis- 
tribué à ses amis des palais avec un brillant service, ce 
héros, baigné de larmes, entra dans le riche palais de 
son père, dont il ne restait plus que les images. 15. 

« Ma mère, dit-il, joignant les mains pour ôter sa con- 
fusion à la mère de Bharata, si notre père n’a point failli 
à la vérité, dont la récompense est le Swarga, c’est une 
bonne action, qui est comptée parmi les tiennes. » 16. 

On le vit honorer Sougriva, Vibhlshana et les autres 
chefs avec des ouvrages d’art si merveilleux, que leur 
àmc en était ravie jusqu’à l’admiration, eux, qui cepen- 
dant n’avaient besoin que d’une pensée pour obtenir en 
toute chose la perfection. 17. 

Il combla de ses hommages les anachorètes du ciel, 
qui étaient venus le complimenter de sa victoire ; il 
écouta de leurs bouches l’origine et toute l’histoire de 
l’ennemi, qu’il avait terrassé : c’était une adroite manière 
de vanter son héroïsme devant lui-même (1). 18. 

Le Raghouide, aussitôt après le départ de ces riches 


(1 «Ab bis récitât um audicbat hostis occisi origincm et vitam, qui ip«iu« 
■ obori majorent etiam tribncbant Rravifatem. • ( Tt\ St. 
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en pénitences, donna congé aux rois des singes et des 
Rakshasas , que SUA de ses mains elles-mêmes avait 
comblé des plus magnifiques présents, et qui ne s'étaient 
point aperçus dans les plaisirs qu’une demi-lune se fût 
déjà tonte écoulée. 1». 

11 renvoya au service de l’Immortel, qui règne sur le 
mont Kailàsa son char Pouslipaka, cette fleur du ciel, 
qu’il avait arrachée avec la vie à l’ennemi des Dieux et 
qu’il pouvait rappeler aisément d’une seule pensée, 
quand il en aurait besoin. 28. 

Après que Ràma eut accompli de cette manière le 
temps de son habitation dans les bois, pour obéir à la vo- 
lonté de son père, et qu’il eut pris ea main les rênes de 
l’empire, on le vit observer à l'égard de ses frères puinés 
une règle de conduite toujours la même, comme s’ils 
eussent été l’Honnête, l’ Utile et le Doux. 21. 

Sa tendresse égale n'établit dans son respect aucune 
distinction vis-à-vis de toutes ses mères : tel Kûrltikèya, 
le général des années du ciel, tétait indistinctement de 
ses six bouches les seins des six Pléiades. 22. 

Par lui, qui fermait son cœur à l’avarice, la terre 
acquit des richesses : par lui, qui frappait de mort la 
crainte des obstacles, elle mena ses travaux à terme -, en 
lui, qui était tin guide sûr, elle eut un père ; en lui, qui 
écartait les chagrins, elle eut un fils. 23. 

A des temps réglés, quand il avait jugé les affaires des 
citadins, Ràma se délassait dans les embrassements de sa 
noble Vidèhaine, telle que si, brfilant de s’unir avec lui, 
c’était Çri même, qui se fût revêtue de son joli corps. 2â. 

Maintenant qu’ils pouvaient savourer la volupté au 
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gré de leurs désirs eu des palais embellis de peintures, la 
pensée des maux, qu’ils avaient soufferts dans la forêt 
Dandaka se tournait pour eux en plaisir. 25. 

Enfin, le visage pâle comme la plante çara (1), les 
yeux nageant au milieu d’un liquide extrêmement onc- 
tueux, Sitâ, portant la joie au cœur de son éponx, lui 
annonça autrement que par des paroles son état de 
grossesse. 26. 

Il fit asseoir dans son anka (2) cette femme char- 
mante, l’ensemble de ses membres amaigris, le bouton 
des seins changé de couleur; et l’époux charmé s’enquit 
de sa pudibonde épouse quel était son désir. 27. 

Elle témoigna l’envie de revenir dans les bois de pé- 
nitence sur les rives de la Bhàglrathi, où abondent les 
poas cynosuroïdes, où les filles des anachorètes sont liées 
d’une étroite amitié, où les carnassiers mangent eux- 
mêmes les oblations de riz naturel. 28. 

Lui ayant promis ce qu'elle souhaitait, Râma voulut 
contempler aussi l’heureuse Ayodhyâ et monta, accom- 
pagné de ses officiers sur la plate-forme de son palais, 
qui rasait les nuages. 20. 

A la vue des riches boutiques étalées dans la rue 
royale, des vaisseaux, qui arrivaient dans le port de la 
Sarayoû, des citadins en liesse, qui peuplaient tous les 


(1) Saccharum sara. C’est la traduction adoptée par M. Stenxlor ; mais 
peut-être aurais-je mieux aimé celle-ci : pdlc ou blanche comme la crème, 
car c’est encore un des sens du mot ç ara. 

(î) C’est-à-dire, sur sa cuisse et depuis la hanche jusqu’à Faisselle. 
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jardins publics aux alentours de la cité, il se réjouit dans 
son âme. 30. 

Alors ce prince à la conduite pure, aux bras longs 
comme le souverain des serpents, aux victoires, qui 
avaient subjugué la fortune des ennemis; alors ce mo- 
narque des êtres à la voix articulée fit cette demande à 
Bhadra, son émissaire particulier : « Que dit la ville sur 
ma conduite?» 31. 

Interrogé avec insistance : « Roi des enfants de Manou, 
les habitants louent, répondit celui-ci, tout ce que tu as 
fait, excepté que tu aies repris la reine après un long 
séjour dans le palais du Kakshasa. » 32. 

De même que le fer chaud est battu par le marteau de 
la forge ; ainsi l’époux de la Vidéhaine sentit marteler 
sou cœur par ce lourd soupçon, qui répugnait à sa gloire 
et s’attaquait à son épouse. 33. 

» Dédaignerai-je ces propos, que la censure vomit sur' 
moi ? Ou dois-je abandonner mon épouse, bien qu’elle 
soit innocente? » Dans son agitation pour se fixer à l’un 
de ces partis, son esprit allait et venait avec la mobilité 
d’une escarpolette. 34. • 

Enfin, arrêtant sa résolution, il opta pour l’abandon 
même de Sltâ, puisqu'il n'avait pas un autre moyen 
d’essuyer ce blâme ; car aux yeux des hommes, qui thé- 
zaurisent la gloire, la renommée vaut mieux que la vie : 
à plus forte raison vaut-elle mieux qu’un plaisir des 
sens! 35. 

La splendeur effacée, il manda ses frères puinés, qui 
vinrent, la joie éteinte par le changement, qu’ils remar- 
quaient en lui ; et Ràma, leur ayant exposé la rumeur, qui 
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était montée à ses oreilles, ajouta ces paroles 30. 

« Voyez quelle tache est venue de moi sur la race des 
saints rois, enfants du soleil, que j’ai ternie, malgré la 
pureté de mes bonnes mœurs, comme le vent humide, 
sorti d'un nuage, ternit la face d'un miroir. 37. 

» Ce blâme sans précédent jusqu’ici (1), qui s’étend 
de plus en plus entre les citoyens, comme une goûte 
d'huile sur les vagues des eaux, je ne puis le supporter, 
comme un superbe éléphant ne peut souffrir de rester 
attaché à l’immobile poteau. 38. 

» Pour échapper à la censure, dont les conséquences 
éclateraient dans un prochain avenir, j’abandonne sans 
égard la fille du roi Vidéhain, tel que jadis, A la voix de 
mon père, j’ai renoncé à la terre, enclose dans le cercle 
des mers. 39. 

» Elle est pure 1 je le sais ; mais il y a dans le blâme 
du monde une grande puissance, à mon avis ; car les êtres 
vivants font passer pour une tache sur la terre l’ombre 
même de la lune immaculée. AO. 

» Mes travaux, où la mort du Rakshasa mit une fin, 
n’en auront pas été moins utiles, puisqu’ils ont délivré 

(1) « Hujusmodi reprebeosionem, quæ inlcr chret mwlUfariam divisa est, 
velul oU*i gutla in aquae untlls, ego ferre lia mi pos&um, ul elrphantus palum, 
ad quem .illigMus est. * { TV . St,) C.eUe version met de côté nn mot impor- 
tant et difficile au premier coup-d’oùl : tatpoûrram, Il est nécessaire de 
citer le texte de l'original : saudhoum na taipoûrvam ; car le sens est 
donné là d’une manière, que j’appelle, s’il est permis, l'interposition immé- 
diate. AV», influant par double réflexion, non-seulement sur l’infinitif, mois 
encore sur l'adjectif, c’est comme s'il y avait: na saudhoum no tatpoûrram ; 
le mol sautlhoum écrit avec d aspiré cérébral. Les exemples d’un tel idiotisme 
sont In s- nombreux, dans le Rfttuâyana. 
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l’univers de sa tyrannie : est-ce l’appétit du saug, qui 
fait mordre au serpent irrité l’homme, qui l’a foulé de 
son pied ? Al. 

» Ainsi, la pitié, dont votre âme est imbue, ne doit pas 
vous porter à contrarier cet abandon, si vos altesses ont le 
désir que je supporte long-temps une vie, impossible dé- 
sormais, à moins que je n’en retire le trait du blâme!» A'2. 

Quand le monarque eut dit ces mots, aucun de ses 
frères ne fut capable, ni d'empêcher, ni d’approuver cette 
détermination rigoureuse, excessive, à l’égard de la fille 
du roi Djanaka. A3. • 

Le frère aîné de Lakshmana, le héros, de qui la gloire 
est chantée dans les trois mondes, jetant un regard à 
Lakshmana , lui dit : « Mou ami !» et le roi aux paroles 
opportunes tint ce langage en particulier au prince fidèle 
observateur de ses ordres : AA. 

« Ta belle-sœur, mon épouse, en me déclarant sa gros- 
sesse (1), m’a témoigné l'enviede faire une visite aux forêts 
de pénitences : monte dans un char, conduis-la sous ce 
prétexte dans le pays de Valmiki (2) et abandoune-la au 
milieu de celle région. » Aô. 

Lakshmana savait que Bâma le Djamadaguide, à la pre- 
mière injonction de l’anachorète, son père, avait traité 
sa mère elle-même comme une ennemie : aussi reçut-il 
avec soumission le commandement de son frère aîné ; 


(1) «Use fratris lui uxor, quae riesidrrinm suum mihi indicatif, in 
sylvas aacras redire cupil. » ( 7V. .Vf.) 

(2- I/au(eur même du Ramâyuna. 
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car nous devons obéir, sans hésiter, à l’otdre de ceux, 
qui ont sur nous le titre de gourou. 46. 

Il fit monter dans un char la fille du roi Vidéhain, 
joyeuse de ces paroles conformes à son désir, et partit, 
Soumantra, le rocker, tenant les rênes des coursiers 
intrépides, attelés au timon. 47. 

Transportée en des pays charmants, Sltà de se réjouir : 
« Mon époux, disait-elle, me donne bien du plaisir ! » 
Elle ne s’était pas encore aperçue qu’il avait cessé d'être 
à son égard un arbre du ciel et qu’il était devenu pour 
elle un arbre des enfers (1). 48. 

Cet accablant malheur, dont elle était menacée et que 
Lakslnnana lui avait caché dans sa route, fut révélé à 
Sîtà par le tremblement de son mil droit, qni avait perdu 
sans retour la vue de son époux. 40. 

Son visage de lotus se flétrit soudain par le trouble, 
que fit naître en elle ce funeste présage : « Heureux puisse 
être le roi avec son frère puiné ! » s’écria-t-elle dans l’in- 
térieur de son âme. 50. 

Le fils de Soumitrà, qui devait abandonner la vertueuse 
dame aux confins des bois, suivant l’ordre de son frère 
aîné, se vit comme empêché dé l'exécuter par la fille de 
Djahnou (2), qui se tenait devant lui, élevaut ses mains 
de vagues. 51. 

11 fit descendre sur le rivage l’épouse de son frère. 


(1) Littéralement : l'arbre , qui a des épées en guise de feuilles. C'est ainsi 
que le ilàmâyann dépeint l’arbre infernal, appelé Çâlmali. Voyez plus haut 
page 334, verset 95, 

(2 C'est-à-dire, le Gange ou plutôt la GauglL 
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tandisque le cocher retenait les coursiers du char; puis, 
il traversa le Gange au moyen d'une barque, amenée par 
un Nishàda: ainsi l’homme, voué à la vérité, passe de 
rengagement à l’accomplissement de sa promesse. 62. 

Là, retenant ses larmes dans son gosier, raffermissant 
avec peine sa voix et tel qu’un nuage funeste, d’où 
s’échappe une averse de pierres, il annonça l’ordre, qu’il 
avait reçu du souverain de la terre. 53. 

Atteinte par le souffle de cette calomnie, comme une 
fleur de sa parure abattue par le vent (1), Sità du même 
coup tomba, ainsi qu’une liane, sur le 6ein de la terre, 
d’où elle avait emprunté son corps. 54. 

a Est-il possible qu’un époux d’une si noble conduite 
et qui est né dans la race d’ikshwàkou veuille t’abandon- 
ner sans raison !» Ainsi pensa la terre et, dans son doute, 
elle ne lni donna pas sur le champ une entrée daBS son 
sein maternel. 55. 

Sità perdit le sentiment et d’abord elle ne connut pas 
sa douleur; mais, à la fin, recouvrant les sens, elle en 
fut déchirée ; et la connaissance, que lui rendirent les 
soins du Soumitride, fut plus cruelle que n’était l’éva- 
nouissement. 53. 

La noble femme ne jeta pas un mot de blâme sur 
l’époux, qui la dédaignait malgré son innocence ; mais, 
en proie à son opiniâtre douleur, elle s’accusait elle- 
même comme si elle eût été coupable. 57. 


(J) « Subito Sita, plant* similis, terrore quasi vento concussa, ornamentis 
quasi floribus delapsis, concidit in terrain, a qiia corpus suum acceperal. • 
f Traduction S Te n: lcr.) 
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Le frère puiné de Ràma se mit à consoler cette ver- 
tueuse princesse, lui indiqua le chemin, qni menait à 
l'habitation de Valmiki, et, s’étant incliné : « Reine, par- 
donne-moi, lui dit-il, ce qu’il y a de cruel dans cet ordre 
de ton époux, car je lui dois l’obéissance. » 58. 

Mais Sità, l'ayant fait relever, lui tint ce langage : « Je 
suis contente de toi, mon ami; jouis d’une longue vie, 
puisque tu es soumis de cette manière à ton frère aîné 
comme Indra l’est à Vishnou (1). 5fi. 

o Rapporte ces mots à toute la gent (2) de mes belles- 
mères, en suivant l’ordre des rangs: « Je vous envoie 
mes révérences ; je porte dans mon sein un être né de la 
semence de votre fils ; songez-y dans vos âmes. » 60. 

» Il te faut parler de cette manière à ton roi en mon 
propre nom : « Après que le feu a témoigné de ma pureté 
en ta présence, tu m’as abandonnée sur les propos du 
inonde, auxquels tu prêtes l’oreille ; est-ce là une chose, 
qui soit digne d’une race illustre comme est la tienne? 

» Cependant tu es un homme d'un jugement supé- 
rieur : il faut donc penser que ta conduite à mon égard 
n’a pas été libre : ce coup de tonnerre écrasant est sans 
doute la conséquence des péchés, dont je fus coupable 
dans une vie précédente. 61 — 62. 

» Jadis tu as repoussé la royauté, qui venait s’offrir à 


i) Le texte dit au contraire : comme Fishnou est dépendant d'Indra. 
Ne serait-ce point là une faute de copiste ? 

{%) L’expression est sans doute un peu vieille ; mais, comme elle rend le 
texte mol à mot, c'est peut-être un moliJf pour lui mériter de l’indulgence. — 
Scarron a dit en parlant des pages : la gent à grègnrs retroussée». 
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loi, et tu as préféré partir avec moi pour los forêts : 
aujourd’hui que tu es revenu t’ asseoir à ses côtés, c’est 
elle-même, qui, dans son jaloux ressentiment, 11 e peut 
souffrir que j’habite avec toi dans ton palais (1). 63. 

» Moi, que la faveur de ta majesté avait rendue la pro- 
tectrice des femmes anachorètes, de qui les époux étaient 
en butte aux violences des noctivagues Démons, comment 
irai-je mendier la protection d'une autre femme, quand 
le diadème brille à ton front ? 6A. 

» Ferais-je cas de cette misérable vie, que me rend 
inutile mon éternelle séparation d’avec toi, si le devoir 
de conserver ton fruit, déposé dans mon sein, ne me défen- 
dait la mort ? 65. 

» Mais, une fois que je l’aurai mis au monde, je veux 
m’eflorcer, les yeux levés au ciel et mon regard fixé dans 
le soleil, de supporter une telle pénitence, que j'obtienne 
dans une autre vie le bonheur d'être encore ton épouse, 
sans crainte alors d’une séparation. 66. 

» La protection des ordres et des classes est le devoir, 
que Manou impose à tout roi des hommes : aussi, quoi- 
que tu m'aies bannie de cette manière, le regard, dont 
il te fant envelopper tous les anachorètes, devra-t-il 
s’étendre également sur.moi 1 » 67. 

« Oui ! # répondit à sa plainte le frère puiné de Râma, 
qui s’éloigna et disparut bientôt à sa vue. Alors, dans 

(Ij «rOliiu I.aksbmim tibi adstantem répudiant inecum in sjlvam pro- 
feclus os : ab irata ilia ego, locum illius adapta, in sdibu* tais habitant, 
baud tolerata sum. * ( Tri St. Compare* it ce verset le «piatre-vhurt- 
*jiifrne du mfrne chant. 
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son trouble et sous le poids de cette accablante infortuue, 
son gosier pour la seconde fois donna un libre passage à 
des gémissements pareils aux cris de la pygargue. 68. 

Les paons quittaient leurs danses, les arbres se dé- 
pouillaient de fleurs, les gazelles rejetaient leur bouchée 
de poas : il y avait une immense désolation par toute 
cette forêt plongée dans un état de souffrance égal au 
désespoir de la triste abandonnée. 69. 

Le poète, qui, un jour, avait trouvé le rythme du çloka 
dans te tri spontané de sa douleur à la vue d’un oiseau 
tué par un chasseur, l'ermite Valmiki s’en allait alors 
chercher du bols et des poas cynosuroïdes, quand il en- 
tendit ses pleurs et qu’il arriva guidé par eux jusqu’ A 
\' épouse désolée. 70. 

Elle essuya ses larmes, qui offusquaient ses yeux ; elle 
mit fin à ses gémissements et le salua. Le solitaire, 
voyant les signes de sa grossesse, lui donna une béné- 
diction, qui procure un bon fils, et lui dit : 71. 

u Je sais par ma puissance d’intuition qu’une vaine 
crainte du blâme a poussé ton époux à t’abandonner. 
Mais rassure-toi, Vidéhaine! Tu es arrivée ici dans la mai- 
son d’un père, située au milieu de cette région (1). 72. 

» La conduite sans motif et cruelle envers toi du frère 
aîné de Bharata excite mon indignation contre lui, quoi- 
qu’il aime la modestie, qu’il soit fidèle à ses promesses 
et qu’il ait exstirpé l’ennemi des trois mondes. 73. 

» Ton beau-père, l’égal de Lunus pour la gloire, fut 

i) « Quarc ne sollicita sis* pervenies, n Videhar proies ad patrisaedes, in 
l’ORionc virinn sitas. ■ { Tr . St.) 
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mon ami ; tou père éloigue des gens de bien le malheur 
de renaître ; toi, tu es à la tête de ces femmes, pour qui 
leur époux est un Dieu : est-il rien en toi, qui ne doive te 
concilier mon intérêt ? 7à. 

» Habite sans crainte cette forêt de pénitence, où les 
animaux s'apprivoisent dans la compagnie des ana- 
chorètes : là, un jour, après ton accouchement pur de 
péché, auront lieu pour ton enfant les cérémonies, qui se 
composent des rites observés pour les nouveaux-nés. 75. 

» Quand tu auras plongé ton corps dans les eaux de 
la Tamasâ, qui efface les péchés et dont les bords ne 
manquent pas de solitaires, qui habitent non loin de ses 
rivages, le calme renaîtra dans ton âme, en t’occupant à 
semer dans le sein de ses lies des oblations pour le bien 
des créatures. 76. 

» Les jeunes filles des anachorètes viendront t’ap- 
porter, ou le fruit et la fleur de la saison, ou la racine 
née sans culture, qu’il faut pour l’offrande; et leurs 
nobles paroles sauront te consoler de cette récente 
calomnie. 77. 

» Et t'amusant à faire croître les jeunes arbres de l’er- 
mitage, en les arrosant avec des cruches d’eau mesurées 
selon tes forces, il te semblera goûter, avant même de 
l’avoir mis au monde, le bonheur de voir ton nouveau-né 
déjà boire à ton sein. » 78. 

Sltâ de remercier mainte fois l’anachorète de cette 
faveur ; et Valmîki, l’âme imbue de pitié, ayant pris l’in- 
fortunée, la mena sur le soir à son hermitage, peuplé d’a- 
nimaux privés et dont les gazelles habitaient jusque sur 
les flancs des autels. 79. 

n 
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Il confia la reine exténuée de chagrin à des pénitentes 
joyeuses de sou arrivée : telle, dans une néoménie, l’astre 
aux rayons froids donne aux herbes le dernier seizième 
de sa lumière (1), quand les Mânes ont bu les quinze 
autres portions de sa radieuse ambroisie. 80. 

A la fin du jour, aussitôt les prières finies, ces femmes 
lui donnèrent à habiter une case de feuillage, où l’huile 
d’ingoudl (2) brûlait dans une lampe, où le sol était 
jonché pour couche d’une peau de gazelle purifiée. 81. 

Dans cette demeure, comblée d’hommages par ses 
hôtes suivant l’étiquette, dévote observatrice des oblations 
et revêtue d'un habillement d’écorce, elle soutenait son 
corps avec des aliments sauvages dans le seul but de 
propager la race de son époux. 82. 

« Plaise à Dieu que mon frère en soit maintenant à scs 
regrets ! » se disait le meurtrier du Rakshasa Indradjit, 
quand il vint, brûlant de ce désir, annoncer an monarque 
l’exécution de ses ordres et la plainte de Sîtâ. 83. 

La face de Ràma fut aussitôt baignée de larmes, 
comme la lune du mois Sahasya (3), quand elle verse la 
neige; car, s’il avait rejeté de sa maison la fille du roi 
Vidéhain par la crainte des médisances, il n’avait pu la 
bannir de son cœur. 8â. 

Mais, enchaînant lui-môme son chagrin, veillant d’un 


(i) Vyftsa dit, suivant W commentateur Ma llinàt lia : Amûydn icha sadd 
sauma auahadMs pratipadyatai ; c'est-à-dire : « quovis novilunii die luna 
herbus ingrcditur. • (Note empruntée a M. Stentler.) 

(2 Le nom d'une plante, appelle vulgairement ingûa. 

(3: Décembre-Janvier. 
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œil attentif sur les ordres et les castes, il gouverna ce 
riche empire en monarque sage, partageant avec ses 
frères toutes les jouissances de sa dignité. 85. 

Maintenant que le roi des hommes, par la crainte des 
mauvais discours, avait abandonné sa vertueuse et fidèle 
épouse, la royauté habitait dans son anka (1) sans y ren- 
contrer le plaisir ; mais du moins y brillait-elle comme 
affranchie d'une rivale ! 86. 

Ce qui aida un peu la Djanakide à supporter l'intolé- 
rable chagrin de son abandon, ce fut la nouvelle arrivée 
dans la région de son oreille que l’ennemi victorieux du 
monarque aux dix tètes, ayant rejeté Sîtà, n'avait pas 
épousé une autre femme et que, livré à la célébration des 
sacrifices, il n’avait pas d'autre plaisir que la contempla- 
tion de ses images. 87. 


(1) Voyez encore une fois la note 2, page 360. 


FIN DU QUATORZIEME CHANT. 
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L’ASCENSION DE RAMA AU SWARGA. 


Le renvoi de Sttà consommé, le souverain de la terre 
jouissait du globe entier, qui a pour ceinture l’Océan. 1. 

Amenés par le besoin d'un secours, les anachorètes, 
qui habitaient sur les bords de l’Yamounà et dont le 
ténébreux I .avaria détruisait les sacrifices, vinrent implo- 
rer ce monarque secourable. 2. 

Ils avaient jeté les yeux sur le Raghouide et n’avaient 
pas voulu combattre le Démon avec leur propre énergie ; 
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car ceux qui, faute de protecteur, se font une arme de 
la malédiction, perdent le fruit de leur pénitence. 3. 

Le Kakoutsthide promit à ces anachorètes de porter 
remède à leur obstacle : la naissance de Vishnou sur la 
terre n’ayant pas d’autre but que de sauver le devoir. 4. 

Eux alors de lui enseigner le moyen de tuer cet ennemi 
des Dieux : « Sa lance à la main, il est invincible; il faut 
donc l’attaquer, lui dirent-ils, quand il n'a point sa 
lance. » 5. 

Râma de confier à Çatroughna le soin de protéger les 
hermites, comme pour lui donner une occasion de justi- 
fier son nom par la mort de l’ennemi (1). 6. 

En effet, quelqu’il soit, un enfant de Raghou est un 
dompteur d’ennemis : fut-il seul, un Raghouide suffit 
pour tuer n’importe quel ennemi, comme l’exception 
détruit la règle. 7. 

Muni des bénédictions, que son frère aîné répandit sur 
lui, intrépide et monté sur un char, le Daçarathide se 
mit en route, contemplant les régions de forêts embau- 
mées et fleuries. 8. 

Conformément aux injonctions de Râma, un corps 
d’armée, suivant sa marche pour concourir au succès, 
était avec lui ce qu’est la préposition adhi jointe au verbe 
radical i pour former le mot adiiyayana, lecture; sens, 
qui vient de leur union et qui n’existe plus, si l’un des 
composants est sépm-é de l’autre. (2). 9. 


î 

(1) Le mot çatroughna veut dire : hostis ou Aoitium occi$or. 

(2; « Exercilus, qui Ramæjussu eum scquebalur, ad negotium ejus pera- 
gendum easdem partes agebat, quas in verbo legcrc {adhyayana) præpnsilio 
adhi, ad radicis sensu m eflicicndum. • (TV. St.) 
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Parcourant un chemin, où il avait pour guides les 
anachorètes, ce héros invincible resplendissait, envi- 
ronné par les guerriers habiles à combattre sur des chars, 
comme le soleil entouré des nains Bàlakhilyas (1). 10. 

Sa route dans cette marche voulut qu’il passât une 
nuit au milieu de la forêt, où Valiniki pratiquait la péni- 
tence et où le bruit des chars faisait alors dresser la tête 
aux gazelles. 11. 

L’anachorète d’ honorer le jeune prince aux coursiers 
fatigués avec les plus magnifiques présents, que fit naître 
aussitôt la puissance acquise par ses macérations. 12. 

Il arriva que dans cette nuit même sa belle-sœur 
enceinte donna le jour à deux jumeaux : telle uue terre 
féconde enfante le trésor et l'armée (2). 13. 

Le fils de Soumitrà, joyeux d’apprendre que deux 
enfants étaient nés à son frère, dit adieu, les mains join- 
tes, au saint hermite et partit au matin dans son char 
attelé, lft. 

11 arriva près de Madboûpaghna, où il se rencontra 
avec le fils de Koumbhlnasi (3), qui revenait du bois, 
emmenant pour tribut un grand nombre d’animaux. 15. 

Le teint noir comme la fumée, l’odeur puante de 
graisse, les cheveux rouges à l’instar de la flamme, il 
s’avançait tel que le feu d’un bûcher, escorté par des 
tourmes de Rakshasas carnassiers. 1 6. 

(1} Personnages divins, grands comme le pouce, au nombre de 60,090 
el produits tous d’un seul cheveu de Brahma : ils figurent parmi les suivants 
do soleil Ne seraicnt-ce pas les molécules symbolisées de sa lumière ? 

(S) veluti terra duo cxercitus. * (Tr. SL) 

(3) CVsl-à-dire, la femme au ne: semblable ri celui d'un éléphant, c'était 
la mère de Lavana. 
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Lavana, au moment de cette rencontre, n'avait point 
sa lance ; et tout A coup Çatroughna (1) de le cerner; 
car la notoire tend les bras au guerrier, qui a su pren- 
dre l’ennemi par son côté faible. 17. 

« La bonne aventure ! C’est Brahma, qui t’envoie sans 
doute, pour me servir de proie, comme s’il avait eu peur, 
en voyant que mon ventre n’avait pas aujourd'hui une 
ration très-suffisante ! » 18. 

Après qu’il eut jeté cette parole menaçante au Sou- 
mitride, le Démon, brûlant de le tuer, arracha un grand 
arbre sans plus de peine que l’épi d’un graminée. 19. 

Le coup pari ; mais l’autre avec ses flèches aiguës de 
couper l’arbre dans le trajet au point que son corps n’en 
fut pas même atteint d’un fragment aussi mince que le 
pollen d’une fleur. 20. 

Son arbre mis en pièces, le Rakshasa de lui jeter un 
vaste rocher, qui était comme le poing même de la mort, 
détaché du corps. 21. 

Aussitôt Çatroughna d’encocher le trait d’Indra, et le 
roc soudain frappé est broyé en de minimes parcelles, 
plus menues que le sable même. 22. 

Le noctivague Dfmon lève son bras et fond sur lui : 
telle une montagne, que surmonte un seul palmier et 
que le vent eût emportée d’un souffle prodigieux. 23. 

Mais son ennemi lui fendit le cœur avec le trait de 
Krishna; et la chûte du Rakshasa, qui lit trembler la 
terre, mit fin au tremblement des pieux anachorètes. 24. 

Des nuées d’oiseaux s’abattirent du ciel sur le Démon 


I) l.itt^ralrmrnt : le frire puîné de Lakthmnna. 
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immolé, tandis que des pluies célestes de fleurs tombaient 
sur le front de son ennemi. 25. 

Le vaillant Daçarathide, après qu'il eut tué Lavana, 
commença dès-lors à s’estimer comme le frère germain 
dn héros à la grande vigueur, que la mort du noclivague 
Indradjil avait illustré d’une gloire éclatante. 26. 

Dans le même temps que les anachorètes au comble 
de leurs vœux célébraient sa victoire, on voyait sa tète 
resplendir, élevée par l’héroïsme, inclinée par la modes- 
tie. 27. 

« Que Valmîki ne perde pins désormais les travaux de 
sa pénitence ! » dit-il à son retour, quand il repassa dans 
l’hermitage, où déjà les gazelles écoutaient immobiles 
chanter les fils de la noble Mithilaine (1). 28. 

Ce prince aux passions domptées, en qui tous les habi- 
tants de la cité contemplaient avec une haute vénération 
le vainqueur de Lavana, fit sa rentrée dans Ayodhya, 
toute brillante de la pompe, dont elle avait décoré ses 
grandes rues et ses places publiques. 29. 

Il vit au milieu delà salle du trône, environné de cour- 
tisans, son frère ainé, devenu, par l'abandon de Sità, 
l’époux sans partage de la terre (2). 11 s'inclina et ltâma 


(1) Ainsi l'expédition avait duré plusieurs années, si l’on n'aime mieux, 
soit admettre le surnaturel, soit traduire comme il suit: « où bientôt les 
gazelles devaient écouter immobiles chanter les (ils de la noble Milhi- 
laine. » 

Nous avons fait une transposition logique des versets, dont l’ordre tex- 
tuel semble, à notre avis, dérangé jusqu’il la confusion. Voici les numé- 
ros de rang, qu'ils portent dans les manuscrits originaux de l'édition im- 
primée : 37, 38, 30, 40, 41, 31, 32, 33, 34, 35, 28, 29, 30 et 36. 

(2) « Gonspeiit ille.,.. fUmam, qui post SUa* rclktionem solius terræ 
dominus erat. » ( Tr . St.) 
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de le complimenter sur la mort de Lavana, comme jadis 
Indra, joyeux de la mort de Kâlanéini, en félicita 
Vishnou. 30 — 31. 

Interrogé par lui, Çatroughna répondit que les choses 
allaient bien partout ; mais, d’après l’ordre du plus grand 
des poètes, il ne dit rien des fils, qui étaient nés au roi ; 
car Vaimlki voulait rendre ces enfants à leur père dans 
un temps opportun. 32. 

L’ami du roi Daçaratha et le conseiller du roi Djanaka, 
Valmxki, suivant les rites, avait consacré avec amitié les 
deux jumeaux de la sage Mithilaine. 33. 

Comme on avait essuyé sur eux les eaux de l’amnios 
avec du poa cynosuroïde et du poil coupé sur un ani- 
mal domestique, le poète-hermite, leur donnant ces 
noms, les appela Kouça et Lava. 34. 

Ils étaient à peine sortis de l’enfance que déjà, leur 
ayant fait lire le Véda et les six Angas, Valmiki leur 
enseignait à déclamer son poème ; ce qui est la première 
excursion des poètes. 35. * 

L’histoire de Râma, chantée par ses enfants d'une voix 
harmonieuse devant leur mère, lui rendait un peu moins 
amer le chagrin de vivre séparée de son époux. 36. 

Les trois autres frères, enfants de Raghou et resplen- 
dissants comme les trois feux sacrés, eurent également 
chacun deux fils de leurs épouses, qui pouvaient 
justement se qualifier d’être femmes ayant un époux, car 
ils ne vécurent jamais séparés d’elles. 37. 

Çatroughna au brillant courage, aux formes suaves, 
au cœur détaché des richesses, fonda la ville de Mathourà 
près des rives de l'Yainounà ; 38. 

Cette ville, dans laquelle il fit couler, pour ainsi dire, 
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le bonheur du Swarga et qu’il donna pour habiter à des 
citoyens, dont les prospérités brillaient sous les influences 
d’une sage politique. 30. 

Là, du palais, qu’il habitait, ses yeux aimaient à con- 
templer cette rivière de l’Yamounâ, émaillée de flainingos 
et qui semblait une housse aux compartiments d'or, jetée 
sur le dos de la terre (1). 40. 

Çatroughna, zélé pour le bien de son frère aîné, donna 
à ses deux fils d'une vaste science, Çatroughâtini et 
Soubâhou, les deux villes de Mathourà et de Vidiça. Ai. 

Un jour, certain brahme de la campagne apporta, 
couché dans son sein comme dans un lit funèbre, son 
fils, qui n’avait pu atteindre même à l'adolescence, et 
vint se lamenter à la porte de Ràma, le monarque de la 
terre : 42. 

«O terre, disait-il, que tu es à plaindre, toi, qui, 
tombée par succession du roi Daçaratha entre les mains 
de Râma, es passée d’un malheur dans une plus grande 
infortune ! » 43. 

Quand il eut appris la cause de sa douleur, le Ra- 
ghouide, protecteur du monde, en rougit de honte; car 
la mort avant l’àge n'avait pas encore touché du pied 
l’empire d’Ikshwàkou. 44. 

« Aie un peu de patience ! » dit-il, ranimant le cou- 
rage du brahmane affligé ; et sou désir de vaincre la Mort 
lui remit en mémoire le char de Kouvéra. 45. 

Le fils de Raghou partait, muni de ses armes et monté 


(1) « Ibi.... Yamunam.... adspiciens, vduti terra coma in, or n alu aureo 
dccorntam, lætabalur. » [Tr. St.' 1 



380 


I.K RAGHOL-VANÇA. 


sur le char, quand la voix d'un être invisible articula ces 
mots devant lui : 46. 

« Il existe au milieu de tes peuples, sire, un écart de 
la règle : recherche-le donc, redresse-le, et tu verras 
accompli ce que tu désires. » 47. 

A ces mots pleins d’autorité, Raina de voler dans les 
plages du ciel à la recherche de cette violation des bis, 
qui régissent les castes ; et telle était sa vitesse que le 
drapeau du char Pousbpaka semblait immobile dans cette 
course aérienne. 48. 

Ensuite, le Kakoutsthide vit un certain homme, qui se 
macérait, suspendu à la branche d’un arbre, sa tête en 
bas et ses yeux tout rouges de fumée. 40 

Le roi demande à ce buveur de fumée quel est et son 
nom et sa race : « Je m’appelle Çambouka, répondit 
l’homme avec sincérité ; je suis un çoudra (1) et mon but 
est d’arriver an pays des Dieux. » 50. 

Râma le justicier mit l’épée à la main, résolu de 
trancher la tête à ce pénitent, qui avait jeté le péché au 
milieu des créatures par des austérités, à la pratique 
desquelles sa caste n’avait aucun droit. 51. 

11 enleva soudain à la tige du cou ce chef, où les 
étincelles de la flamme avaient rasé la barbe : tel est un 
lotus, dont la corolle (2) fut brûlée par les frimas de 
l'hiver. 52. 

Le çoûdra obtint de passer dans la voie des bons, parce 


(i) Homme de la quatrième caste : née des pieds de Brahma, elle n'a pas 
même droit à lire les Védas. 

2) Littéralement : filament» de lotu ». 
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que le roi avait tiré lui-même le châtiment de sa faute ; 
mais non à cause de sa pénitence, quelque rigoureuse 
quelle fut, car elle sortait du chemin tracé pour sa 
caste. 53. 

Le chef des Raghouides eut alors une entrevue avec 
Agastya à la grande splendeur, qui se montra soi-même 
à lui dans sa route, comme la lune, qui fait sa visite à la 
saison de l’automne. 54. 

I/anachorète, enfant d’une aiguière (i), lui donna une 
parure, céleste présent, qu’il avait reçu pour la rançon 
de l’Océan, dont il avait bu les ondes. 55. 

Râma ceignit de ce bracelet son vaillant bras, qui 
n’était plus occupé à ceindre le cou de sa Mithilienne, et 
reprit le chemin de sa ville ; mais le fils mort du brahme 
était déjà revenu à la vie. 56. 

Réuni avec son fils, le prêtre effaça par des éloges le 
blâme, qu’il avait jeté d’abord sur l'homme, qni pouvait 
arracher même sa victime à la Mort. 57. 

Tels que les nuages arrosent les moissons de leurs 
ondes : ainsi les rois des hommes, des Rakshasas et des 
singes inondèrent de présents ce monarque pieux, qni 
avait mis en liberté un cheval pour la célébration d’un 
açva-médha. 58. 

Invités au sacrifice, les grands Rishis vinrent chez lui 
de tous les points du ciel, abandonnant, non-seulement 
les régions de la terre, mais encore les pays faits de la 
lumière. 59. 


(i) Agastya, Ois dp la nymphe Ourvaçi eut deux pères, Mitra et Varouna : 
il est de courte stature et naquit dans une miche. 
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Ayodhyâ aux quatre portes à l’image de quatre 
bouches resplendissait par tous ces patriarches, logés 
dans son voisinage, comme le corps de Brahma au 
premier instant que le monde créé fut sorti de ses 
mains. 00. 

L’abandon même de la Vidéhaine fut une chose, dont 
elle put se glorifier ; car la seule épouse, qu’eut jamais 
son époux retiré dans le sanctuaire de son palais (1), ce 
fut la statue de Sîtà coulée en or. 61. 

Enfin, riche d’une pompe supérieure à tous les apprêts, 
commandés par les rites, fut célébré Y auguste sacrifice, 
dont les gardiens furent ces Rakshasas, accoutumés 
naguère à jeter le trouble dans les cérémonies. 62. 

A la voix de leur maître, les deux fils de la noble Mi- 
thilaine, Kouça et Lava, s’en allaient alors chanter çà et 
là ce Râmâyana, inspiré sans travail au fils de Pra- 
tchétas (2). 63. 

L’auteur était Valmîki ; le sujet du poème, c’était la 
vie de Râma ; les deux chantres possédaient une voix de 
kinnaras : que leur eut-il manqué pour enlever toutes 
ie3 âmes des auditeurs ? 64. 

Accompagné de ses frères puinés, Râma vit, Râma 
entendit avec ravissement la suavité des formes et du 
chant de ces jeunes ménestrels, dont les connaisseurs lui 
avaient déjà vanté les qualités. 65. 


(I) Textuellement : dans le Prâgvanço, chambre en face de celle où le» 
oblations sont mises en réserve elle est allouée au sacrificateur, 6 sa famille 
et aux assistant»'. 

2) Le pète du poète Valmîki. 
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Suspendue par ses oreilles à leur chant, l’assemblée, 
mouillant de larmes ses visages, apparaissait comme un 
bois aux feuilles ruisselantes de frimas dans un matin, 
où le vent n’a point de souffle. 06. 

Leur voyant une ressemblance telle avec Râma, qu’ils 
ne différaient que par les vêtements et l’âge, le peuple 
restait là sans remuer les yeux. 67. 

Mais ce qui fit l’admiration de la foule, ce fut moins 
leur habileté que leur indifférence à tous les présents, 
dont Râma les comblait par amitié. 68. 

« Quel maître vous apprit à chanter et quel poète est 
l’auteur de cette épopée ?» A cette question faite par le 
roi même, ils répondent : « C’est Valmlki ! » 69. 

Ensuite, accompagné de son frère puiné, Râma vint 
trouver le fils de Pratchétas et, lui dévouant son corps, 
offrit l'empire au solitaire (1). 70. 

Le poète saint apprit au roi que les enfants de la Mithi- 
laine étaient ses fils ; et, sensible aux malheurs de Sltâ, 
il exprima le désir qu’il reprît son épouse. 71. 

« Mon père, dit Râma, le feu a témoigné devant nous 
que ta bru était pure ; mais les gens de ce pays ne croient 
pas en elle à cause de la méchanceté du Rakshasa. 72. 

» Que la Mithilaine fasse naître la foi en sa bonne con- 
duite passée, et je consens à recevoir, selon tes ordres, 
celle, qui est la mère de mes fils 1 » 73. 

A cette promesse, l’anachorète fit amener de son ermi- 
tage la Djanakide par ses disciples, comme il faisait venir 
du riel sa perfection par les pénitences. 7 à. 


(1) Suivant M. Stenzlcr ; mais le sens est plus exactement celui-ci : Et, 
cum aaaenaiaaet, suimcl ipaius corpus imperium esse uuntiavil. 
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Un antre jour, le Kakoutsthide, ayant convoqué les 
habitants de la ville, fit donc inviter le poète à l’accom- 
plissement de ce qui fut convenu entre eux. 75. 

Le solitaire, accompagné de Sltà et de ses deux fils, 
s’approcha de Raina tel qu’il se fût approché du soleil 
radieux avec le Rig-Véda même, enrichi de ses accents 
toniques. 76. 

Quand on vit paraître la Djanakide, enveloppée d’un 
vêtement rouge, les yeux fixés sur ses pieds, le corps 
dans un calme parfait, ce que chacun en conclut, ce fut : 
« Elle est pure ! » 77. 

Retirant leurs yeux du chemin de ses regards, tous les 
citoyens se tenaient, la tête baissée, comme des épis de 
riz inclinés sous le poids des grains. 78. 

L’anachorète, assis sur un siège élevé : « Fais, ma 
fille, que le monde, lui dit-il à la vue de son époux (1), 
ne puisse conserver aucun doute sur ta vie passée. » 79. 

Ensuite, après qu’elle eut lavé sa bouche avec l'eau 
pure, que lui offrit un disciple de Valmîki, Sîtà de pro- 
noncer ces paroles de vérité : 80. 

« Comme il est vrai que je n’ai jamais commis d’offense 
à l’égard de mon époux, ni en action, ni en parole, ni 
même en pensée : ainsi daigne, ô terre, ù Déesse, me 
recevoir dans ton sein ! » 81. 

A peine la vertueuse épouse eut-elle articulé ces mots, 
que la terre se fendit tout-à-coup et qu’il en sortit un 
globe de splendeur, telle que la flamme d’un éclair. 82. 


(1) ■ Yales in sella consirien* sic enm allocutus est : c In marin tui cons- 
poctu, û filia,..., » (Tr. St.) 
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Là, apparut aux yeux de tous la terre elle-même, cei- 
gnant ses flancs avec la mer en humide ceinture et assise 
dans un trône, élevé sur le chaperon d’un serpent 
naja. 83. 

Elle fit monter dans son giron Sltâ, de qui les regards 
s’attachaient à son époux, et, malgré les cris de, Ràma : 
« Ne t’en vas pas ! Ne t’en vas pas ! # elle se plongea 
avec elle dans les enfers. 84. 

Le saint anachorète, considérant la puissance du 
Destin, appaisa le courroux du Raghouide, qui, l’arc en 
main, voulait reprendre son épouse à la terre. 86. 

Ràma, le sacrifice terminé, congédia les anachorètes 
et ses amis, après les avoir comblés d’honneors, et 
reporta sur les fils de Sità l’amour, qu’il avait eu pour 
elle. 86. 

Suivant les conseils d'Yondhàdjit, le prince, à qui ses 
fils étaient rendus, investit Bharata d'une grande puis- 
sance et lui donna toute la contrée, qui tire son nom de 
l'Indus. 87. 

Ce fut alors que celui-ci, ayant complètement vaincu 
les Gandharvas dans une bataille, les contraignit à quitter 
les armes et leur fit prendre à la place des instruments 
de musique. 88. 

Puis, quand il eut fait sacrer deux fils, dignes du 
sacre, Taksha et Poushpaka comme rois en deux villes 
capitales, appelées de leur nom, il revint àlacourde Ràma. 

Le chef des Raghouides l’ayant commandé, Lakshmana 
lui-même fit monter sur les trônes du Kàrâpatha ses deux 
fils Angada et Tchandrakétou. 89 — 90. 

Après que ces rois des hommes eurent ainsi procédé 

2à 
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a l’inauguration de leurs (ils, arriva le temps pour eux de 
v aquer aux funérailles de leurs mères, qui s’en étaient 
allées chacune à son tour dans le momie de son époux. 91. 

Un jour, la Mort sous l'habit d’anachorète vint trouver 
l'ainé des Raghouides et lui dit : « Abandonne-moi qui- 
conque nous verra causer dans cet entretien caché. » 92. 

« Soit ! » répondit le monarque ; et, se montrant à lui 
sans déguisement : « L’Être suprême ordonne, reprit- 
elle, que tu ailles habiter le ciel ! » 93. 

Lakshmana, qui se tenait à la porte, enfreignit la dé- 
fense, bien qu’il sût leur convention ; mais l'anacliorite 
Dourvâsas, qui voulait obtenir la vue de Râma, vainquit 
sa résistance par la crainte d’une malédiction. 9à- 

Le Soumitride, versé dans la science de l’absorption on 
Dieu, se rendit sur le rivage de la Sarayoû et là, aban- 
donnant son corps, il sauva la vérité de la parole, qu’ avait 
engagée sou frère ainé. 95. 

Après que cette quatrième portion de lui-même s’en 
fut retournée au ciel avant lui, Râma n’eut point sur la 
terre une aussi ferme assiette, comme la vertu dans le 
deuxième âge du monde, où elle se tient sur trois 
pieds (1) seulement. 96. 

Il établit dans Kouçavatl son fils kouça, l'aiguillon, 
qui forçait l’ennemi, tel qu’un éléphant, à marcher dans 
sa voie; son autre fds Lava, de qui les sages paroles 


(!j Le symbolisme indien lypilic la vertu dans les quatre âges du monde 
nous la forme d'une vache, ranimai sacré, qui sc tient sur quatre pieds dans 
l'âge d’or, sur trois dans celui d’argent, sur deux on l'Age do cuivre et sur 
un son! dans l’Age de fer. 
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liraient les gouttes des larmes aux yeux des gens de 
bien, reçut pour son apanage la ville de Çarâvatî. 97. 

A la suite de res choses, le monarque à l'âme cons- 
tante prit sa route avec ses deux frères puînés (1) vers 
le ciel, devancé par le feu et suivi par Ayodhyâ, moins 
ses maisons, dans un élan de piété conjugale. 98. 

La reconnaissance fit courir, et les Rakshasas, et les 
singes, dans son chemin, que les créatures mouillaient de 
larmes, aussi grosses que les boutons de fleurs des 
kadambas. 99. 

Monté sur un char des Dieux, mais sensible aux peines 
de ses adorateurs, il fit de la Sarayoû une échelle pour 
conduire au Swarga ceux qui venaient sur la trace de ses 
pas. 100. 

Telle était la presse des fidèles, qui accouraient s'v 
plonger, que la ressemblance de ce lieu avec un abreu- 
voir de taureaux et de vaches fit donner à ce tlrtha puri- 
fiant le nom de Gopratara, célèbre sur la terre. 101. 

Quand les portions divines, corps émanés de sa sub- 
stance, furent rentrées en lui-même (2), le Seigneur fonda 
un autre Swarga pour les habitants d’ Ayodhyâ, qui étaient 
devenus Dieux. 102. 

Après qu’il eut ainsi mis fin aux affaires des Immor- 
tels, qui avaient eu pour objet la décollation du Rakshasa 
aux dix tètes ; après qu'il eut établi sur la montagne du 


(1) « Sursu in evectus est,... una cum fratrc minore,...» ( Tr . St.) 

(2) « Dotuinus iilc, cum deorutn portiones suam quæqtte formam rursus 
induissent, civium ca ussa qui immorlalr* farti eranL, allerum cœliiiii 
rr ndidit. » (Même traduction.) 
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septentrion (1) et sur la montagne du midi (2) le monar- 
que de Lanka et le fils du Vent, comme deux colonnes de 
gloire, Vishnou rentra dans son corps, qui est le domi- 
cile de tous les mondes. 103. 


(il Le mont Himâlaya. 
(2) Le mont Trikoûla. 


FIN Dl’ QUINZIEME CHANT. 
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La perle sans égale de l'empire fut adjugée par les sept 
autres héroïques enfants de Raghou à Kouça, leur aîné, 
pour ses vertus et son droit de primogéniture : carl’union 
fraternelle était chez eux un héritage de famille. 1. 

Contents de s’élever par des travaux non stériles, dont 
les principaux étaient des éléphants domptés, de nouveaux 
ponts jetés, l’agriculture et le commerce (1) développés , 

(1) cQosslu, * suivant M. Steniler. Le Dictionnaire de Wilson dit au 
mot vartlâ ; • agriculture ortrade, the proper occupation of the Vaisya. » 
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ils u'empiétùrent jamais sur les bornes, qui fixaient leurs 
mutuels domaines, comme les mers ne franchissent pas 
leurs rivages. 2. 

La race de ces rois, qui ne cessaient pas un instant 
d’exercer la munificence, étendait, ainsi partagée en huit 
branches, son origine des portions du Dieu aux quatre 
bras, tels que les huit éléphants du ciel procèdent de 
l’êiïphant Sâmayauni. 3. 

Un jour, dans sa rille de Kouçm'ati, au milieu de la 
nuit, sa lampe étant immobile et ses officiers endormis, 
Kouça se réveilla et vit dans sa chambre à coucher une 
femme, qu’il n’avait jamais vue et de qui le vêtement 
était celui d’une épouse éloignée de son époux, h. 

Elle réunit ses deux mains en coupe à ses tempes, com- 
mença par le saluer avec une exclamation de victoire et 
resta debout en présence du monarque, aimé de ses 
parents, victorieux de ses ennemis, qui partageait avec 
les bons la richesse de la terre (1) et brillait d’une 
splendeur égale à celle du roi des Immortels. 5. 

Étonné que la porte fût encore fermée de ses verroux, 
le petit-fils du roi Daçaratha, quittant à moitié sa couche 
par le haut du corps, dit à cette femme venue dans sa 
chambre, comme une ombre sur la surface d’un miroir: 

« Toi, que voici entrée au milieu de mon appartement, 
fermé néanmoins de ses barrières ; toi, qui cependant ne 
montres pas à mes yeux les signes d’une puissance 
acquise par l’absorption en Dieu, car tu portes les appa- 

(i) • Accédons ad cum t ut tir probus feücilalc rcgia fruenLem,». » 
(Traduction St entier.) 
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rences des êtres accablés de tristesse, comme nti champ 
de lotus, qu’aurait fané le malheur d'une gelée blaii- 
che; 0—7. 

» Qui es-tu, belle dame? De qui es-tn l’épouse? Quelle 
raison te conduit chez moi ? Réponds ! Mais pense que 
l’âme des llaghouides, maîtres de leurs sens, n’est pas 
habituée à tourner ses yeux vers l’épouse d’autrui. « 8. 

Clle de lui répondre : « Sache-le, sire ; je suis la Déesse 
tutélaire de cette ville admirable, mais aujourd’hui veuve 
de sou maître, dont les citoyens ont joui de la pré- 
sence de ton j)ère, les yeux toujours fixés dans sa 
contrée (1). 9. 

» Moi, qui surpassais en splendeur Alakâ môme et de 
qui un gouvernement habile changeait tous les jours 
en fêtes, je suis tombée dans une condition lamentable 
depuis que toute la puissance est réunie dans tes mains ; 
et tu es un fils du soleil ! 10. 

» Avec ses maisons détruites, avec les pavillons pour 
coucher de ses plate-formes écroulés par centaines, ma 
ville sans la présence de mon seigneur ressemble à une 
fin de jour, quand le soleil est plongé derrière le couchant 
et que la fougue du vent a déchiré les nuages. 1 1 . 

» La rue royale, qui, durant les nuits, était la route 
battue des femmes courantd’un pied aux noûpotiras mélo- 
dieux et brillants vers quelque rendez-vous amoureux, 
n'est plus foulé maintenant que par des chakals glapis- 


(1) La version littérale est plutôt cdle-ci : (Juem allucuia est rit : • /Von 
tiumili» illius urbis, eu jus pâtre tuo suam regivuem sublatis oculis iutuenfe 
•iucebanlur cives , dm ne rege orbam, scias , rcs, me (team iutdnrcm esse. * 
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sants, de qui la gueule ardente comme un tison y 
cherche un lambeau de chair à dévorer. 12. 

» Cette eau de mes grands viviers, qui, battue par les 
mains des jolies femmes, imitait sous leurs doigts le son 
profond des tambours, semble jeter une plainte aujour- 
d’hui qu'elle est frappée à coups de corne par des buffles 
sauvages. 13. 

» Avec un reste de queue échappé à l’incendie de 
leurs bosquets, les paons d'agrément, que le perchoir 
cassé de la volière condamne à coucher sur les arbres (1) 
et que l’exil de nos tymballes a dégoûtés de leurs danses, 
retombent dans la condition farouche de paons des 
bois. IA. 

» Sur les marches de mes escaliers, où des femmes 
charmantes jetaient gaiement leurs pieds teints de fard, 
c’est maintenant le pied des tigres qui se pose, taché du 
sang des gazelles, qu’ils viennent d’égorger. 15. 

» Les bosses du front déchirées à coups d’ongles acérés 
comme l’aiguillon du cornac, les éléphants peiuts, des- 
cendus au milieu des bosquets de lotus, y rencontrent 
des combats avec des lions furieux au moment, où la 
trompe des éléphantes offre des morceaux de fibres à 
leur bouche même. 1(5. 

, » Sur les colonnes, qui portent des statues de femmes, 
où le gris de la poussière est venu remplacer la couleur 
effacée, des rubans de peaux, abandonnées par les najas, 


(4) « Patoncs, qui oblcctationis eaussa alebantur cl in artoribus dormirc 
solehant fractis plantis, qu* sedes eorum cran!,... » (Tr. St») 
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leurs hôtes, y forment à leurs seins comme une tunique 
pectorale. 17. 

» Les rayons de la lune, tout doués qu’ils sont de la 
pureté, qu'on admire dans un fil de perles, ne brillent 
plus sur les palais, dont l’intervalle dn temps écoulé a 
noirci les plâtres, où croissent çà et là des touffes de 
graminées. 18. 

» Les singes des bois, comme des Poulindas (1), 
ravagent les branches de mes jardins publics, où de 
folâtres jeunes filles venaient jadis cueillir des fleurs, en 
courbant les rameaux avec ménagement. 19. 

» Les œils-de-bœuf, obstrués par les multitudes de fils 
tissés par les araignées, refusent tout passage à la fumée : 
la nuit, on n’en voit pas sortir la clarté d’une lampe ; le 
joar, une femme n’y vient plus montrer sa tête. 20. 

» Je souffre maintenant de voir la Sarayoû aux huttes 
de roseaux abandonnées sur les rives, aux îles privées de 
lacérémonie des offrandes en l'honneurdes créatures, aux 
ondes, qui n'obtiennent plus de se mêler avec la poudre 
embaumée des baigneurs. 21. 

» Ainsi veuille, désertant cette habitation, revenir chez 
moi, la ville capitale de tes ayeux, comme ton père, 
quittant son corps fait d’organes humains, s'en est allé 
reprendre sa forme de l'aramâtman ou d’âme uni- 
verselle. » 22. 

u Soit ! » répondit, accueillant sa demande , le chef 
joyeux des Raghouides ; et la Déesse de la ville, ayant 


(4) Synonyme de mlctcha, le barbaros des Indiens. 
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manifesté sa bienveillance par l’expression de son visage, 
s’évanouit, rappelé au corps, où elle était liée. 28. 

Le matin venu, le monarque dans l’assemblée de ra- 
conter aux brahmanes ce prodige arrivé la nuit; et, son 
récit terminé, ceux-ci de le féliciter, comme si la métro- 
pole de sa race était venue en personne le choisir elle- 
même pour époux. 24. 

Après qu’il eut donné aux doctes brahmes Rouçavati 
en toute propriété, il partit, le front tourné vers Avodhyà, 
nn jour favorable au voyage, accompagné de son gynœcée 
et suivi de scs armées, telles que les troupeaux des 
nuages courent sur les pas du vent. 25. 

Dans cette marche, où les chars liguraient les splen- 
dides palais, où les drapeaux imitaient les jardins aux 
cimes fleuries, où les grands éléphants simulaient des 
montagnes artificielles de plaisir, qui s’en iraient à la 
suite d’une cité mobile, son armée semblait aux yeux 
toute une ville capitale ambulante. 20. 

(les flots d’armées, que ramenaient sur la terre de leur 
ancienne habitation celui qui seul voyait déployée sur sa 
tfte la circonférence de l’ombrelle sans tache, étaient 
comme la tuer, dont la lune à son lever ramène le flux 
au rivage abandonné. 27. 

Telle que si elle n’avait pas eu la force de supporter 
l’accablante oppression des armées du roi dans sa marche, 
il semblait que la terre eût emprunté un déguisement à la 
poussière elle-même pour voler se réfugier dans le second 
empire de Vishnou (1). 28. 


I Crsl'à-diit'i le ciel : son premier oij plutôt le précédent (ni la terre 
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Eu quelque lieu qu'on vît l’armée, soit l’arrièrç-garde, 
qui se préparait à marcher, soit l’avaut-garde, qui s'a- 
vancait en bon ordre sur la route, cette partie seule 
donnait à penser qu’elle était la totalité. 29. 

Arrosée par l’eau du mada, qui ruisselait aux joues des 
éléphants, et battue par le sabot des coursiers, la pous- 
sière, dans la route du monarque, passait à l’état de boue 
et la boue elle-même revenait à l’état de poussière. 30. 

Continuant son voyage sur les flancs des monts Vin- 
dhyas et divisée en beaucoup de rameaux, l’armée 
bruyante comme les flots de la Raivà, réveillait la voix 
des échos dans la bouche des cavernes. 31. 

Le roi, empourprant ses roues avec les métaux, que 
broyait son char, et mêlant au bruit de sa marche le son 
des instruments de musique, traversa le mont Vindhya, 
eu s’amusant à regarder les présents, que lui apportaient 
les Poulindas. 32. 

A la descente de cette chaîne dans la plaine, où, mé- 
nageant la peine de ses o/ficiers (2), les cygnes, parcou- 
rant les airs, agitaient leurs ailes sur sa tète en guise 
d’éventail et de chasse-mouche, il franchit au moyen 
d’un pont formé par des éléphants attachés l’un à l’autre 
ce fleuve du Gange, dont les ondes fuyaient là d'une 
course rétrograde. 33. 

11 honora les eaux de la Bhàgirathl, fendues par ses 
navires, en reconnaissance de ce qu’elle avait jadis fait 


dans son incarnation en RAma. M. Stenzler a dit : « Terra, sub pulveris 
specie, ilrnim ascendit quasi in ælhera, Yishnuis sedetn. » 
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obtenir le séjour des immortels à ses ancêtres au temps 
où leurs corps, brûlés parKapila dans sa colère, n’étaient 
plus qu’un reste de cendres. 3â. 

Ainsi, après quelques jours de marche , Kouça enfin 
s’approcha de la Sarayoû, sur les rivages de laquelle 
s’offrirent par centaines à sa vue les colonnes victimaires, 
dressées en face des autels, où les Raghouides célébraient 
jadis leurs sacrifices. 35. 

Parfumé dans les branches des arbres en fleurs, baigné 
dans les ondes fraîches de la Sarayoû, le vent des bos- 
quets de la capitale, où régnèrent ses aveux, vint lui- 
même au-devant du monarque et de son année fa- 
tiguée. 36. 

Ensuite, le roi puissant, l’ami des citoyens, le drapeau 
de sa race, le héros, qui plongeait sa flèche au corps de 
l'ennemi, fit camper ses armées aux drapeaux onduleux 
dans le voisinage de la grande cité. 37. 

Alors, sur les ordres du souverain et grâces aux 
trésors amassés pour ces travaux, les foules des ouvriers 
se mettent à renouveler toute la ville et à la rendre çe 
qu’elle fut autrefois, comme les nuages renouvellent avec 
des arrosements de pluie la terre consumée par les feux 
de l'été. 38. 

Enfin Kouça fit célébrer avec des offrandes de victimes 
par des brahmanes, instruits dans la science d’inaugurer 
les maisons et préparés à la cérémonie par le jeûne, la 
consécration (1) de cette métropole aux palais remplis 
des plus illustres images. 39. 

(4) « Deinde Ragbuidarum beros per viros aedes itruciMli gnaros, postquam 
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11 entra dans la demeure affectée au roi comme un 
amant dans le cœur de son amante, et gratifia des autres 
palais de cette ville le monde de ses officiers en donnant 
à chacun suivant sa dignité. AO. 

Les marchandises étalées dans ses boutiques, les 
chevaux rassemblés dans ses écuries, les éléphants 
attachés à des rangs de poteaux dans ses étables don- 
naient à cette belle cité la splendeur opulente d’une 
femme 1 , qui a des joyaux attachés sur tous ses membres. 

Restaurée dans son ancienne beauté, cette ville des 
Raghouides, où résidait maintenant le fils de Sità, ne lui 
laissait rien à envier, soit au monarque du ciel, soit au 
souverain même d’Alakâ. 41 — 42. 

Or, l’été vint comme pour conseiller aux belles jeunes 
femmes de se vêtir avec la tunique pectorale brodée de 
pierreries, le collier de perles tombant sur deux seins 
d’une éclatante blancheur et la robe si fine, qu’elle peut 
être enlevée d’un soupir. 43. 

Le flambeau de la lumière s’étant rapproché au retour 
de son excursion dans les pays signalés par l’étoile 
Agastya, la plage septentrionale versa un fleuve de neige 
du mont Himalaya, comme une pluie de froides larmes, 
que fait répandre la joie. 44. 

La carrière du jour démesurément augmentée, celle de 
la nuit extrêmement diminuée, on aurait dit un époux et 


jejunavcrunt, pecoribu* mactatis, urbis, eximiurum imagimim habitation*, 
adorationrm pcragondum curavil. ■ fTr. St.) 
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sa femme, qu’une brouille a séparés et que le repentir 
I k) usse an raccommodement (1). 45. 

I)e jour en jour, l’eau des étangs domestiques laissait à 
nu les marches inférieures de leurs escaliers, encombrés 
de vallisnéries ; et le nymphée, montrant davantage- sa 
tige auparavant submergée, ressemblait à la femme, qui 
ne cache point ses charmes les plus secrets (2). 46. 

Dans les forêts de jasmins d’Arabie, qui fleurissent le 
soir et dont les boutons éclos versaient alors une senteur 
exquise, l’abeille noire posait tour à tour le pied en bour- 
donnant sur chaque et chaque fleur, comme si elle en 
eût supputé le compte.' 47. 

La fleur de çirisha (3 , échappée à l’oreille d’une 
amante, ne tombait pas à terre soudain ; cardes blessures, 
encore saignantes et remplies de sueur, retenaient la 
branche fortement collée sur la joue marquée par les 
ongles d'un amant. 48. 

Les gens riches passaient le temps de l’ardente chaleur 
en des maisons stillantes d’eau, couchés sur des lits de 
marbre, autour desquels une machine versait des cou- 
rants-de fraîcheurs et- dont la surface était lavée par des 
eaux de santal. 49. 

L’Amour, qui avait perdu sa vigueur depuis que le 
printemps s’était enfui, recouvrait de nouvelles forces 


>'l) « Üiei æstus valdeauctus eral, alquc nox adinoduin tcnuis. Amho eranl 
sicul uxor et uiarilus, qui posl rixam separali pœiiilenliu uruntur. » (Mime 
traduction.) 

(2) Textuellement : vcluli mulier dctcgens suarum par ctunium. 

3) Voyez la noie première, page 2fi3. 
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dans ies cheveux des femmes, qui tombaient détachés, 
humides au sortie du bain, embaumés de parfums et 
parés de mallikas aux fleurs du soir. 60. 

Un peu couleur rougeâtre passant au jaune là, où 
s’étaient rassemblés des grains de poussière, une grande 
pousse de l’arjouna ressemblait au nerf brisé d'un arc, 
comme si dans sa colère (jiva, non satisfait de consu- 
mer le corps, avait rompu la corde même de l’Amour. 51. 

Toutes les fautes étaient lavées sur le peuple des amants 
par la saison de l’été, qui mariait les nouvelles bignones 
etleddhou (1) vieux avec les fleurs écloses des man- 
guiers aux ravissantes odeurs. 52. 

(ie temps arrivé, deux choses étaient aimées des 
hommes par-dessus tout : le monarque et la lane, montés 
plus haut que le point où ils se lèvent (2), car le culte des 
rayons de l'une et des pieds de l’autre pouvaient sauver 
des ardeurs du jour et des infortunes de ta vie. 53. 

Or, le prince eut envie de se divertir, accompagné de 
ses femmes, dans les eaux amies de l’été, que promène la 
Sarayoû aux flots couronnés par les fleurs des branches, 
qui pendent sur le rivage, aux vagues sillonnées par 
des flamingos, ivres d’amour, avides de fendre les 
ondes, bh. 

Après qu’on eut construit des palais sur le terre-plein 
de ses bords et qu’on eut enlevé ses crocodiles dans les 
filets des pécheurs, le souverain, qui avait la puissance 


{i) « Riim, disfillod from molasses. • [Diet, de Wilson.) 

(2) « Or lus illerev, » dit la version l.itinc, mais le telle porte : mi uda- 
y nsi ho. 
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de Vishnou, vint s’y baigner d’une manière convenable 
à sa grandeur et à sa dignité. 55. 

Ses femmes effarouchaient les cygnes de la rivière, en 
descendant les marches de l’escalier du rivage, par le 
son des bracelets, qu’elles entrechoquaient l’une contre 
l’autre, par le tintement des noùpouras, qu’elles agitaient 
à leurs pieds. 56. 

Le prince voyant avec quelle ardeur s’y plongeaient 
ses concubines, toutes livrées au jeu de s’envoyer de l’eau 
à l’envi l’une de l’autre, monta sur une barque et dit ces 
mots à une kiratt, placée à ses côtés pour tenir l’éventail 
et le chasse-mouche : 57. 

« Vois cette nappe de la Sarayoû, essuyant les couleurs 
sur les membres des femmes de mon sérail, qui s’y 
plongent par centaines : elle ressemble à ce crépuscule, 
qui se lève au milieu des nuages ; elle a comme lui plus 
d’une teinte. 68. 

» Ce collyre, enlevé sur les paupières des belles de 
mon gynœcée par les eaux, que remue cette barque, est 
restitué à leurs yeux par ces mêmes ondes, qui remettent 
sur leurs cils ce brillant du fard de l’amour. 59. 

•> Ces femmes, que le poids de leurs croupes et de 
leurs seins rendait comme incapables de se porter elles- 
mêmes, les voici, qui, les bracelets autour de leurs bras 
plongés dans les eaux, nagent, sous l’empire de la pas- 
sion, à qui d’elles se donnera le plus de peine. 60. 

» Ces pendeloques en fleurs de çirisha (1), que fait 
tomber des oreilles leur badinage au milieu des eaux, 

( 1 ; Acacia sirisa. 
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trompent, agitées sur les vagues de cette rivière, les 
poissons, que le désir conduit à la recherche des vallis- 
néries. 61. 

» Rivales des perles mêmes, les gouttes d’eau, qui 
roulent sur la gorge de ces femmes ardentes à battre les 
ondes, semblent à mes yeux leur collier de perles, qui 
s’est rompu sur leur sein, où l’on ne sait plus distinguer 
les unes des autres. 62. 

» On dit, allant chercher des similitudes pour les mem- 
bres et les formes des bellos : « lin nombril aux lignes 
courbes a le charme d’un tourbillon, les sourcils sont des 
ondes, les deux seins d’une amante sont un couple de fla- 
mingos; » mais, sans courir loin, on trouve ici joints les 
objets, qui sont les (leur tenues de ces comparaisons. 63. 

» L’eau, quelles font parler en cadence comme un 
tambourin, accompagné de leurs chansons, auxquelles se 
mêlent sur la scène du rivage les aimables cris des paons, 
la queue en éventail, récrée délicieusement les oreilles. 64. 

» Sur les hanches des femmes aux vêtements collés contre 
les membres, les joyaux des ceintures semblent observer 
eux-mêmes le vœu du silence maintenant que les routes, 
où se meuvent leurs fds, sont remplies d’eau, comme des 
étoiles entre lesquelles s’infiltrent les rayons de la lune. 

» Voici de jeunes femmes, qui font jaillir l’eau battue 
avec la paume des mains, tandis que leurs compagnes les 
inondent hardiment au visage et que leurs cheveux aux 
boucles défrisées vomissent des ruisseaux, que rougit la 
poudre de santal. 65 — 66. 

» Les cheveux détachés, le fard tombé, les réseaux de 
perles disjoints, en ce désordre même, causé par leurs 

26 


Digitized byGoogle 



LE R AG HOU- V A N Ç A . 


402 

jeux folâtres au milieu de eaux, la parure de tête de ces 
jolies femmes ne cesse point de ravir l’âme. » 07. 

Mettant pied à terre de sa barque, comme d’un char 
céleste, le monarque au tremblant collier de perles se 
mit à jouer avec elles au sein des ondes : ainsi, les 
épaules couvertes de lotus arrachés, un roi sauvage des 
éléphants s’ébat avec ses nobles compagnes. 08. 

Ces femmes reluisaient de la plus vive lumière dans la 
compagnie du splendide monarque : en effet, la perle, 
fût-elle seule, charme les yeux ; combien plus, quand on 
la marie au saphyr d’un si brillant éclat ! 60. 

Les dames aux grands yeux de l’arroser avec des eaux 
colorées, qu’elles jetaient sur lui en badinant avec des 
siphons d’or ; et Kouça, ainsi bariolé, se montrait aux 
yeux comme le roi des montagnes, où ruissellent des 
ondes teintes par les métaux. 70. 

C’est de cette manière qu’il se plongeait, accompagné 
des femmes de son gvnœcée, dans les eaux de la noble 
rivière, imitant les jeux d'Indra, quand il s’amuse, envi- 
ronné des Apsaras, dans les ondes de la Gangà céleste. 

Cependant la parure, gage de victoire, que l'anacho- 
rète, enfant d’une aiguière, avait donnée à Ràma et que 
celui-ci avait transmise â Kouça avec un royaume, venait 
de tomber dans l’eau et le roi, distrait par le jeu, ne 
s’était point aperçu de sa chute. 71 — 72. 

Après que le monarque se fut baigné tant qu’il y trouva 
du plaisir, à peine rentré avec ses femmes dans le palais 
construit sur le rivage et quand il eut quitté l’attirail (1) 

(!) Vi'slihu* noiiilum imlutis. » ( Tr . .Vf.) 
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de ses habits somptueux, il vit que son bras était dépouillé 
du céleste bracelet. 73. 

Ce prince d’une âme constante ne put néanmoins en 
supporter la perte, non par l’amour des richesses, car il 
n’estimait pas les joyaux plus que des fleurs ; mais parce 
qu’il avait reçu jadis ce présent de son père et que la 
fortune de la victoire était assurée à ce talisman. 7 h. 

11 commanda aussitôt que tous les pécheurs, à qui le 
fond et le cours de cette rivière étaient bien connus (1), 
se missent à chercher sa parure ; mais ceux-ci, ayant 
fouillé la Sarayoû avec des peines .stériles, s’en vinrent 
lui dire, le visage fané comme des lotus flétris : 75. 

« Nous avons travaillé de tous nos efforts, sire ; mais 
on n’a pu retrouver le magnifique bracelet tombé dans 
l’eau : c’est que le serpent Koumouda, qui habite le 
fond de cette rivière, l’a sans doute avalé dans son avi- 
dité. » 76. 

Soudain, il tendit la corde de son arc; il choisit pour 
la mort du serpent le trait de Garouda ; et, son arc au 
poing, ses yeux rouges de colère, il s’en vint d’un pied 
hâté (2) sur le rivage. 77. 

Sa flèche à peine encochée, le fleuve, dans son effroi, 
agitant ses mains de vagues et battant ses rives, se mit 
à pousser des meuglements épouvantables, comine un 
éléphant des bois tombé dans une fosse. 78. 

Tout-à-coup, de cette rivière aux crocodiles réveillés 
s’élança le roi des serpents, se couvrant d’une jeune 


(1) t... Piscatôres, in fluvio lavantes,... » f.W <?me traduction. 

(2) c Fortis. » (Ibidem. 
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fille : tel jadis le royal arbre des Dieux sortit derrière 
Lakslnni de l'Océan baraté. 79. 

Aussitôt que le monarque de3 hommes le vit s’ap- 
procher, avançant la main pour lui rendre son bijou, il 
retira de son arc le trait de Garouda ; car les gens de 
bien n’ont jamais une colère sans frein devant un ennemi, 
qui baisse humblement sa tète. 80. 

Koumonda, qui n’ignorait pas la force de l’iistra Ga- 
roudique, salua, inclinant ce front, que son orgueil 
portait si haut, le fils du monarque des trois mondes, ce 
Kouça au front inauguré, que sa puissance rendait la 
verge des ennemis, et lui tint ce langage : 81. 

« Je sais que sous le nom de fils tu es un autre corps 
de Vishnou, qui s’est fait homme pour conduire à sa fin 
une importante affaire : comment pourrais-je donc mettre 
un obstacle à ta constance, puisque tu dois être l’objet de 
ma vénération ? 82. 

» Tandis que cette jeune fille suivait des yeux sa balle 
jetée en l’air d’un coup de paume, elle reçut dans ses 
mains à son extrême étonnement ce triomphal joyau, le 
croyant une étoile, qui tombait rapidement descieux. 83. 

» Qu’il aille donc se marier de nouveau à ton bras 
vigoureux, marqué des lignes de cicatrices, qu’y imprima 
la corde vibrante de ton arc ; ce bras, qui descend, pour 
ainsi dire , à tou genou et qui semble une massue pour 
la défense de la terre. 84. 

n Daigne agréer comme épouse ma jeune sœur, cette 
vierge appelée koumoudvatl, qui par un long culte rendu 
à tes pieds, seigneur, lavera enfin l'offense, que j’ai com- 
mise envers toi. » 85. 
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A ees mots du serpent : « On peut se glorifier d’être le 
pareut de ta majesté, » lui répondit le uiaitre de la terre, 
quand il eut reçu de lui son joyau ; et sur le champ Kou- 
mouda, accepté pour allié (1), de célébrer suivant les 
rites cet hymen de la jeune fille avec le prince, chéri de 
la fortune et l’ornement de sa race. 80. 

Aussitôt que le monarque de la terre eut touché pour 
le mariage devant le feu resplendissant la main de cette 
vierge au poignet ceint d’un bracelet en laine, signe 
d’heureux augure, le son des instruments de la musique 
divine remplit jusqu'aux extrémités des plages célestes ; 
ensuite, des nuages merveilleux répandirent une pluie de 
fleurs aux senteurs les plus exquises. 87. 

Ainsi, quand le serpent et kouça se furent donnés 
comme parents, celui-ci le cinquième fils de Takshaka, 
celui-là ce glorieux fils de Sîhâ et du souverain des trois 
mondes, l’un cessa de redouter Garonda, que la mort de 
son père avait rendu l’ennemi des serpents ; et l’autre, 
cher aux peuples des villes, gouverna la terre affranchie 
du poison des reptiles. 88. 


(V Samaitabandhous , oublié dans In version latine. 
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LES VERTUS DU ROI AT1THI. 


Le kakoutsthide engendra au sein de konnioudvati 
uu lils, nommé Atitlii, comme la dernière veille de la 
nuit enfante la sérénité dans l’duie. 1. 

Cliéri de son père, ce jeune prince d'une incompara- 
ble splendeur fut la purification de ses deux familles 
paternelle et maternelle : ainsi le soleil répand la pureté 
dans ses deux routes du septentrion et du midi. 2. 

Son père, le plus sage des hommes, lui fit recevoir 
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d’abord la substance de ce qui forme les sciences de sa 
caste ; ensuite, la main des jeunes princesses, filles des 
rois. 3. 

Le héros, le sage, le noble kouça crut que son moi 
s’était fait double, quand il se vit reproduit tout entier 
dans ce noble, ce sage, cet héroïque fils. 4. 

Entré dans une alliance digne de sa famille avec le roi 
des Dieux, il tua le Démon Dourdjaya et fut tué par lui 
dans une bataille. 5. 

Koumoudvatl, la sœur de Koumouda, le roi des ser- 
pents, suivit son mari dans la tombe, comme le clair- 
de-lune (1) suit la lune, amie des lotus koumoudas. tt. 

De ces deux époux, l'un partagea le trône du ciel avec 
le roi des Dieux ; l’autre devint elle-même la compagne 
de Gatchî et reçut d’elle une part de l'arbre divin Pâri- 
djàta. 7. 

Les vieillards, ses ministres, n'oubliant pas les derniers 
ordres du roi, quand il partit pour les combats, élevèrent 
son fils à la tête de l’empire. 8. 

Eux alors de commander aux ouvriers de bâtir pour le 
sacre du nouveau roi un palais neuf, appuyé sur quatre 
colonnes, avec nn autel sur une haute base au milieu. 9. 

lit, s’approchèrent du prince assis dans un siège for- 
tuné les huit membres intégrants de l’empire (2) avec les 
ondes apportées des tirthas sacrés en des urnes d’or. 10. 

Le roulement des tambours, le son mélodieux et pro- 
fond des instruments de musique donnaient à présager 

(1) Cfair-de-lune étant féminin dans le sanscrit et lune masculin, la com- 
paraison est mieux établie et les termes n'en sont pas, comme ici, renversés. 

(5) Prakrnayat. — ■ Consilinrii. » (Tr. St.) 
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pour lui sous d’heureux auspices une descendance impé- 
rissable. 11. 

Il fit célébrer les cérémonies de la niràdjanâ par les 
soins des vieillards, ses parents, avec de riches vêtements 
neufs, avec l’écorce du figuier sacré, avec des épis 
d’orge, avec les feuilles du panicum dactylon. 12. 

D’abord les brahmes de s'avancer, le pourohita à leur 
tête, pour sacrer ce prince victorieux avec des hymnes 
de triomphe. 13. 

La sainte effusion du sacre, qui tombait à grands flots 
bruyamment sur sa tête, ressemblait au fleuve du Gange 
se précipitant sur la tête de Çiva fl). 14. 

Dans ce moment, où les poètes officiels chantaient ses 
louanges, il apparaissait comme un nuage majestueux, 
salué par des tchâtakas. 15. 

De même que l’arrosement d’une pluie augmente l’éclat 
du feu des éclairs ; de même les eaux, sanctifiées par de 
solennelles prières, ajoutaient à la splendeur du monar- 
que assis dans l’attente des urnes à verser. 16. 

A la fin du sacre, il distribua entre les chefs de mai- 
sons des trois premiers ordres une telle abondance de 
richesses, qu’ils purent s’acquitter eux-mêmes des sacri- 
fices en les payant avec des honoraires convenables. 17. 

Les bénédictions, qu’ils répandirent sur lui d’une 
âme reconnaissante, furent dépassées de bien loin par 
les fruits nés sur l’arbre de ses œuvres. 18. 

11 prescrivit de mettre en liberté ceux qui étaient dans 
les fers, de respecter la vie des condamnés à mort, de 


'(4) Textuellement : de V ennemi de Tripourn, 
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retirer le fardeau à la bète de somme et de laisser à son 
veau tout le lait de la vache. 19. 

A son ordre, les oiseaux d'agrément (1), jierroquets 
ou autres, qui étaient renfermés dans ses cages, reçurent 
la clé des champs et purent s’envoler où les poussait leur 
fantaisie. 20. 

Ensuite, pour qu’on le revêtit du costume impérial, il 
prit place dans un trône pur, fait avec la dent blunchv 
des éléphants, couvert d’un magnifique tapis et dressé au 
milieu de l’enceinte même. 21. 

Alors, tenant les différentes espèces de parure et quand 
ils eurent lavé d’eau leurs mains, des serviteurs habiles 
dans l’art de parer s’avancèrent vers le jeune roi, de qui 
les boucles de cheveux étaient collées avec des i>arfuins. 

Ils tressèrent dans sa chevelure des guirlandes de 
fleurs ; ils y nouèrent des fils de perles ; il ornèrent sa 
tête d’un rubis, autour duquel s'irradiait un cercle de 
lumière. 22—23. 

Après qu’ils eurent achevé d'oindre le corps d’un san- 
tal, embaumé d'une senteur de musc, ils dessinèrent au 
milieu du front le trait symbolique avec l'onguent dé 
rautchana (2), 2â. 

Une fois embelli de ses parures, orné de ses guirlan- 
des, vêtu de sa robe, où des cygnes étaient brodés, il 
resplendit au plus haut point de l’admiration, ce non- 


(1 • Psitlaci etiam reliqtiæque aves domita*,... » (Tr. St.) Il c*t à noter 
qu’on retrouve celte coutume dans le sacre de nos anciens rots. 

(2 Rautchana ou gaurautchana. Voyez la note 2, page 121. M. Stcnz- 
ler dit : « rochana- pigmente corpus pingebanf. » 
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vel époux marié à cette épouse, qui était la dignité 
royale. 25. 

Quand il contempla dans un miroir fait d’or la splen- 
deur de ses vêtements somptueux, il paraissait éblouissant 
de lumière : tel, sur le Mérou, au lever du soleil, reluit 
Kalpa, l’arbre des Dieux. 20. 

Accompagné de ses acolytes, qui portaient d’une 
main ferme les insignes de la royauté (1), il se rendit, 
les yeux levés (2) , au conseil de ses ministres, qui ne le 
cédait point à l’assemblée des Immortels. 27. 

Là, sous un riche dais, il s’assit lui-môme sur le trône 
de son père, où les rois de la terre frottaient à l'escabelle 
de ses pieds les joyaux de leurs diadèmes. 28. 

Dès qu’il eut mis le pied sur le seuil de cette grande 
et fortunée maison, elle resplendit comme le sein de Vish- 
nou, quand il suspend le diamant Kâaustoubha au milieu 
de sa poitrine, marquée d'un çrivatsa. 29. 

De l’héréditariat présomptif, arrivé à l’empire suprême, 
il en brilla davantage ; tel que la lune de croissant, quelle 
était, parvenue à son disque plein. 30. 

Ses domestiques regardaient comme la confiance 
incarnée ce prince, de qui la parole était précédée tou- 
jours d’un sourire et qui témoignait l'affection par la 
sérénité de son visage. 31. 

Lui, à qui souriait la fortune du roi des Dieux et qui 
s’avançait, monté sur un éléphant aussi vigoureux 


(4) l/éventail, le chasse-mouche et l’ombrelle. 

•’2) « (’omitibus.... claniore eum salutnntibiis,... » (Tr, St.) 
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qu’Alràvata, il lit un ciel de son Ayodhyà, dont les dra- 
peaux ressemblaient à l’arbre Kalpa. 32. 

Sur le front de lui seul était levée l’ombrelle, dont la 
splendeur sans tache dissipait le chagrin, que la mort du 
roi, son père, avait jeté dans le monde entier. 33. 

La flamme du feu ne vient qu’ après la fumée ; le lever 
du soleil précède l' effusion de ses rayons ; mais lui, sur- 
passant les évolutions de ces deux lumières, il se révélait 
d’un seul coup avec toutes ses qualités. 84. 

Les épouses des citoyens le suivaient de leurs yeux 
pleins d'une amitié pure, comme les nuits d’automne 
suivent avec leurs yeux d’étoiles sereines l’astre, qui res- 
plendit au pèle. 35. 

Les Dieux mêmes d’ Ayodhyà, honorés dans ses tem- 
ples célèbres, favorisaient le jeune roi, bien digne de 
celte faveur, et s’approchaient de lui, en s’incorporant à 
leurs images. 3(5. 

L’eau, dont le sacre avait inondé l’autel, n’était pas 
encore séchée, que déjà son héroïsme invincible était par- 
venu jusqu’aux extrémités des rivages de la mer. 37. 

Quelle était la chose possible, que n’auraient pu accom- 
plir ces deux puissances réunies : les flèches du monar- 
que, habile archer, et les magiques formules de Vaçish- 
tha, le gourou de sa famille ? 38. 

Accompagné d’hommes fermes dans Injustice, il était 
sans cesse occupé à considérer lui-même sans paresse 
les titres des parties contestantes, entre lesquelles existait 
une difficulté à résoudre. 39. 

Ensuite, il faisait part à ses ofliciers dcs’fruits presque 
venus à maturité sous le soleil de .son examen ; mais il ne 
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les communiquait jamais sans commencer par leur témoi- 
gner pour eux-mêmes de la satisfaction. AO. 

Déjà enrichis par le père, ses peuples devinrent beau- 
coup plus riches par le fds : tels, augmentés par les 
pluies de Nabhas (1), les fleuves atteignent une plus 
forte ente dans le mois de Nabbasya (2). Ai. 

Ce qu’il avait dit n'était jamais une parole vaine, il ne 
reprenait pas ce qu’il avait donné ; il manquait à son 
vœu dans un point seulement: c’est qu’il relevait le 
trône de l’ennemi, après l’avoir culbuté (3). A2. 

La jeunesse, la beauté, la puissance, chacun de ces 
trois dons à part est une cause d’orgueil ; et cependant, 
réunis tous les trois en lui, son âme n’en était pas 
enivrée. A3. 

Ainsi, l’amour des sujets pour lui s'accroissant de jour 
en jour, il était déjà inébranlable, quoique nouveau sur 
le trône, comme un arbre, qui a jeté de profondes raci- 
nes. A4. 

lin roi n’a pas toujours des ennemis, ils sont exté- 
rieurs, ils sont éloignés: aussi, avant de faire ta guerre 
A ceux-là, avait-il déjà subjugué dans son âme six enne- 
mis internes et continuels (A). A5. 

Malgré sa nature inconstante, la Fortune, semblable à 
une raie d’or sur la pierre de touche, ne s’en allait pas 
de ce prince, qui tournait sans cesse le visage vers la 
bienveillance. A6. 


tl-2) Voyei, page 325, les notes 1 et 3. 

(3) Textuellement : radiées hostis aculsos iterum jAantabat. 

(A) L’amour, la co’ère et le reste, dit le commentateur Mallin&tha. 
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La politique seule, c’est de la timidité; n’employer 
(jue la force, c’est agir comme les bêtes de proie ; aussi, 
cherchait-il un succès par la réunion de ces deux moyens. 

De même que rien n’échappe à la vue d’un soleil sans 
nuage ; de même il n'était rien sur le globe de la terre, 
qui pût se dérober aux yeux de ce roi, qui envoyait par- 
tout ses agents secrets, tels que des rayons de sa lumière. 

47— 48. 

Sans détourner la tète par indécision, il faisait, dans 
les différentes portions du jour et de la nuit, ce que les 
lois faites pour les rois commandent aux maîtres de la 
terre. 49. 

Chaque jour, il tenait un conseil avec ses ministres, 
et, quoique les portes n’en fussent pas même gardées (1), 
jamais la délibération ne sortit au-dehors. 50. 

Dormît-il même dans les heures accordées au som- 
meil, il ne cessait pas de veiller par ses émissaires lancés 
au milieu de ses ennemis et dont l’un ne connaissait pas 
l’autre. 51. 

11 avait d’imprenables citadelles, bien que nulle forte- 
resse des ennemis ne pût résister à son attaque : mais ce 
n’est pas la crainte, qui force un lion, vainqueur des 
éléphants, à faire son gîte dans les cavernes des monta- 
gnes. 52. 


(1) « .... dcliberaliones, quæ, quanquam tam sæpe habita:, non inno- 
tcscebant, quia jauuæ cl a usa: tenebantur. » ( Tr . St.) Le texte porte : gup- 
tadivdrau nn sûtchyatai. Voyez, page 362, la note sur l'interposition immé- 
diate. Il n’est pas étonnant qu’ou ne sache rien d’un conseil, dont les 
portes sont bien gardées : le merveilleux, c'est que, les portes restant ouver- 
tes, rien du conseil ne transpire au-dehors. 
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Ses entreprises les plus grandes, où ne devait appa- 
raître aucune faute et que devait couronner le succès, 
mûrissaient en secret, semblables au riz dans son épi. 53. 

Jamais, dans la prospérité même, il ne s’engageait 
dans une affaire, où manquait une route : tels, dans son 
flux, les eaux salées de la mer passent dans la bouche des 
fleuves, ôû. 

Capable d'étouffer l'amour dès l’abord par l’indiffé- 
rence, qu’il tenait de sa nature, pour les voluptés du 
monde, il ne se permettait pas même ce qu’il aurait pu 
racheter (1). 65. 

La voie de ce monarque vertueux et puissant ne ten- 
dait que vers des choses possibles : ainsi, quoiqu’il ait 
le vent pour son allié, l’incendie de la forêt ne va point 
s’attaquer à l’eau (2). 56. 

11 ne sacrifiait pas le juste à l’utile et à l'agréable, ni 
ces deux au premier, ni l’utile à l’agréable, ni l’agréable 
à l’utile ; mais il se montrait égal entre les trois. 57. 

Dénués de force, les amis ne peuvent nous servir; 
sont-ils puissants, ils peuvent nuire : en conséquence, il 
n'accordait aux siens qu’une autorité moyenne. 58. 

Quand il avait bien pesé le fort et le faible de l’ennemi 
et de lui-même, soit pour les armes, soit pour les autres 
choses, si l’avantage était de son côté, il s’avançait réso- 
lument contre lui : se trouvait-il dans une autre condition, 
il se tenait en repos. 59. 


(4) « Quanquam civium alienationcm subito removerc valuissot, hanc 
n unq u a ni Ha in iis oxcitabat, ul eam prohibere opus luiuct. • (TV. St.) 
(3) « Non nisi eos impugnabal, quibus par oral. » Même traduction.) 
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« Avec de l’or, on peut secourir l’infortune 1 » Et, ce 
disant à soi-même, il amassait des richesses. En effet, 
c’est la nuée enceinte d’eau, que sollicitent les tchàtakas. 

Dérobant aux ennemis leurs moyens, il s’efforçait 
d'augmenter les siens ; il cachait son côté vulnérable et 
fondait sur les ennemis par leur côté faible. 60—61. 

L’armée de ce roi (1), que son père avait sans cesse 
augmentée, propre aux combats, habile à manier les 
armes, n’était pas même distinguée de son corps. 62. 

L’ennemi ne pouvait le dépouiller de sa triple force (2), 
comme on ne peut ravir le diamant à la tète du serpent ; 
mais lui, il dérobait à l'ennemi sa vigueur aussi facile- 
ment que l’aimant attire le fer. 63. 

Les caravanes voyagaient sécurément à leur gré sur 
les fleuves comme sur des viviers, dans les bois comme 
en des bosquets, à travers les montagnes comme au sein 
de leurs propres maisons. 64. 

Protecteur de la pénitence contre les Démons, ses per- 
turbateurs, et des richesses contre les mains des voleurs, 
chacune des castes en particulier et chacun des ordres 
lui abandonnaient en récompense la sixième partie de 
leurs biens. 65. 

La terre, qui enfantait les diamants par ses mines, les 
moissons par ses champs, les éléphants par ses bois, lui 
montrait ainsi qu’elle avait une âme en sympathie avec 
son gouvernement. 66. 


(1) Textuellement : dandavat , le sLiptoucho» des poètes grecs. 
'2) Le roi, son ministre et son énergie. 
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Égalant par son héroïsme le I)ien aux six têtes (1), il 
savait ce qu’il fallait employer des six forces ou- des six 
qualités pour mener des entreprises à leur but. 67. 

Et, pratiquant de cette manière les quatre sortes de la 
politique royale, il en savoura le fruit sans trouver nul 
obstacle dans aucune chose, à commencer par les sacri- 
fices (2). 68. 

Il savait l’art de combattre avec les armes de la ruse, 
mais il aimait à suivre des voies honnêtes dans la guerre : 
aussi la Fortune de la victoire, qui recherche les héros, 
tenait-elle avec ce prince la conduite gracieuse d’une 
amante, fidèle à son rendez-vous. 69. 

Mais il était rare qu’il eût une guerre à soutenir contre 
des ennemis, parce qu’il avait abattu leur puissance, 
comme un gandhadwipa (3) ne trouve plus à combattre 
un autre éléphant, dont il a brisé l’orgueil. 70. 

La lune, parvenue à son plein, décroît ; il en est ainsi 
de la mer : comme elles, il avait sa croissance ; mais il 
ne déclinait pas comme elles. 71. 

Les hommes vertueux dans une extrême indigence s’en 
allaient toujours de leur visite à ce puissant monarque, 
tels que les nuages de leur voyage à la mer, en état 
d’exercer eux-mêmes la munificence vis-à-vis du pauvre. 

il ne faisait rien, qui ne méritât d’être loué : cepen- 
dant, lui adressait-on quelque louange, il rougissait de 


(i) Karttikéya, le Dieu de la guerre. 

(S) a Percipiebat illius fructum, qui a nemine lamiliariuni irritus redde- 
batur. • (TV. Su) 

^3) a An éléphant of tbe best dus», supposed toeniit a particular sinall 
al ail limes, • (Di cl. de Wilson.) 
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confusion ; et sa renommée s'augmentait ainsi de la haine, 
qu’il avait pour le flatteur. 72 — 73. 

Terrassant le péché par sa vue, dissipant les ténèbres 
par le se ns de la vérité, il maintenait ses peuples en 
liberté des Esprits nocturnes (1) , comme un soleil tou- 
jours levé. 74. 

Les rayons de la lune n’entrent pas dans un lotus 
aravinda (2), ni ceux du soleil dans un lotus koumouda; 
mais ce vertueux roi exerçait même sur un ennemi l’in- 
fluence de ses vertus. 75. 

Sa conduite avait-elle pour but de tromper l’ennemi (3), 
l’intention justifiait cet acte en lui-même; car, s’il désirait 
vaincre, ce n’était que pour avoir les moyens de célébrer 
un açva-médha. 76. 

S'élevant ainsi par sa puissance dans une route, où les 
Çâstras étaient ses guides, il devint le roi des rois, comme 
Vishnou (A) est le Dieu des Dieux. 77. » 

On l’appelait, — et les ressemblances autorisaient les 
noms, — le cinquième des gardiens du monde, le sixième 
des grands éléments, le huitième des monts capitaux. 78. 

L'ombrelle jetée loin d’eux, les rois de la terre met- 
taient sur leur tête son ordre consigné par écrit : tel font 
les Dieux pour celui de Çatakratou. 79. 


(1) C’est le sens implicite ; — voyez le Zend-Avesta , — mais le sens litté- 
ral est : en pleine liberté d’eux-mémet. M. Stcnzler dit : « ut sol ortus, 
hommes suæ voluntati subjiciebat. b 

(2) Voyez la note 2, p. 233, et relisez le verset 66* de cette même page. 

(3) « Quonquam orane ejus studium intentum erat ad hosles suo* 
veiando».... (7r. Su) 

(4) « Ut Indros densest deorum. » Même traduction. 
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A la fin d'un grand sacrifice, il gratifiait les prêtres 
officiants de tels honoraires, que son nom et celui de K ou- 
ïr ra, le Dieu, qui préside aux richesses, étaient pris 
indifféremment l’un pour l’autre. 80. 

Indra versait la pluie en son temps, Yama réprimait la 
violence dans la marche des maladies ; le roi des mers 
n’avait que des routes sans danger pour ceux, de qui le 
métier est de naviguer sur les ondes ; considérant ce 
qu’il avait déjà fait (1), kouvéra s’en croyait obligé 
d’ajouter un nouveau surcroît aux richesses ; et les gar- 
diens dtt monde observaient de tels procédés, qu’ils 
semblaient eux-mêmes courbés sous le sceptre du mo- 
narque inrineible. 81 . 


(1) a Kouveras, reges priores respirions, postea pliai» Uiesaurum a da li- 
ge bat. Tr. St.) 
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ÉNUMÉRATION DES SUCCESSEURS DU ROI 
ATITHI. 


Le prince, de qui la main écartait les ennemis, engen- 
dra au sein de la fille du roi des Nishadhains un fils, qui 
fut doué d'une force égale à celle du Nishadha, le roi des 
monts (I), et qui porta lui-même ce nom de Nishadha. 1. 

Après qu’il eut joui long-temps à son gré du son et 


(1) « nie.... genuit puerum, robore suo ne Ni»hndha serpente quitlem 
mlerioreiïi. • (Tr. St.) 
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des autres sensations, Atithi donna le titre de monarque 
à son (ils et monta au ciel, conquis par des œuvres non 
moins pures qu’un lotus blanc. 2. 

Le petit-fils de Kouça aux yeux de lotus, à l'âme aussi 
profonde que l’Océan, aux bras longs comme les bar- 
rières d’une ville, le plus grand héros du monde, fut ainsi 
le maître de la terre jointe aux mers et sur laquelle ne 
s’élevait pas une autre ombrelle que la sienne. 3. 

Celui-ci mort, le sceptre de sa race passa aux mains 
de son fils, appelé Nala, d’une splendeur égale au feu, 
d’un visage pareil au nymphée, d’une force, qui broyait 
les armées des ennemis, comme un éléphant écrase un 
champ de roseaux, h. 

Ce roi, de qui la gloire était chantée par les habitants 
du ciel, obtint la naissance d’un (ils, à qui son corps 
azuré comme la voûte des cieux fit donner le nom de 
Ciel ou Nabhas, prince, qui ne fut pas moins cher aux 
peuples que le mois de Nabhas même. 5. 

Quand le monarque, assis à la cime du devoir, eut 
déposé entre les mains de ce nouveau maître le royauuie 
des Koçalains du nord, il suivit les conseils de la vieil- 
lesse et passa le reste de sa vie dans la compagnie des 
bêtes pour mériter de ne plus renaître dans les chaînes 
du corps. 6. 

De lui, naquit Poundarîka, aussi invincible aux rois 
que l’iliphant du ciel Poundarîka est insurmontable aux 
éléphants de la terre. A la mort de son père, celui-ci 
hérita de l’ombrelle blanche (1), comme Lakshmî elle- 

1 ) Poundarîka. 
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même l'ut le partage dé l'Immortel aux yeux de poun- 
dartka il). 

Une fois que ce prince d’une éminente patience et 
muni d’un arc infaillible eut transmis la terre à son fils 
kshémadlianvan, doué lui-même de patience et capable 
d’assurer la félicité des peuples, il s’en alla dans les forêts 
cultiver la pénitence. 8. 

Ce dernier eut un fils, pareil aux Dieux et qui marchait 
dans les combats à la tête des armées : aussi la renommée; 
éleva-t-elle jusque dans les deux son grand nom, formé 
par deux membres : Dieu au premier, armée dans le 
second, ou Dérdnika. 9. 

De même que le père avait un vrai fils dans ce fils 
dévoué à mériter son amour; de même le fils avait un 
vrai père en ce père d’une tendresse sans égale. 10. 

Recommandable par des sacrifices et trésor unique de 
vertus, le premier de ces deux, après qu’il eut remis sur 
les épaules de son fils égal à loi-même ce quaternion des 
castes, dont il avait long-temps sonteuu le fardeau, s'en 
alla dans le monde, qui est la récompense attribuée aux 
sacrifices. 11. 

Le sage fils du roi mort ne fut pas moins aimé de ses 
ennemis que de ses amis pour l’aménité de ses paroles : 
en effet, un seul mot dit avec douceur [«ut rassurer 
même (2) et prendre les gazelles. 12. 


(1) Espèce de lotus. Vf. Steiuler dit: « Ilfe regibus inviclus, veluti 
Pundarikas éléphant i, (ilium genuit Piindnrikam ad quom, pâtre mortuo, 
velut ad Vislinuem, accessit Laksbmis. > Celte Torsion ne rend pus le 
groupe de mots : àhritapuudarlkü. 

(3) ■ Vel ccrvos timidos capcrc ?alet. ■ ( TV. St. 
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Il se nommait Ahînagou aux bras d'une force non 
méprisable; il gouverna le globe entier et, quoique jeune, 
détournant sa tète des hommes vicieux, il fut exempt 
des vices, qui engendrent les maux. 1 3. 

Aussitôt après son père, il fut l’habile souverain des 
quatre points de l’espace, comme si le premier mâle 
entre les mâles se fût incarné en lui sur la terre, qu’il 
gouverna, sachant distinguer ce qu'exigeaient- les cir- 
constances, avec les quatre moyens politiques employés 
d’une main ferme. 14. 

Quand ce vainqueur des ennemis fut entré dans le che- 
min de l'autre monde, la Fortune rendit hommage à sou 
fils Pâriyâtra, qui surpassait le mont Pâriyâtra lui-même 
par la hauteur de sa tète levée. 15. 

Celui-ci e,ut pour fils Çilas au noble caractère, à la poi- 
trine aussi large qu'une pierre à broyer les condiments. 
Çilas, quoiqu’il eût vaincu de ses flèches les bataillons des 
ennemis, rougissait d’entendre le récit de ses louanges. 

Après que ce magnanime souverain eut nommé son 
jeune fils, doué lui-même de magnanimité, roi de la jeu- 
nesse, Çilas de s’abandonner tout entier aux plaisirs ; car 
la vie des rois, encombrée d'affaires, y trouve souvent un 
obstacle pour les voluptés. 16 — 17. 

II n’était pas rassasié des sensualités, qui enchaînent 
les désirs, quand sa vieillesse, inutilement jalouse, puis- 
qu’elle n’était plus capable de savourer les voluptés dans 
les bras des femmes agaçantes, enleva ce roi au milieu de 
toutes les jouissances, qu’il avait encore à goûter (1). 18. 


(1) * Hune,... »b pulchriludinem suatn imprimis ail pudlarum oblocUT 
lioncm aptum, cepil soneclus,... • ( Tr . St.) 
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Ounnàblja était son fils ; Ounnâbba, qui ne dut pas ce 
nom mal assorti au creux bien profond de son ombilic. 
Semblable au Dieu, qui fait pousser au commencement 
des choses un lotus de son nombril (1), celui-ci fut l’om- 
bilic du globe entier des rois. 19. 

Son fils, nommé Vadjranâbha, qui joignait à la majesté 
du Dieu armé de la foudre une voix de tonnerre dans les 
combats, lui succéda immédiatement sur le trône de la 
terre, qui se fait une parure avec ses mines de dia- 
mants. 20. 

Après qu’il fut monté au ciel conquis par ses bonnes 
œuvres, son fils Çankhana, qui arrachait sans pitié les 
racines des ennemis, reçut les hommages de la terre, 
bornée par les mers, qui vint lui offrir des présents de 
pierreries tirées de ses mines. 21. 

Ce roi mort, un prince beau comme les Açwins et 
d’une splendeur égale à celle du Dieu aux coursiers verts 
s’assit au trône paternel ; ceux qui savent les histoires du 
passé disent qu’il s’appelait Dhyoushitàçwa et qu’il mena 
ses chevaux et ses guerriers camper sur les rivages, limi- 
tes de la terre. 22. 

Par ce maître de l’univers, qui avait su gagner la faveur 
de Çiva, fut engendré Viçvasaha, l’ami du globe entier, 
prince capable de protéger toute la terre : c’était encore 
le père, mais dans le corps du fds (2). 23. 


(1) C’esi -à-dire, Vishnou. On sait de quelle manière dans la cosmogonie 
indienne s'opère la création ou plutôt la reproduction du monde. 

(2) « Hic, postquam Sivani placidum reddideral, genuit Visvasaham, terra 
dominum, qui ipse omnibus a mie us, filii speciem gerens, universanc terrain 
prolegcrc valcbat. » [Tt. St,) 
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lin fils, nommé Hiranyanâbha , portion de Vishnou 
môme, étant né à celui-ci, versé dans la science politique, 
sa puissance fut absolument irrésistible aux ennemis, 
comme les arbres ne peuvent résister à celle du feu, se- 
condé par le vent. 24. 

Quand cette naissance eut dégagé le noble père de sa 
dette vis-à-vis de ses ancêtres, lui, ambitieux d’obtenir, 
au terme de sa carrière, les félicités, qui n’ont pas de fin, 
il nomma roi ce prince, de qui les bras descendaient, 
pour ainsi dire, jusqu’aux genoux et couronna digne- 
ment (1) sa vie en revêtant l’habit des anachorètes. 25. 

Ce nouveau roi des Koçalains du uord, honneur de la 
race du soleil et pieux observateur des sacrifices, eut un 
fils légitime, nommé Kàauçalya, le plaisir des yenx, 
comme un autre Lunus. 26. 

Ayant investi de sa dignité Rrahmishtha, son fils, ins- 
truit dans les saintes écritures, ce prince, de qui la gloire 
était déjà montée dans les palais de Brahma, se mit enfin 
dans la voie, qui mène l’ascète jusqu’à l’absorption en 
Brahma lui-même. 27. 

Tel qu’un bouquet de fleurs, attaché sur la tète de sa 
race, le nouveau roi des peuples, qui revivait lui-même 
dans un noble fils. gouverna sagement la terre, placée à 
l’abri des maux dans l’anka de sa loi ; et, pendant un 
long règne, ses peuples heureux ne versaient de leurs 
yeux troublés que des larmes de joie. 28. 

Son fils aux yeux charmants comme les pétales du 
lotus, aux formes élevées jusqu’à la ressemblance avec le 


1 Valeur implicite du mot kriti avec u dit voyelle à la première syllabe. 
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Dù u, qui porte le roi des oiseaux pour insigne dans le 
champ de son drapeau ; Poutra, son fils, digne de lui suc- 
céder par sa piété filiale, le fit monter dans l’opinion au 
plus haut rang des pères bien partagés en fils. 29. 

Ce dernier, qui fut l’ami de Maghavat, obtint par ce 
Dieu, le propagateur des races, un fils pour continuer la 
sienne ; il se baigna en trois lacs sacrés, il retira ses 
désirs des objets sensuels et passa dans la condition des 
grands Dieux. 80. 

L’épouse du nouveau roi mit au monde en la pleine- 
lune du mois Poushya un fils appelé de ce nom, qui sur- 
passait l’éclat de la topaze : pendant son règne, les peu- 
ples jouirent d’une entière félicité, comme s’il eût été un 
second mois Poushya d’une continuelle durée. 31. 

Ce monarque à la sainte ambition, redoutant le 
malheur de renaître, confia la terre à son fils et se confia 
lui-même à l’anachorète Djalmini : guidé par ce vertueux 
yogi, il parvint à l’absorption en Dieu et s'affranchit de 
la chaîne des renaissances. 32. 

Après lui, son fils Dhrouvasandhi, semblable à l’étoile 
polaire, fut le maître du globe ; prince excellent, inébran- 
lable dans la vérité, sous lequel, réduits à l’impuissance, 
les ennemis ne rompirent jamais le solide nœud de la 
paix. 33. 

Le fils de celui-ci, nommé Soudarçana, d’un aspect 
aussi aimable que la lune à son premier croissant, n'était 
encore qu’un très-jeune enfant, lorsque le monarque, son 
père, aux grands yeux de gazelle, trouva la mort dans le 
plaisir d’une chasse sous les griffes d’un lion. 34. 

Lui monté au Swarga, le collège des ministres, voyant 
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les citoyens consternés de rester sans maître, firent sacrer, 
d’un consentement unanime et suivant les rites, ce 
jeune enfant, le seul fil, auquel tint sa famille, souverain 
d’Ayodhyà. 35. 

Réduite à ce monarque en bas âge, la maison de Ragliou 
était semblable à un ciel dans sa nouvelle lune, à une 
forêt habitée par un seul lion enfant, à un lac, où végète 
un lotus unique et non encore éclos. 36. 

La cérémonie du couronnement fit penser au monde 
qu’il deviendrait nn jour égal même à son père ; en effet, 
le nuage, avant que le souffle du vent ne vienne l’étendre 
à toutes les plages du ciel, ne se montre pas d’abord plus 
grand que le petit d’un éléphant. 37. 

Les habitants de la cité contemplaient avec le même 
respect, qu’ils eussent regardé son père, à cause de la 
souveraineté, dont il était revêtu, ce monarque à peine 
âgé de six ans, qu’on promenait dans la rue royale cos- 
tumé en roi, monté sur un éléphant et soutenu par la 
main du conducteur. 38. 

Il ne suffisait pas, je l’avoue (1), à reuiplir de sa per- 
sonne tout le trône de son père : mais la splendeur, jaune 
comme l’or, dont il était environné, l’occupait tout entier 
de son ampleur. 39. 

Les rois de la terre vinrent saluer de leurs magnifi- 
fiques diadèmes ses deux pieds, teints avec une riche 
laque ; pieds d'enfant, qui pendaient un peu en bas du 
trône sans atteindre à toucher sou marche-pied d’or. AO. 

L’éclat d’une pierrerie fait dire, non sans raison, mal- 


(i) Kdman. 
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gré son petit volume, que c’est une émeraude : ainsi, tout 
enfant qu’il fût, le nom de roi ne lui était pas attribué 
moins convenablement. Al. 

Le jugement, tombé de sa bouche, près de laquelle 
s’agitait le chasse-mouche avec les deux ailes de cor- 
beau (1) vacillantes sur les joues, ne bronchait pas même 
sur le rivage des quatre mers. 42. 

Portant au milieu du front, où resplendissait une ban- 
delette tissne d’or entièrement, le symbole du tilaka 
peint, ce prince au riant visage força les épouses des en- 
nemis à faire leur jolie figure veuve de cet ornement. A3. 

D'une extrême délicatesse comme la fleur de çirîsha, 
il avait de la peine à supporter le poids seul de sa parure ; 
mais sa dignité lui donnait la force de soutenir le fardeau 
même de la terre, quelque lourd qu’il soit A porter. AA. 

Il s’était assimilé déjà par le commerce des vieillards 
savants toutes les maximes de la science politique, avant 
qu’il n’eût même entièrement appris l’écriture, en copiant 
les caractères de l’alphabet sur la terre, où ils étaient 
figurés (2). A3. 

La royauté, qui n’avait pas encore dans son cœur une 
place suffisante, attendait qu’il fût parvenu à l’âge 
adulte et, comme si elle en eût rougi, elle empruntait à 
l’ombre de son parasol un déguisement pour l’embras- 
ser (3). A«. 


(1) Trois ou cinq touffes de cheveu*, laisses de chaque côté pour un 
homme de la caste militaire dans la cércmouie de la tonsure. 

(2) « Antequapi integrum alphabetum didicisset, cojus singuhe littrræ 
in humo script* cranl,... » (Tr. St.) 

'3) « Lakshniis, quar nnndum hahitalioncm in pecton* cjiis invcneral. 
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Quoique son bras n'eût pas atteint à la mesure d’un 
youga, que la corde d’un arc n’y eût pas imprimé de ci- 
catrice et que sa main u’eût jamais touché la garde d’une 
épée, la terre n’en trouvait pas moins une protection dans 
son bras. 47. 

Non seulement les membres de son corps prirent de 
l’accroissement avec le progrès du temps, mais les vertus 
naturelles à sa noble race et chères au monde entier, 
faibles dans leur principe, obtinrent de rit /tes dévelop- 
pements. 48. 

De la même manière qu’il avait reçu les sujets de son 
père, il reçut, sans donner aucunepeine à ses maîtres et 
comme s’il ne faisait que se rappeler des connaissances 
acquises dans une vie précédente, les trois sciences, 
racines des trois choses, où aspire le cœur humain, 
l’amour , le s richesses et ta vertu. 49. 

Quand il se tenait, ayant rassemblé ses membres sui- 
vant les règles (1), son genou gauche en avant, sa tête à 
demi droite, la partie supérieure de son corps un peu 
saillante et son arc encoché de sa flèche, tirée jusqu’à 
l’oreille, il resplendissait alors dans ces leçons (2), où il 
apprenait à décocher le trait habilement. 50. 

Enfin, il parvint à la jeunesse, pays, où commencent 
les jeux folâtres ; la jeunesse, cette parure naturelle ; 


adultam ejus tétaient exspeclans, prse pudore non nisi snb umbcllæ timbra 
talons oum amplectebatur. » (Même traduction .) 

(1) c Cum arnws instruerctur, splendcbat ille superiorem corporis par- 
ient leniter prolcndens, cirro in capitis vertice erecto, pedi sinislro innixus, 
arcumque sagitta instructum ad aiirem usque tendons. » ( Ibidem . ) 

(2) Astrai viniyamànu*. 
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cette expansion en tous les membres d’une activité, qui 
n’est point due à l’art ; ce banquet, où l’on se met à boire 
par les yeux le vin des femmes ; cet arbre, où naît la fleur 
de l’amour ; en un mot, cette pousse nouvelle pour atta- 
cher les désirs comme un bouquet. 51. 

Amenées par ses ministres, ambitieux de propager sa 
noble (1) race , les filles des rois bien supérieures en 
beauté à tout ce qu’en avaient pu représenter leurs 
images, apportées par des ambassadeurs, vinrent par- 
tager la couche de ce jeune prince avec les seules 
épouses, qu’il avait eues jusqu’à ce temps, la terre et la 
royauté. 52. 


(1) Textuellement : pure. 


FIN UC DIX-HllmfeMIÎ CHANT. 
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LES AMOURS D'AGNIVARNA. 


Ce rejeton de Raghou, qui avait subjugué ses passions 
et qui n'était pas le dernier des hommes versés dans la 
sainte écriture, ayant fait sacrer à sa place Agnivarna, 
son fils, éclatant comme le feu, se retira sur la fin de sa 
carrière dans la forêt Naimislia. 1. 

Là, oubliant les viviers domestiques dans l’eau des 
tîrthas, sa couche moelleuse sur la terre joncliée d'herbes 
kouças, et l’habitation des palais dans une hutte de 
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feuillage, il su macérait dans la pénitence sans aucun but 
de rémunération. 2. 

Le travail de gouverner l’empire obtenu ne devait pas 
coûter de peine au fils ; car, les ennemis étant domptés 
par le bras de son père, il en avait reçu la terre, non 
comme une conquête, où il restait à faire, mais comme 
un domaine, où il n’y avait plus qu’à jouir. 3. 

L’impudique nouveau roi exerça lui-même la charge 
accoutumée de sa race quelques années ; puis, il en aban- 
donna le soin à ses ministres et soumit sa jeunesse fraîche 
éclose à l’empire des femmes, A. 

Dans les palais tout résonnants de tambourins, où ce 
voluptueux avait pour compagnie des femmes luxu- 
rieuses, une plus grande abondance succédait à l'abon- 
dance passée, et la fête du lendemain surpassait la fête 
de la veille. 5. 

Incapable de supporter même que l’intervalle d'une 
seule minute fût vide d’une volupté, il s’amusait jour et 
nuit, renfermé dans son intérieur, sans tourner les yeux 
vers ses peuples, qui désiraient obtenir un instant sa 
présence. 6. 

Si quelquefois les sujets, uniquement par considération 
pour ses ministres, étaient gratifiés de cette vue, ce n’était 
jamais que celle de son pied seulement, qu’il tenait en 
suspens à l’ouverture d’un œil-de-bœuf. 7. 

Alors ses domestiques, inclinés avec respect, de révé- 
rer ce pied brillant du fard, qui teignait ses ongles 
charmants eux-mêmes; ce pied, qui surpassait dans sa 
ressemblance avec lui un lotus, effleuré des rayons du 
soleil nouveau-né. 8. 
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Il avait des étangs pleins de lotus, que ses folâtres con- 
cubines faisaient trembler des palpitations de leurs seins 
tenus haut par la jeunesse : des cachettes pour la volupté 
s’y dérobaient tous les fleurs; c'était là qu’il se plongeait 
tout brûlant d'amour au milieu des ondes. 9. 

lit, ses femmes excitaient encore plus ses désirs avec 
des visages rendus aux beautés de la nature, avec des 
yeux, où l’eau stillante avait emporté le collyre, avec des 
lèvres, où Je fard essuyé par l’onde cédait sa place à la 
couleur d’œillet naturelle. 10. 

Accompagné de ses amantes, il portait ses pas vers des 
lieux disposés avec art pour des buvettes, attirantes par 
l’odeur exquise des liqueurs aimées de l’odorat : tel, 
accompagné de ses épouses, un superbe éléphant se dirige 
vers un champ de lotus épanouis. 11. 

Donné par lui en secret, ses femmes prenaient avide- 
ment le rhum, qui plonge dans une profonde ivresse ; et 
lui de vider la coupe offerte de leurs mains avec la soif 
de l’arbre vakoula. 12. 

Deux choses accoutumées à reposer sur le sein ne lais- 
saient pas un moment le sien vide : c'étaient une lyre aux 
sons enchanteurs et une belle à la voix douce, aux yeux 
charmants. 13. 

Frappant le tambourin de ses inains, agitant ses guir- 
landes et ses bracelets, musicien habile, ravissant l’àme, 
il faisait rougir les danseuses, qui oubliaient entiè- 
rement leur pantomime sous les yeux mêmes de leurs 
maîtres. 14. 

La danse aimable expirée, il mangeait de baisers leur 
visage, où la sueur de la fatigue avait brisé letilaka; 
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et, soufflant sur leur bouclie le vent amoureux de ses 
lèvres, il imitait dans cette joyeuse vie le roi des Dieux et 
le souverain d’Alakâ. 15. 

Quand son désir le portait vers de nouveaux objets de 
plaisir , ses femmes, devinant qu’il arrangeait en ca- 
chette l’occasion d’un tête-à-tête, venaient en riant le 
surprendre.au milieu d’une volupté, dont l’envie n’était 
encore qu’à demi-satisfaite. 16. 

Plus d’une fois, ayant trompé ses amantes, il fut lié en 
punition avec leurs ceintures, menacé avec le bout d’un 
doigt, joli comme un bourgeon, et châtié d’uu regard 
avec le froncement des sourcils. 17. 

La nuit, s'il demeurait couché dans une heure favorable 
aux amours le dos tourné à sa compagne, il entendait, et 
l'introductrice avec lui, son amante, qui, d'une voix ti- 
mide, se plaignait de sa négligence (1). 18. 

Son désir passait-il des embrassements de ses épouses 
à quelques danseuses du plus haut prix, le fard, enlevé 
de celles-là et coulaqt encore de ses doigts, restait peint 
d’une légère teinte sur les membres de celles-ci (2). 19. 

Excitées par un violent amour et par la jalousie, que 
leur inspirait une rivale, orgueilleuse des faveurs du sou- 
verain, les reines, étouffant la colère, trouvaient dans le 
prétexte de la cérémonie d’une fête l’occasion de com- 


(1) « Ille in noclibus Toluplali opportunis, nunliis scieutibus, pont* 
amie an» considens, ejus, destitutioncm timentis, vocem audiebat queribun- 
dam. > (Tr. St.) 

(2) o Posl congressum cum uxoribus cupidus foetus saJtatricuin ægre 
reporiendarum, corpus earum magno lubore pingere incepit, pcnicilfo præ 
sudore e manibus labenle. » (Ufmr traduction. ) 
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bler elles-mêmes les vœux du monarque de la terre. 20. 

Venait-il au matin, le visage brillant des jouissances 
de sa nuit , il voyait ses autres femmes irritées de sa per- 
fidie : lui alors, joignant ses mains, il cherchait à les 
apaiser ; mais sa faiblesse dans l’amour les mécontentait 
de nouveau. 21. 

Laissait-il échapper le nom d’une rivale dans un rêve, 
les antres lui en faisaient des reproches sans mot dire, eu 
mouillant le bord de la couverture avec des gouttes de 
larmes, en brisant de dépit leurs bracelets à force de se 
tourner dans la couche. 22. 

11 s’en allait par des chemins, où des confidentes lui 
indiquaient sa route, vers des berceaux de lianes ; et là, 
tremblant au plus haut point sous la crainte de son 
gynœcée, il savourait la volupté sur des lits préparés de 
(leurs dans les bras d’une jolie servante. 23. 

Lui arrivait -il de se tromper sur un nom : « Que n’ai- 
je aussi le sort de l’amante préférée, lui disaient alors ses 
femmes, de qui tu viens de me donner le nom ; car mou 
âme est, hélas! consumée par le désir! » ’lh. 

Quand ce prince luxurieux était levé, sa couche, jaune 
de santal, rouge de laque, remplie de ceintures brisées 
et de bouquets déliés, révélait toute la fougue de ses 
voluptés. 25. 

C’était lui-même, qui peignait de fard les pieds de ses 
épouses ; mais il ne mettait pas dans son travail une grande 
attention ; car ses yeux étaient séduits par leurs belles 
croupes, leurs pieds charmants, ou re que laissaient entre- 
voir les ceintures lâches et les robes mal attachées. 26. 

Partout aussi les désirs du roi volupteux rencontraient 
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des obstacles : au baiser, dans une bouche, qui se détour- 
nait ; à délier une ceinture, dans les mains, qui s’y oppo- 
saient ; mais ce manège (1). des épouses n’était que du 
bois jeté dans le feu de l’amour. 27. 

Tandis que ses femmes contemplaient sur- elles-mêmes 
dans un miroir les traces, qui restaient de la volupté, lui 
se tenant par derrière et le badinage en avant (2), son 
image au charmant sourire les forçait à fermer les yeux 
de pudeur. 28. 

Quand il se levait de sa couche, ses amantes, jetant à 
l’entour de son cou le doux lien de leurs bras et déposant 
la plante de leurs pieds sur la pointe de ses pieds, 
lui demandaient au départ de la nuit un baiser d’adieu. 

Jeune, ses vêtements royaux, dont la magnificence, 
éclipsant la splendeur même de Çakra, était réfléchie à 
ses yeux dans la surface d’un miroir, ne lui donnaient 
pas autant de plaisir que la vue des tatouages, dont 
les ivresses de la volupté avaient décoré sa personne (3). 

29.— 30. 

Exténué de force, s’en allait-il de leurs côtés, sous 
prétexte qu’une affaire le demandait pour un ami, ses 
maltresses, le prenant aux cheveux, s’opposaient à son 
départ : « Ah ! traître, s’écriaient-elles, nous l’avons 
su promptement; ta fuite n’est qu’une rnse ! » 31. 


(1) Textuellement : raton, « jeu, • tusum. M. Stenzler dit : « ï ta in 
omni cum mulieribus voluptate, quæ ejus atnorcm inccndcbat, desiderium 
ejus frustrubatur. • 

(2) t Per jocum a tcrjço adveniens ad feminas,... » (Tr. St. 

(3) « Nonæquc dclerlabalur, ar: quando insijrnem siiuin ciiitum volupta- 
rium adspiciehat. » Tr. 5f.' 
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Harassées par les fatigues d’une volupté sans pitié, ses 
épouses, nouant leurs bras autour de son cou, s’endor- 
maient sur sa vaste poitrine, où leurs seins potelés effa- 
çaient l’onguent de santal. 32. 

AUaitr-il en secret la nuit à quelque rendez-vous, ses 
femmes, qui en étaient informées par des émissaires aux 
aguets, se présentaient devant lui, et, le ramenant : 
« Pourquoi, libertin, disaient-elles, te caches-tu dans les 
ténèbres afin de nous tromper? » 33. 

Ne trouvait-il plus de plaisir 4 palper ses épouses 
resplendissantes comme la reine des constellations; alors 
il se transformait à la ressemblance d’un champ de lotus 
koumotidas, veillant toute la nuit et dormant le jour. 34. 

Les joueuses d'instruments aux lèvres déchirées avec 
le chalumeau, comme des morsures de dents, aux. cuisses 
écorchées par le pied de la vlna (1), comme par des 
coups d’ongles, enflammaient ses désirs avec les obliques 
regards, que tiraient de leurs yeux l’une et l’autre souf- 
france. 35. 

Proposait-il à ses femmes de jouer une comédie, c’était 
iui-mëme, qui leur enseignait eu particulier comment il 
fallait entrer dans un réle avec l’àrne, la parole et les 
mouvements du corps : il soutenait, en présence de ses 
amis, une lutte avec les histrions les plus habiles de la 
scène dramatique. 36. 

Les membres teints avec le pollen des cadambas, les 
fleurs des arjounas et des coravas suspendues en guir- 
landes à ses épaules, il égarait dans la saison des pluies 


t) l,u(h indien. 
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ses promenades sur des montagnes artificielles, hantées 
de paons, ivres d’amour. 37. 

Il ne se hâtait pas d’apaiser ses femmes, quand elles 
détournaient la tête après le combat de volupté ; mais il 
attendait que le bruit des nuages les fit se retourner trem- 
blantes et venir se réfugier dans ses bras. 38. 

11 passait les nuits du mois Kârtika (1) en des palais 
aux plates-formes surmontées de tendelets; et là il savou- 
rait en compagnie de femmes gracieuses les clartés pures 
de la lune sans nuage, qui dissipent les fatigues de la 
volupté. 39. 

11 promenait ses yeux par les ouvertures des fenêtres 
de son palais sur la Sarayoû, qui, une ceinture de cygnes 
autour de ses flancs, découvrait son lie de sable comme la 
circonférence d'une belle croupe et semblait imiter les 
bien-aimées du roi dans leurs badinages. 40. 

Ses femmes à la taille charmante le ravissaient d'un 
côté avec leurs ceintures d’or, lumineuses, gazouillantes, 
embaumées par les vapeurs d’encens et d’aloës ; de l’autre , 
avec leurs habits d’hiver, que son désir le poussait conti- 
nuellement à délier et rattacher. 41. 

Dans le sein le plus profond d’un palais à l’abri du 
vent, où la vue ne rencontrait que des lampes à la flamme 
immobile, c’était alors que les froides nuits, si propres à 
tous lesexercices de la volupté, devenaient les témoinsde 
ses prouesses. 42. 

Dès qu’ elles voyaient le vent du midi apporter les fleurs 
et les pousses nouvelles sur le manguier, ses femmes, qui 


1 Octohrr - no\ ombre. 
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supportaient avec peine une vie séparée de lui, s’étu- 
diaient, étouffant leurs querelles, à regagner ses bonnes 
grâces. A3. 

Alors, quand il se balançait danfe une escarpolette, mise 
en jeu par les gens du service, il faisait asseoir les femmes 
reconciliées avec lui sur sa cuisse ; et. quittant soudain la 
corde, feignant la crainte, jetant leurs bras autour de son 
cou, celles-ci de le serrer dans une étreinte passionnée. AA. 

Au temps chaud, ses amantes le servaient dans le cos- 
tume propre à la saison, portant de belles parures tissues 
de perles, des ceintures de pierreries, qui pendaient au 
bas des hanches, et le santal répandu sur les deux seins. A5- 

A peine avait-il bu la spiritueuse liqueur, composée 
des fruits cassés du manguier, mêlés aux fleurs rouges 
de la bignonne odorante, son amour, languissant depuis 
la fuite du printemps, reprenait aussitôt une nouvelle 
jeunesse. A6. 

Savourant les plaisirs des sens et détournant sa tête 
de toutes les autres affaires, le prince, attelé au char de 
T Amour, passait ainsi toutes le3 saisons, distinguées cha- 
cune par ses caractères particuliers. A7. 

Quelque négligent qu’il fût, les rois étrangers n’avaient 
pu envahir ses états à cause de sa puissance ; mais une 
maladie, qui avait pour mère son intempérance de volup- 
tés, le minait, comme la malédiction de l’hermite Daksha 
consume l’astre des nuits. 48. 

Indocile aux médecins, il ne se refusa jamais la chose, 
dont il eut envie, quoiqu’il en connût bien le danger ; car, 
si un objet délicieux attire la convoitise d’un organe des 
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sens, on ne peut l'arracher de là, sans qn’il en coûte de la 
% peine. 49. 

Amaigri par une pulmonie, le visage pâle, la voix faible* 
la marche soutenue sar un appui, la plus grande partie 
de ses parures abandonnée, sa condition offrait une com- 
plète ressemblance avec l’état d’un homme consumé 
d’amour. 50. 

Le roi se mourant de cette maladie, sa race devenait 
comme un ciel, où la lune est diminuée jusqu’au dernier 
seizième de son diamètre, comme un vivier, réduit à sa 
vase dans la saison chaude, et comme le flambeau d'une 
lampe, où brille une clarté mourante. 51. 

Au peuple, agité par la crainte qu'il n’encourût le péché 
de mourir sans laisser de postérité mAle, ses ministres, 
cachant sa maladie, répondaient continuellement : a Oui I 
sa majesté va célébrer ces jours-ci un sacrifice pour obte- 
nir un fils. » 52. 

Car, bien qu’il eût plus d'une femme, il n’avait pas 
encore vu naître un fils pour acquitter sa dette envers ses 
ayeux (1). Mais, tel que la flamme d’une lampe ne résiste 
pas au vent: ainsi, ne put-il surmonter sa maladie, qui 
surpassait tous les efforts des médecins. 53. 

Sous le prétexte d’un sacrifice pour obtenir sa guéri- 
son, les ministres se réunirent dans les bocages du palais 
avec l’archi-brahme, versé dans les rites des cérémonies 
suprêmes, et là, sur un bûcher préparé, ils déposèrent le 
corps dit monarque expiré. 54. 

\) C.’esl le sens de l'idée comprise dans le mol du telle : pdiaHim, 
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Bientôt les principaux citoyens, convoqués en assem- 
blées, décernèrent l’honneur de porter le sceptre impérial 
à une épouse légitime d’Agnivarna, qui montrait les 
signes heureux d’une grossesse incontestable. 55. 

Son enfant, qu’avaient échauffé d’abord les brûlantes 
larmes tirées des yeux par le chagrin d’un si grand mal- 
heur, tombé sur le puissant monarque, fut ensuite refroidi 
par les fraîches ondes, que versa la bouche des urnes 
d'or, suivant les rites du sacre usités dans cette auguste 
famille. 56. 

Tant que la reine avait porté son fruit dans ses en- 
trailles pour la félicité des peuples, qui attendaient avec 
impatience le moment de ses couches, elle avait semblé 
faite à l’image de la terre, qui tient cachées dans son sein 
les semences des fruits; et, trônant sur un siège d’or, 
obéie partout, environnée par ses ministres, vieillards de 
nobles familles, elle gouverna toujours avec sagesse l’em- 
pire de son époux. 57. 


FIS DU DIX-NEUVIÈME ET DERNIER CHANT. 
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LE MÉGHA-DOUTA 

ÉLÉGIE. 


Certain Yaksha, sur lequel sa négligence dans ses fonc- 
tions attira de son maître une malédiction accablante, 
parce qu’elle condamnait ce malheureux à vivre toute 
une année dépouillé de sa grandeur et séparé de sa 
bien-aimée, avait mis son habitation dans les hermitages 
de la montagne, où vécut ftàma, au milieu de ces ondes, 
que la Djanakide, son épouse, avait purifiées, en s’y 
baignant. 1. 

Après que cet amant exilé de son amante eut traîné sur 


(1) C’eM-à-dire, le nuage messager. 
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le Tchitralcoûta quelques mois, les deux bras dépouillés 
de ses bracelets abandonnés, il vit au premier jour d’A- 
shàtha (1) le sommet embrassé par un nuage, imitant la 
forme d’un éléphant, qui se joue, le front baissé, à don- 
ner contre un obstacle. 2. 

11 resta immobile un instant devant ce générateur de 
la fécondité des pandanes les plus odorantes, et, compri- 
mant ses larmes en lui-même, le suivant du roi des rois 
tomba dans la rêverie. La vue d’un nuage peut changer 
les dispositions d’un homme au sein de la joie : combien 
plus, quand c'est un amant, qui vit retenu loin de la 
bouche (2), où ses baisers aspirent. 3. 

La nuée s’étant approchée davantage, le banni, qui 
désirait soutenir la vie de sa bien-aimée avec des nou- 
velles portées de sa santé, eut l’idée de les envoyer par 
elle ; et, lui offrant un arghya, composé des fleurs du 
coraya, les premières nées de la saison, il adressa au 
nuage un bonjour, devant lequel ce demi-Dieu charmé 
fit marcher une expression d’amitié. A. 

— Y a-t-il aucun rapport, dira-t-on, entre un message 
transmissible à des êtres, qui ont une âme avec de subtils 
organes des sens, et le nuage, qui est un simple composé 
de vent, d’eau, de lumière et de vapeurs ? Non, sans doute; 
mais, emporté par un violent désir, il adressa la demande 
sans faire ces réflexions ; car un homme, que tourmente 
l’amour, se plaint naturellement à des choses insensi- 
bles comme à des êtres, qui ont des sens ! 5. — 


(1) Juin-juillet. 

(2) Textuellement : du cou. 
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n Tu es né d'une famille célèbre dans le monde, je le 
sais, dit le Génie; ta race est issue des ailes, que Magha- 
vat trancha aux montagnes; tu es son premier ministre et 
tu peux changer de forme à ta volonté : c’est donc à toi, 
que j’envoie ma supplique, moi, que la tyrannie du sort 
a rejeté loin de mon épouse. Serait-ce une vaine prière ? 
No» ! car il vaut mieux, pour obtenir l’objet de son désir, 
le demander à un sujet de haute condition qu’à un être 
de bas étage ! 6. 

» Nuage, tu es le refuge des infortunés : porte donc ces 
nouvelles de moi à mon épouse, dont m’a séparé lacolère 
du Dieu, qui préside aux richesses ! Il te faut diriger ta 
course vers le pays, qu’habitent les princes des Yakshas, 
vers cette magnifique Alakâ, dont les bocages suburbains 
et les riches palais sont lavés par les rayons de la lune, 
diadème éclatant sur la tête de Çiva. 7. 

» Leurs cheveux noués à la manière des veuves, les 
épouses des maris en voyage vont donc enfin te contempler 
et respirer avec une pleine confiance maintenant, que te 
voilà monté dans les routes du vent ! Qui pourrait en effet 
devant ton approche ne pas tourner les yeux de sa pensée 
vers le toit, où son épouse gémit de son absence ? Qu’il 
n’y ait donc plus d’amant, si ce n’est moi seul, séparé de 
l’être, auquel tient son bonheur ! 8. 

Comme il te pousse doucement, doucement, ce vent 
favorable ! Avec quelle mélodieuse voix chante ce tchà- 
taka de bon augure, avide de boire l’eau, que ton sein ra 
lui verser ! Déjà, tressant leur guirlande, les grues vien- 
nent t’escorter au milieu du ciel, nuage ravissant aux 
yeux, amas de vertus pour la fécondation des semences ! 9. 

29 
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» Frère, que rien n'arrôte on sa course, tu verras ta 
belle-sœur (1), épouse fidèle et pure, toute livrée sans 
aucun doute au soin de supputer les jours. Cependant la 
constance des femmes est quelque chose de semblable à 
des fleurs : un cœur, qui s’épanouit sous les yeux de son 
époux, se ferme aussitôt par l’absence. 10. 

» Au bruit de ta foudre, qui va charmer leurs oreilles 
et qui peut couvrir le sol de la terre avec les ombrelles 
du champignon, les oiseaux, qui aspirent aux rives du 
lac Mànusa, les phénicoptères, se chargeant des fibres du 
lotus et des morceaux de ses frousses nouvelles, provision 
du voyage, vont faire compagnie à ton altesse au milieu 
des airs jusqu'au mont Kallàsa. 1 1 . 

» Embrasse ce moût à la cime élevée, dont le chef des 
Kaghouides a marqué les déclivités avec les traces de ses 
pas, vénérables aux mortels : dis adieu à cette montagne, 
ta chère amie, à qui, dans ta réuuion avecelle, ton excel- 
lence témoigne à chaque instaut son amour, en l’arrosant 
des larmes chaudes, nées d’une longue séparation. 1 2. 

» Maintenant, cher nuage, apprends de ma bouche 
l'itinéraire exact de ton voyage ; ensuite, tu écouteras ma 
commission, qu’il te faut boire d’une oreille attentive. 
Quand tu seras bien fatigué, repose ton pied sur les mon- 
tagnes, que tu vas rencontrer : diminué par les pluies, 
renouvelle la .charge avec l’eau des fleuves, moulée en 
sapeurs légères. 1 3. 

» C’est peut-être la cluie d’une montagne, que le vent 


(1) Une de ccs expression* familière* à fauteur; parenté de politesse, dont 
le* poème* précédents nous ont offert déjà plu» d'un exemple. 
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apporte là sur uous ! » diront avec épouvante les épouses 
naïves des Siddhas, levant eu l’air une tête effrayée à la 
vue de ton élévation. De ce lieu, quand tu auras mouillé 
leurs voiles, envole-toi daus les deux, t'allongeant comme 
une trompe, dont la grosseur fasse honte à celle des élé- 
phants, qui portent la voûte du ciel. là. 

» Du haut de cette colliue, vis-à-vis de toi, Indra étale 
un fragment admirable de son arc : telle une mine, qui 
répand sa lumière de pierreries. Ton corps azuré en rece- 
vra une merveilleuse beauté, comme celui de Vishnou 
sous l'habit d’un pâtre (1), derrière lequel un paon 
déploie toute la splendeur de sa queue. 15. 

«C'est de toi, que dépendent les fruits de la culture! » 
s’écrieront les épouses des villageois, te buvant de leurs 
yeux, où brille la tendresse, mais inhabiles au jeu coquet 
des sourcils. Monte de-là, sans tarder, vers Mâla (2), 
dont les blessures du soc parfument les guérets, et flé- 
chis ta course légère un peu au couchant, un peu même 
au septentrion. lt>. 

» Si les fatigues du voyage t’accablent, le mont à la 
cime revêtue de manguiers (3), où tes pluies auront pu 
éteindre le supplice des forêts, t’offrira dans ta route le 


J) C'est-à-dire, Vishnou dans son incarnation en Krishna. 

(2) Les seules traces modernes, que l’on peut trouver de cette ville, sont 
dans tin lieu appelé MalJa , un peu au nord de Ruttanpour. Dans la carte 
de Ptolémée est une ville sous le nom de Malata , située dans une position 
analogue par rapport aux monts Yindbyas. 

(3) C'est la traduction du mot Amrakoùta, montagne située dans la pé- 
ninsule indienne aux environs des sources de la Narmada. File porte aujour- 
d’hui le nom d'/lmerrun/ttc. 
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siège de son front secourable : car le sujet de bas étage, 
en reconnaissance d’un bienfait précédent, ne détourne 
point sa tête de l’ami, qui implore son aide; combien 
plus un être aussi élevé que l’Amrakoûta ! 17. 

» Une fois que tu seras monté, pareil à la queue relui- 
sante d’uoe veuve, sur le sommet de la montagne aux 
flancs cachés par ses bois de manguiers, éclatants de fruits 
mûrs; elle soudain, bleuissante au milieu, comme le 
mamelon de la terre, et blanchissante en tout le reste du 
corps, ne va-t-elle pas s’offrir aux yeux dans un aspect 
de ressemblance avec un couple d’amants immortels? 18. 

» Après un moment de repos dans ces ombrages hantés 
par les épouses des singes, ayant mesuré la route ulté- 
rieure d’une course, que l’effusion de tes ondes aura faite 
plus légère, tu verras la Raivâ (i), dont les eaux se 
brisent au pied du Vindhya sur d’âpres rochers, qui 
rendent son lit semblable au corps d’un éléphant, sur 
lequel s’éparpillent maints ruisseaux de mada, ou tel 
qu’un adorateur de Vishnou, les membres teints de ses 
marques symboliques. 19. 

» Ta pluie versée, quand tu auras, nuage, renouvelé 
ton eau dans son fleuve, obstrué par les multitudes de 
ses jambosiers et parfumé du suc embaumé des élé- 
phants de ses forêts, marche en avant; mais le souffle du 
vent ne pourra soutenir ton outre pleine; car tout vide est 
léger, tandis que la plénitude acquiert de la pesanteur. 20. 

» Aussitôt qu’ils auront vu le long des rivages les éta- 
mines à demi poussées répandre sur les cadambas une 


(i) Un de» nom» de la Narniada, qui sort de la montagne Amrakoftta. 
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teinte de vert jaunissant et les premiers boutous se mani- 
fester sur les branches des bananiers; aussitôt qu’ils 
auront flairé dans leurs forêts incendiées les douces sen- 
teurs de la terre, les tchâtakas viendront enseigner le 
chemin à ton fécond arrosoir. 21. 

» Les Siddhas, voyant ces volatiles s'apprêter à saisir 
dans leur chûte les gouttes de ta pluie et jugeant par la 
supputation des jours que les grues ont formé déjà leurs 
escadrons en lign'es, vont s'approcher de toi au temps 
du tonnerre et vont te rendre hommage ; car ils devront 
à la peur de jeter une épouse bien-aimée dans leur sein 
avec des embrassements pleins de trouble. 22. 

» Ami, je prévois que, malgré ton désir de courir au 
plus vite me rendre ce bon office, chaque montagne, 
parfumée de kakoubhas (1), saura bien te dérober un peu 
de tes instants. Et comment ton altesse pourrait-elle bâter 
le pas, quand elle verra les paons venir au-devant d’elle 
avec des yeux humides et te saluer avec leurs cris déli- 
cieux ? 23. 

» Les Daçàrnas (2), de qui les villages voient leurs 
tchâtyas (3) remplis de passereaux, qui viennent y com- 


(1) Pentaptire Arjourna. 

( 2; Les Daçàrnas correspondent, suivant l'opinion de Wilford, à la Dota - 
rêne de Ptolémée. Dans la mappe-mondc de celui-ci, on trouve encore un 
Dotara et Dosaronis / hivius ; dans la liste des noms de rivières extraits des 
Pouranas, on lit celui d’une rivière Dosarna, qui sort du mont Tcbitrakoûla. 

(3) Certains arbres jouissent d'une vénération particulière chex les In- 
diens. Dans la plupart des villages, il y en a au moins un, qui est regardé 
comme sacré, entretenu, arrosé avec soin, honoré même avec des offrandes 
et des libations. 
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mencer leurs nids; ces Daçarnas, de qui les haies vives 
des jardins brillent du pâle éclat de leurs innombrables 
pandanes odorantes; eux, de qui les forêts de jambosiers 
bleuissent maintenant par la maturité des fruits, ils rece- 
vront bientôt les flamingos pour hôtes durant quelques 
jours. 24. * 

a Marche droit à la capitale, célèbre sous le nom de 
Vidiça (1) et hàie-toi de savourer tout le plaisir d’être en 
ces bettes contrées. Là, descendu au bord de ses rives, tu 
boiras, au bruit heureux de ta foudre, l’eau jointe à la 
douceur, que la Vaitravatt (2) roule dans ses vagues 
mobiles ; tel on boit de ses baisers un visage agaçant 
par l’ondulation des sourcils. 25. 

» Là, assieds-toi pour te reposer un instant sur la 
montagne appelée Nîtchals, dont la rime va paraitre aux 
yeux comme une lête, les cheveux hérissés, par les ca- 
dambas aux fleurs droites, que ton humide contact aura 
fait naître; le Nitchaîs, dont les grottes des rochers 
trahissent les amours libertins de la jeunesse, qui habite 
la cité, par une exhalation de ces parfums, dont les cour- 
tisanes embaument leurs voluptés. 26. 

i* Délassé, continue ton voyage, arrosant le long de la 
Naganadl (3) les boutons nouveau-nés des jasmins auri- 
culés dans les jardins, qui bordent ses rives; et mets le 


(4; Saus doute, lu moderne Bhilsa dans la province de Malwa. 

(1) Lu Betwa d’aujourd'hui. Elle sort du Yindliya, coule nord-est l'espace 
de 345 milles et se jette dans lu Juinna, ancienne YamounA, au-dessous de 
Cnlpi. 

(3) Hivière ù l’ouest de Betwa et nommée nujourd’liui lu Parfait ii, d’après 
l’opinion de Wilson. 
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, comble à les bienfaits, en versanl ion ombre un instant 
sur la face des bouquetières aux lotus des oreilles 
l'alignés par la peine d’avoir eu trop long-temps à essuyer 
la sueur de filé sur les joues de leurs visages. 27. 

» Puisque la route de tou pèlerinage suit une ligne 
courbe vers le septentrion, ne détourne pas ton visage 
de l'amour des jdate-forines, qui surmontent les palais 
d’Oudjdjayinl (1) ; car si tu n’avais le plaisir de voir les 
yeux aux angles mobiles de ses femmes (2) , que le ruban 
de tes éclairs épouvantera de sa lumière, tu serais mal 
récompensé de ta peine. 28. 

» La Nirvindhyâ (3i rappelle dans l’agitation de ses 
ondes ce qu’il y a de charmant aux ceintures des femmes, 
aux liles d'oiseaux, au bruit du tonnerre; ses tourbillons 
offreut l’image d’un joli nombril, et sa marche a quelque 
ehoite d’un chanceUement gracieux: laisse-toi tomber 
dans ta route au milieu de ses eaux ; car la confusion 
d'une femme devant celui qu'elle aime est soureni son 
premier mot d’amour. 29. 

» Une fois ce fleuve traversé, tu vois une rivière (A), 
dont les eaux indigentes ressemblent à la queue d’une 
veuve; sa splendeur pâlit sous les feuilles mortes, 
tombées des arbres, enfants du rivage. Elle te manifeste 
par l’état, où l’a réduite ton funeste abandon, le bonheur, 


(1) La moderne Oujein, qui fut, pense-t-on, la résidence de Kàlidiisa 
et la ville capitale de son illustre patron. 

(2) Littéralement : des épouses de scs habitants. 

{3} Rivière, dont le docte Wilson n'a pu trouver le nom sur les cartes. 

(4) Peut-être, dit le même, celle qui est appelée maintenant lu Sâgur- 
mutii. 
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qu’elle ressent de ta vue. 11 te faut donc mettre en jeu , 
les moyens, qui peuvent écarter sa maigreur. 30. 

» Arrivé au pays d’Oujein, fameux par l’histoire du 
roi Oudayana (1) et renommé pour le grand nombre de 
ses hommes savants, dirige-toi vers cette ville, dont j’ai 
déjà parlé (2), qui porte aussi le nom de Viçala, jouit 
d’une immense prospérité et semble un superbe coupon 
du ciel apporté ici bas, grâce à un reste de mérite, par 
des mortels admis dans le Swarga et redescendus sur la 
terre, après qu’ils eurent presque toute épuisé la récom- 
pense due à leurs bonnes œuvres. 31. 

» Là, où les cris perçants des grues sont emportés au 
loin, semblables aux paroles inarticulées d'un homme ivre, 
par le vent de la Siprà (3), qui se parfume dans son 
badinage avec les senteurs des lotus épanouis au matin 
et qui, d'une haleine favorable aux membres, enlève aux 
femmes les fatigues de la volupté, comme un amant leur 
enlève par ses cajoleries ce qui est l’objet de son brûlant 
désir; 32. 

» Là, où les paons des palais t’ offriront l’hommage de 
leurs danses avec une politesse affectueuse ; là, ton volume 
augmenté par les odorantes vapeurs, vomies des fenêtres 


(1} Prathaula, disent les commentateurs, était un roi d'Oudjdjayini, père 
d’une fille, appelée Vâsavadattâ, qu’il avait promise en mariage au roi 
Sandjaya. Dans rintervalle, la jeune princesse vit en songe la figure d’Ou- 
davana, souverain du Kousha-Dwipa; elle s'enflamma pour lui d'un amour, 
qu’elle fit porter à sa connaissance, et le prince aimé enleva celle qui l'aimait 
à son père et à son fiancé. 

(2) Oudjdjayini, l'Oujein actuelle. 

(3) Appelée Sipparn sur les cartes. Oujcin est bâtie sur les rives. 
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dans la fumigation des cheveux, si ton âme est lasse du 
voyage, dépose alors ta fatigue sur les terrasses des hôtels, 
embaumés par les fleurs, où de folâtres dames laissent 
dans les marques du fard la trace de leurs pieds. 33. 

« C’est la splendeur azurée du cou même de Çiva ! » 
diront les peuples, te contemplant avec respect, tandis 
que tu marcheras vers la sainte maison du seigneur des 
trois mondes (1), vers ces jardins, qu’habite l’époux de 
la terrible Dourgà, où la Gandavail (2) parfume le souffle 
des vents avec le pollen de ses lotus et la fragrance de 
ses belles eaux, dans lesquelles de suaves jeunes fdles 
s’abandonnent tout entières au plaisir de folâtrer dans 
leurs bains. 34. 

» Si tu parviens avant l'heure (3) au temple même de 
Mahàkàla (4), il te faut y rester jusqu’ au temps, où l’astre 
de la lumière descende à l’horizon des yeux. Accompa- 
gnant alors, dévot nuage, avec le tambour de ta foudre, 
en l’honneur de Çiva, les sacrifices du soir, tu obtiendras 
la récompense entière de tes salutations à coups de 
tonnerre. 35. 

» Là bientôt, reconnaissantes des marques d’ongles, 
que le plaisir doit imprimer sur elles aux premières 
gouttes de ta pluie, les bayadères aux ceintures gazouil- 
lantes à chaque pas de leurs pieds, les mains lasses 


(1) Le ciel, les enfers et la terre. 

(2) Nom, semble-t-il, d’une rivière près d’Oujein, dit Gildemeister sans 
plus grande explication. 

(3) Littéralement : in alio vel tcmporc. 

(4, Forme de Çiva le destructeur, sous laquelle un temple était consacré 
ù son culte près d’Oujcin. 
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d'agiter avec un jeu coquet leurs chasse-mouches aux 
manches incrustés de splendides pierreries, vont darder 
sur toi de longues œillades, telles que des files d’a- 
beilles. 36. 

» Placé derrière le Dieu, appuyé sur le cercle de 
C horizon et continué par la forêt aux rameaux pareils à 
des bras levés en l’air, que ta splendeur crépusculaire, 
aussi ronge que la rose de Chine nouvelle éclose, ôte à 
Ci va l’envie de revêtir au commencement de sa danse la 
peau sanglante de l’éléphant (1), et que Uhavani (2) 
contemple ta dévotion d’un œil immobile, une fois le 
calme revenu dans son âme. 37. 

» Que des éclaire brillants comme l’or, qui reste sur la 
pierre de touche, ne fassent que montrer la terre dans la 
rue du roi aux épouses, qui, les yeux aveuglés par des 
ténèbres palpables, se dirigent la nuit vers la demeure, 
où la volupté les appelle; mais, en versant ta pluie, 
garde-toi de parler avec la voix sévère de ta foudre, 
crainte de les effrayer. 33. 

» Ce jeu prolongé aura pu fatiguer l’éclair, ton cher 
compagnon (3), alors passe la nuit sur le premier toit 
venu d’un palais, où dorment les colombes; mais, 
aussitôt que le soleil reviendra se montrer à ta vue, 


(1) Démon, sous la forme d’un éléphant, que le Dieu avait tué et de la 
peau duquel Çiva s’était fait comme un trophée. 

(2) Un des noms, que porte l'épouse de Çiva. 

.3; Le texte dit : ton épouse ; malheureusement, le mot, qui veut dire 
V éclair, féminin en sanscrit, est masculin, sans aucun synonyme, en fran- 
çais. 
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achève le reste du voyage : car l'accomplissement d’une 
promesse à nos amis ne souffre pas de lenteur. 39. 

» C’est le temps, où il te faut tarir les pleurs dans les 
yeux des épouses en ramenant vers elles les époux, dont 
elles gémissent de vivre séparées : ainsi, hâte-toi de 
quitter la route du soleil. Revenu pour sécher les froides 
larmes de la nuit sur la fleur du lotus, sa jalousie contre 
toi ne serait pas mince , quand il te verrait mettre un 
obstacle à ses rayons. 40. 

» La rivière Gambhlrâ {\ ) ne refusera point de réflé- 
chir ton image elle-même d’une nature si charmante au 
sein de son eau, non moins limpide que l’àme : ainsi, 
prends garde qu’une pluie violente n’abatte ses beaux 
lotus blancs, au milieu desquels on voit sauter d’agiles 
et brillants sophores. 41. 

» Quand tu viendras à toucher sa branche de ro- 
seau (2), telle qu’une main un peu tendue vers toi, et son 
rivage dépouillé des ondes bleues, comme des hanches, 
qui ont laissé tomber leur jupe azurée, ce n’est, certes ! 
pas sans hésiter un peu, mon ami, que tu pourras alors 
continuer ton voyage. En effet, quel être, une fois qu’il 
en a senti le goût, aurait la force de quitter son lie aussi 
fascinante que le djaghaua d’une amante ? 42. 


(4) lin de ces nombreux cours d'eau sans nom, nameltaa, dit Wilson, qui 
sillonnent la province de Malwa. 

(1) Vanira, « calamus rotang. » Il y a dans tout ce quatrain un sens fa 
double entente d'une admirable concision, mais d’une saveur si Acre, qne la 
pudeur assurément peut craindre ici de n’avoir pas encore assez affaibli sa 
version. Pour le mot djtiffhann, voyez la note seconde, pige 102, de ma 
traduction du Oitn-GorimUt. 


i 
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u Là, embaumé de son contact avec les senteurs 
exhalées de la terre sous l’influence de tes pluies, un 
vent frais, que les éléphants boivent avec délices et qui 
mûrit dans les forêts la ligue des oudoumvaras (1) , doit 
souiller d’en-bas pour seconder ton envie de gagner le 
mont Dévagiri (2), où le creux des oreilles est rempli de 
sons enchanteurs. A3. 

» Change-toi là en un nuage de fleurs; puis, sous des 
averses de fleurs, trempées dans les eaux de la Gangà 
céleste, inonde Karttikéva, qui fait de cette montagne sa 
demeure habituelle; car il est né d'une semence plus 
éclatante que le soleil, déposée, pour le salut des armées 
du ciel, dans la bouche du feu par le Dieu, qui ceint le 
croissant de la lune en diadème. AA. 

» Fais approcher même par l'attrait d'une splendeur 
imitant la lune, qui reluit au front de Çiva, l’oiseau de 
karttikéya (3), ce paon aux angles blancs des yeux, 
dont Bhavanî par amour pour son fils (A) attache les 
plumes tombées de la queue autour de ses oreilles, 
qu’elles encadrent dans un cercle de lumière et qui 
semblent des pétales de lotus, enfants des eaux : ensuite, 
tu le feras danser au son éclatant du tonnerre, répercuté 
par les échos des montagnes. A5. 


(I) Fieu» glomerata. 

(1) Le Dcvagiri ou la montagne tles Dieux est peut-être ce lieu appelé 
sur la carte Devagur , situé au sud de Chumbul , dans le centre de la pro- 
vince de Malwa. 

(3 — Aj Karttikéya, le dieu Mars de la mythologie indienne est représenté 
à cheval sur un paon : fils de Çiva, il u pour demi-mère Bhavani, l'épouse 
de celui-ci. 
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» Tes hommages rendus à l’Immortel, qui fut élevé 
dans la forêt de Çaravana et déclinant un peu de cette 
route, prends un chemin, que te céderont les couples des 
Génies Siddhas, fuyant par la crainte des gouttes de 
pluie, qui pourraient gâter leurs cithares; et touche, afin 
de l’honorer à cette rivière, la gloire de Rantidéva (1), 
illustre dans le "monde et qu'il obtint par le sacrifice des 
enfants de Sourabhi (2), dont le sang a pris la forme d’un 
fleuve. 46. 

» Les êtres divins, qui marchent dans les voies du ciel, 
jetant les regards de leurs yeux en bas vers ce fleuve, où 
tu seras descendu puiser de l’eau, toi, qui as dérobé sa 
couleur bleu au Dieu qui tient l’arc Çârnga (3), le verront, 
tout large qu’il est, couler par la condition de son éloi- 
gnement dans un lit bien étroit, comme un collier de 
perles, au milieu duquel est un gros saphir. 47. 

» Franchis-le et poursuis ton voyage, faisant de ton 
image réfléchie dans leurs miroirs l’objet des regards 
curieux des épouses de l'opulente Daçapoura (4) ; elles, 


(1 — ?) Surabbi, vache merveilleuse, est la mère primitive de la race 
bovine; Rantidéva fut un roi, issu de la lune. Puisqu'il s'est rendu fameux 
par le sacrifice de la vache, qui est prohibé dans la période actuelle du 
monde, il appartient sans doute aux âges précédents. « Je trouve dans les 
listes de William Jones, que le dix-huitième nom dans la race lunaire, air 
second âge, dit Wilson, est Rantiivava : c'est peut-être, soit une corruption, 
soit une erreur, au lieu de Rantidéva . » 

(3) C’est-à-dire, Krishna, incarnation de Vishnou. 

(h) Le pays aux dix villes, suivant l'étymologie ; mais, suivant Malli- 
nâtha, c'élail la capitale de Rantidéva. Si l'opinion du commentateur est 
juste, on pense retrouver cette ville daus Rantampourt , au peu au nord de 
Chumbul, et par conséquent dans le chemin du nuage. 
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«le qui les yeux ont ravi la beauté des abeilles voltigeant 
sur des bouquets de jasmins; elles, de qui la liane des 
sourcils multiplie ses ondoiements ; elles, de qui les cils 
levés ressemblent à ceux des gazelles bondissantes de 
joie. 48. 

» Voilant de tes ombres déployées en bas les cam- 
pagnes du Brahmàvarta (1), honore ces champs lugubres 
des Konrous (2), dans lesquels tant de guerriers ont 
trouvé la mort; ces plaines, où l’héroïque archer inondait 
avec les (lèches aiguës, que Gàndiva, son arc, vomissait 
par centaines, les visages des kshatryas, comme tu sub- 
merges, toi ! les nymphées sous les gouttes d’une averse. 

» Sur la rive, que Balarâma jadis habita dans le temps, 
où son affection pour ses amis lui fit détourner sa tête des 
combats et renoncer même à la délicieuse saveur du vin 
de palmier versé par les yeux de llévatî, son épouse; là, 
dis-je, quand tu promèneras ta course au-dessus des eaux 
de la Sarasvati, Krishna (3), ce sera toi-même, nuage 
aux limpides trésors , mais pour la couleur seule- 
ment! A9 — 50. 

» Va de-là, sur les bords du kanakhala (4), trouver la 


(1) La terre sainte des Indiens ; elle est ainsi décrite par Manou : « Entre 
les deux rivières divines, Sarasvati et Ih'ishadvati, git une étendue de terre, 
que les sages ont appelée Jirakmdvarta^ vu qu’elle est fréquentée par les 
Dieux. » 

(2) C’est la scène de la bataille entre les Kournus et les Pandous, sujet du 
M nhâ-Bharala. Elle se trouve un peu nu sud-ouest de Tahnesar : c’est encore 
un lieu de marque et de pèlerinage. 

(3) II y a ici un jeu de mots pareil & celui, que nous avons déjà fait 
observer, page 297. Revoyez donc celle note. 

(A) Lieu sacré de bain, sur la rive occidentale du fîange, à l’endroit, où 
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lille de Djahnou, sortie du roi des monts pour être comme 
l'échelle, dont les fils de Sagara ont monté les degrés 
jusqu'au Swarga; elle, qui, se riant avec ses belles 
écumes des sourcils fièrement contractés de la Déesse 
flhavaui et touchant la lune avec scs mains de vagues, 
est allée prendre (jiva par les cheveux. 51. 

» Suspendu au milieu du ciel par la moitié antérieure 
de ton corps, si tu veux boire, tel qu’un éléphant des 
Dieux, son eau ilexueuse, crystal brillant et pur, elle 
devra soudain une beauté nouvelle à ton ombre, jetée 
dans le cours de ses ondes ruisselantes, comme si tu étais 
rVamounà, qui est venue d’un autre lieu confluer avec 
elle. 52. 

» Parvenu sur la montagne, berceau de sa naissance, 
aux cimes toujours blanches de neiges, aux rochers em- 
baumés des parfums, que le musc y dépose au milieu des 
gazelles couchées; lit, t’asséyant sur le sommet, qui peut 
te soulager des fatigues du voyage, tu obtiendras une 
splendeur comparable à la boue ithirte, que fouille de 
ses pieds le taureau blanc de l’Immortel aux trois 
yeux. 53. 

» S'il arrivait qu'elle lût ravagée par un de ces feux, qui 
s'allument au frottement des branches du pin aux longues 
feuilles; incendie spontané des forêts, dont la flamme 
dévore les queues toulTues des vaches grognantes : tu as 
les moyens de l’éteindre; daigne le faire avec ces milliers 
dégouttes, versées par tes pluies: car la puissance des 


le neuve descend sur les basses terres de rindoustan. I,e village de Kankhal 
en a retenu le nom jusqu’il nos jours. 
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grands ne leur est donnée que pour sauver le malhenreux 
de l’infortune. 5à. 

» Voyant que la montagne a brisé tes membres, les 
çarabhas (1), qui ne peuvent même supporter le bruit 
déchaîné de ta foudre, t’insulteront dans l’ivresse de 
l’orgueil : inonde-les, nuage, qu’il ne sied pas d’insulter, 
sous le rire moqueur d’une pluie, confondue avec la 
grêle ! En effet, où peut abontir une audace (2), qui 
échoue à son début, si ce n’est pas au mépris ? 55. 

» T’inclinant pour l’adoration, décris un pradakshina 
autour de la pierre, que les Siddhas comblent sans casse 
de leurs offrandes et sur laquelle celui qui ceint le crois- 
sant de la lune a déposé visiblement la marque de ses 
pieds. A la vue de ce roc saint, rejetant loin d'eux les 
péchés par la séparation de leur âme d’avec les organes 
des sens, les croyants obtiennent à i instant de partager 
le séjour de ses paisibles serviteurs. 50. 

» Les vents feront parler en sons mélodieux les 
roseaux, emplis de leur souffle; les Kinnarls, ses dévotes 
suivantes, chanteront les louanges du vainqueur de 
Tripoura; toi, si tu fais de ton côté résonner ta foudre (3) 
au sein des cavernes à l’instar du tambourin, le Dieu aux 
trois yeux ne va-t-il pas trouver là réunis tous les instru- 
ments de sa musique ? 57. 

» Ayant franchi de toutes manières le bord de la 


(1) Le çarabha est un aniuiai fabuleux, à huit pieds, d'une nature fa- 
rouche, intraitable, et qu'on suppose habiter les monts flimâlaps. 

(2) Littéralement : de» efforts . 

(8] Textuellement : ton bruit. 
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montagne, où siège l'hiver, allonge-toi dans une forme 
brillante, sinueuse, livide comme le pied de Vishnou, 
quand il se leva pour châtier l'oppression de Bali ; et 
gagne la plage septentrionale par cette route, que lechef 
des Brighouides (1) eut la gloire de s’ouvrir à coups de 
flèches dans les flancs mêmes du mont krâauntcha (2) et 
qui est la porte des flamingos, revenant au lae MtU 
misa. 58. 

■i Le miroir des nymphes célestes donnera l’hospitalité 
â ton image, une fois que tu auras atteint le sommet du 
Kallâsa, dont le bras du monarque aux dix têtes rompit 
la solide cohérence : mont superbe , qui se tient perçant 
les airs de ses hautes cimes, toutes blanches de lotus 
koutnoudas, comme si un violent éclat de rire du Dieu 
aux trois yeux se fût pétrifié soudain et fait masse de 
tous les cêtés. 50. 

» Au moment où, semblable au manteau noir jeté sur 
l’épaule de Balaràma, tu seras placé au bord de cette 
montagne aussi blanche qu’un morceau d’ivoire à l’endroit 
même où l'éléphant vient de rompre sa dent, je vous 
aperçois d’ici f un et l’autre; elle, devenue belle comme 

' :xk, 



(1) Bhrigoupati ou Parasourâma est une incarnation de Vishnou dans ta 
personne du fils de l'anachorète Djamadagni, rejéton du célèbre saint 
llhrigou. Élevé par Çiva sur le mont Kailâsa, il s'ouvrit à lui-même un 
passage hors de ces montagnes à l’occasion de son voyage dans les contrées 
du midi pour exterminer la caste des kshatryns. 

(2) Le Krâauntcha est décrit comme une montagne dans le Mahâ- 
Bharata ; personnifié, il est dit le fils de MninâVa. On voit eucore une 
montagne, nommée Krâauntcha Mérou figurer dans les listes de Wilford 
entre les montagnes situées au nord. 


30 



LE MEGHA-DOl'TA. 


466 

un œil au regard immobile; toi, luisant comme le collyre 
étendu sur les cils. 60. 

» Si Gàaurt, ayant quitté le serpent, dont elle fit son 
bracelet, et donnant sa main à Çiva, passe le temps à se 
promener dans cette montagne, théâtre de ses jeux, 
retiens dans ton sein le torrent de les eaux et, courbant 
ton corps dans l’attitude de l'adoration, deviens pour eux 
une échelle, dont les pieux échelons aient le bonheur de 
toucher leurs pieds. 61. 

» Là, malgré toi, quand ta foudre, déchirant sa 
barrière, aura vomi tes eanx, les jeunes filles du ciel te 
forceront sans doute à faire pour elles l’office d'une salle, 
où des machines distillent de fraîches rosées : mais si, une 
fous las de servir à ce jeu, mon ami, elles ne veulent pas 
te rendre ta liberté, épouvante avec tes rugissements 
horribles à l’oreille ces nymphes inconstantes dans leurs 
amusements ! 62. 

» Puisant tes eaux dans le sein du lac Mânasa, où 
croissent des lotus d’or, rendant par amitié à l'éléphant 
céleste Airavata le bou oflice de tenir ouvert sur lui ton 
parasol un moment, secouant par des vents aux ailes stil— 
lantes d’eau les robes fleuries des arbres Kalpas, tu 
jouiras de ce mont sublime, dont le blanc crystal sem- 
blera comme brisé par ton ombre ; 63. 

» Ce mont, sur la pente duquel, comme sur les genoux 
d’une amante, la Gangâ laisse tomber sa tunique de flots, 
quand tu auras de nouveau promené dans ses parages tes 
avides regards, tu verras Alakà, qui, telle qu'une amante 
entrelace des perles dans ses boucles de cheveux, porte 
sur la cime de ses hauts palais dans la saison des pluies 
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une masse de nuages, qui vomissent l'eau à torrents, 64. 

n Là, où, sur le sol d'une terre faite de pierreries, les 
palais aux femmes enjouées, les membres peints et la main 
battant les tambourins en des concerts sans fin, peuvent 
supporter de toutes manières sur des cimes rasant la 
voûte des cieux la masse élevée de tes eaux, nuage ceint 
de l'éclair, embrassé avec l’arc-en-ciel (1), entonnant des 
sons aimables et profonds ; 66. 

» Là, où le pollen des fleurs du loglira (2) donne un 
air de pâleur à la beauté des femmes, qui tiennent pour 
jouet un lotus à la main et portent le jasmin nouvel éclos 
tressé dans leurs boucles noires, le frais kouravaka (3) 
noué dans le ruban, qui attache leurs cheveux sur la cime 
de la tête, le cadamba sur la raie-de-chair, qui les sépare 
au milieu du front, et la (leur de çirisha, que ton approche 
a fait naître, pendue en girandole au bas d’une oreille 
charmante ; 66. 

» Cette ville, où, montés sur leurs plates-formes toutes 
faites de blanches pierreries et décorées de fleurs aussi 
brillantes que la lumière, les Yakshas, accompagnés de 
femmes célestes, vont goûter, aux sons profonds de ta 
foudre en guise de tambours frappés avec lenteur, les 
voluptueuses saveurs d'un breuvage distillé des arbres 
kalpas ; 67. 

a lit, où la route des amantes durant la nuit est révélée 
au matin par des fleurs de mandâras, que le trouble de la 


(I ! Littéralement : l'arc d'Indra. 

(2) Symplocos racemota. Il fleurit en biver. 

'3) Gomphrcrna globosa. 1! donne sa fleur au printemps. 
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marche fit tomber des boucles de leurs cheveux, par des 
nélumbos d’or, mis en morceaux, qui ont glissé de leurs 
oreilles, par des perles, échappées des réseaux et des 
colliers, dont la palpitation des seins a brisé les fils ; 68. 

» Là, où, tandis que leurs amants d'une main, que 
l’amour fit insolente, relâchent, brisent, arrachent les 
vêtements et les rubans des caleçons (1), les femmes des 
Yakshas jettent à poignée, mais en vain, la poussière de 
santal sur les yeux, que favorisent des lampes de pier- 
reries, placées vis-à-vis de leur couche et dont la flamme 
est suspendue en l'air ; 60. 

» Là, d’où, emmenés par le souffle du vent, leur guide, 
des nuages, semblables à toi, exhalés par /'encens, qui 
brûle et dont la fumée sait imiter au mieux tes formes 


(1) Feminalia , dit Gildemeister. « Je ne puis admettre néanmoins, dit 
Wilson, en s'excusant d'avoir affaibli et mutilé ce quatrain, que la litté- 
rature indienne, généralement parlant, mérite plus que celle d'Europe le 
reproche d’indécence. On ne peut trouver rien dans leurs ouvrages sérieux, 
qui soit à moitié aussi licencieux que plusieurs passages des écrits d’Ovide, 
de Catulle, de Propcrce et même de l'élégant Flaccus. Pour descendre aux 
temps modernes, Arioste et Boccace entre les Italiens, Brantôme, Voltaire, 
Lafontaine et les écrhains de maiutes nou\cllcs philosophiques récentes chex 
les Français, nous fournissent plus d’un parallèle avec les moins chastes 
des auteurs iudiens : si nous regardons chez nous-mêmes, sans rétrograder 
jusqu'à ces jours où l'obscénité était de l'esprit , nous sommes peu fondés 
à reprocher aux Indiens un manque de délicatesse, quand nous trouvons 
que l’excentrique, mais élégante poésie du Littlb est dans les mains de 
presque tout le monde et publiquement admirée. Il faut encore se rappeler 
les circonstances de la société indienne avant de condamner les auteurs pour 
des expressions peu mesurées, qui nous semblent dépasser les bornes de la 
décence. Ces auteurs écrivaient pour les hommes seulement ; ils ne pen- 
saient pas que leurs écrits seraient lus par des femmes. » Que nos lecteurs 
veuillent donc bien appliquer eux -mêmes rétrospectivement cette note ju- 
dicieuse au Tilaka de C Amour. 
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vaporeuses, sortiront des fenêtres soudain, comme saisies 
de crainte à la vue de la pluie nouvelle, qui tombe sur la 
cime des palais et dont les premières gouttes ont gâté les 
peintures sur le sol des plates- formes ; 70. 

» Là, où, résous en brillantes goutelettes par les 
rayons, que, débarrassée de ton voile, la lune verse 
limpides, les tchandrakàntas [1) filent pendus en réseaux 
et dissipent les fatigues causées par la volupté chez les 
femmes, qu'a brisées une longue étreinte dans les bras de 
leur amant; 7i. 

*> Là, où, songeant que le Dieu, ami de l’immortel 
dispensateur des richesses, habite en personne, kâma 
n’ose pas ordinairement porter son arc à la corde faite 
d’abeilles (2); mais l’agaçant manège des femmes char- 
mantes, leurs œillades, qui ne manquent jamais à percer (3) 
un amant d’un trait décoché en arquant le sourcil, y 
remplissent au mieux les fonctions de l'Amour; 72. 

» Là enfin est notre maison au nord du palais, où 
demeure le Dieu, qui préside aux richesses : on la dis- 
tingue au loin par son magnifique portail, qui ressemble 
à l’arc du roi des Immortels. Dans son jardin est un jeune 
arbre Mandâra, mon enfant adoptif, que ma bien-aimée 
cultive et dont elle fait pencher les gerbes de fleurs à la 
portée de sa main. 73. 


(1) Le ichandrakdnta est un diamant fabuleux, qui est formé, dit-on, par 
la congélation des rayons de la lune et qui se résout de nouveau à ses 
rayon». 

(3) Allusion au trait mythologique de l'Amour, qui fut consumé par un 
regard de Çiva. 

{3; Littéralement : marquer. 



A70 


LE MÉGHA-DOUTA. 


» Dans son enceinte, miroite au soleil un étang, où des 
pierres d’émeraude pavent les marches de l’escalier. 11 
se dérobe sous des lotus aux calices d’or, soutenus sur 
des tiges d'un resplendissant lazuli. A ta vue, secouant 
loin d’eux tout chagrin, les flamingos, qui l’ont choisi 
pour habitation, ne vont plus songer au lac Mânasa, qui 
d'ailleurs n’est point à une longue distance. 7 h. 

» Sur la rive s’élève un monticule artificiel, admirable, 
à la cime faite d’un saphyr au doux éclat : une haie de 
bananiers d’or l’environne. Mon épouse aime à s’y pro- 
mener, je pense. A cette heure, oii je vois ta foudre, qui 
brille sur tes bords, mon ami, cette vue en ramène le 
souvenir dans mon cœur affligé. 75. 

» Là, près d’un berceau de mâdhavls (1), qu’embrasse 
à l’entour une haie d'amaranthes cramoisies, fleurissent 
l’aimable kéçara (2) et l’açoka aux fleurs ronges, aux 
jeunes pousses tremblantes : l’un désire avec moi toucher 
les pieds charmants de ton amie (3) ; l’autre, feignant 
comme une envie de femme enceinte, aspire à savourer 
le breuvage enivrant de sa jolie bouche. 76. 

» Au milieu du lac, s'élève une colonne d’or sur une 
base de crystal : le pied en est émaillé de pierreries, qui 
ressemblent à des roseaux d’une pousse encore peu 
avancée. C’est là, qu’ après la fuite du jour, habite le 
paon, votre ami, que ma bien-aimée fait danser en lui 


(ij Plante rampante, la ga'rtnera raetmosa. 

(2) Le Mimusopa elrngi. 

(3) L’épouse du Génie eiilé. Voyci la note, page 450. (/est une croyance 
naïve des Indiens que le kéçara et l'açoka fleurissent, quand ils sont louches, 
celui-ci parie pied, celui-là par le visage d'une jeune fille. 
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battant la cadence avec ses paumes au gazouillement har- 
monieux de ses bracelets. 77. 

» Tels sont les signes, bon nuage, auquels tu recon- 
naîtras mon palais; garde-les dans ta mémoire, et 
n'oublie pas le nélumbo et la conque, dont tu verras les 
images dessinées sur le seuil de ma porte. Mais sans 
doute mon palais ne brille plus que d’une pâle clarté 
aujourd'hui que je vis éloigné de lui; car un lotus de jour 
ne conserve pas sa splendeur une fois que le soleil est 
couché. 78. 

» Là, sans tarder, réduis ton corps à la taille du petit 
d'unéléphaut pour ne rien gâter dans mes jardins; et, 
L’asseyant sur le charmant plateau de la montagne artifi- 
cielle, dont je parlais tout à l’heure, ne laisse pénétrer dans 
la chambre intérieure qu’une faible, très-faible lumière, 
telle que le clignement d'œil de l’éclair ou pareille an 
scintillement d’un essaim de vers luisants. 70. 

» Si tu rencontres là quelque part une jeune dame à 
la carnation d’azur, aux membres délicats, aux dents de 
çikhara (t), aux lèvres de vimba mûr, à la taille déliée, 
aux yeux de gazelle effrayée, à l'ombilic profond, à la 
démarche lente par le poids de sa croupe, le haut du 
corps un peu incliné par celui des seins, le chef-d’œuvre 
en un mot du Créateur; 80. 

» C’est la femme sobre de paroles, la seconde moitié \ 
de ma vie ! Faible enfant, séparée de moi, son époux, et 
consumée de violents désirs ; elle est, je pense, dans ces 


.1) Une pierreric d'un rouge couleur des grains du fi ait mûr de la gre- 
nade, une espèce de -rubis. 
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jours à la marche pesante, comme une tchakravàki (1) 
la nuit dans l'absence de son amant, ou tel qu’un lotus, 
dont la corolle, saisie par la gelée, a perdu son éclat ! 81. 

» Sans doute, la tête appuyée sur une main, les yeux 
rouges par l’abondance de ses larmes, la couleur des 
lèvres effacée par ses brûlants soupirs, le visage à demi 
caché par les touffes pendantes de ses cheveux, la face 
de ma bien-aimée subit en ce moment le supplice, dont 
la lune est affligée, quand ton passage devant elle offus- 
que une moitié de son disque lumineux. 82. 

» A tou premier regard tombé sur la ville, agitée (2) 
par les sacrifices des femmes à l’entrée de la saison plu- 
vieuse, tu verras la mienne occupée, soit à peindre mon 
image, que les chagrins de l’absence ont dû jeter, pense- 
t-elle, dans un pitoyable état de maigreur ; soit à inter- 
roger la douce voix de la sârikà (3) , enfermée dans sa 
cage : « Te souviens-tu de ton maître ? lui dit-elle. Oui! 
n’ est-ce pus? car il était, pour ainsi dire, ton époux. » 83. 


(4) Le ichakrdvaka au masculin, tchakravdki au féminin, est l’anas 
casarca, oiseau, qui est la tourterelle des poètes indiens pour la constance 
et raiïection conjugale. Un saint auachorètc, en châtiment d’une offense, les 
a condamnés au supplice de passer chaque nuit le mâle séparé de la femelle ; 
et, si l’on en croit les assertions populaires, on peut encore observer de nos 
jours l'effet de cette malédiction, car ils vont régulièrement chaque soir, la 
femelle d’un côté, le mâle d'une autre part, occuper les deux rives opposées 
d’un ruisseau ou d’une rivièrç. 

(2) Tous les commentateurs diffèrent ici pour l’explication du passage : 
aucun n'est bien satisfaisant. Nous proposons de nous-même une légère 
modification : vydkoulai , s’accordant avec pourai (édition de Wilson;, au 
lieu de vydkould . Le sens alors devient clair et suivi. 

(3) Gracula religiota. 
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» Ou bien, elle voudrait chanter une cantate, dont la 
gloire de nia race a prêté le sujet au poète ; et, posant la 
vlnâ sur sa cuisse vêtue d’une robe souillée, elle touche 
avec peine les cordes mouillées des larmes de ses yeux, 
oubliant à chaque moment le ton, quoiqu’elle ait elle- 
même composé la musique. 84. 

» Ou bien, elle arrange sur la terre ces mois encore à 
passer du temps fixé pour l’exil, après qu’elle a supputé 
avec des fleurs effeuillées sur le seuil combien de jours 
ont déjà coulé ; et cet amusement, dont elle distrait son 
cœur, lui fait goûter par avance le plaisir de sa réunion 
avec moi : car tels sont ordinairement les passe-temps 
des femmes dans l'absence de celui qu’elles aiment. 8ô. 

» Occupée ainsi le jour, elle peut supporter le poids de 
mon absence ; mais j’ai peur que la nuit, où ces distrac- 
tions lui manquent, ne livre ton amie (i) à tout l’accable- 
ment du chagrin. Vois! en t’approchant du lieu, où, sans 
dormir, elle couche sur la terre, tu peux, suspendu à sa 
fenêtre, lui donner un instant de bonheur, en apportant 
de mes nouvelles à cette vertueuse épouse ; 8<t. 

» Qui, amaigrie par la douleur et couchée sur le même 
flanc au lit du veuvage, comme la lune an bord de la 
plage orientale à son dernier croissant, traîne au milieu 
des larmes brûlantes de la séparation ces nuits, qui, dans 
mes bras, en des voluptés au gré de ses désirs, fuyaient 
avec toute la rapidité d’un instant; 87. 

» Elle, qui, sans doute, le frais bourgeon de ses lèvres 
consumé par les soupirs, la vue offusquée par l’onde 


I) Voyez encore la noie, page A50. 
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exprimée de ses yeux, les cheveux hérissés au sortir du 
bain limpide, rejetant sur le dos ses boucles pendantes 
jusqu’au bas de ses joues, aspire à goûter le sommeil : 
« Car peut-être, se dit-elle, un songe le réunirait-il, 11 e 
fut-ce qu'un seul instant, avec moi ! » 88. 

» Elle, malade de son affliction et qui d’une rnaiu, où 
les ongles ne sont plus coupés, éparpilla mainte fois pour 
voiler ses joues, les cheveux roides, incultes, hérissés de 
cette queue, nouée le premier jour de la séparation et 
que je dois, affranchi de ma douleur, à la fin de ma peine, 
délier moi-même pour les attacher au sommet de la tête, 
avec le ruban, que son deuil de veuve lui a fait dépo- 
ser; 89. 

» Elle, qui, pareille au nélumbo dansun lieu sec, mais 
dans un jour nébuleux, où il ne semble, ni éveillé, ni 
endormi ; elle, dis-je, qui voile sous des cils appesantis 
par l’eau du chagrin ses yeux, dont le regard évite main- 
tenant, ce qu’ autrefois ils recherchaient avec amour, les 
rayons de la lune à la fraîche ambroisie, entrés par la voie 
de ses fenêtres; 90. 

» Elle, malheureuse femme, qui s’est dépouillée de 
toutes ses parures, qui dépose mainte fois avec douleur, 
son tendre corps d’un bord à l’autre de sa couche, 
et qui t'arrachera infailliblement des larmes faites des 
gouttes de ta pluie : car, pour l’ordinaire, tout ce qui 
porte une âme molle fl) est enclin à la compassion ! 91. 


(f j Arilrüniarâlmon : il y a ici un jeu de mois, que la traduction rend 
d’une manière assez imparfaite, mais qui ne peut guère l'ôtre mieux en 
français. 
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» Je sais que tou amie avait placé tout l'amour de son 
cœur en moi: aussi, pensé-je qu’elle est encore main- 
tenant ce qu’elle était au premier jour de notre séparation. 
Né dans une noble condition, l'état de chagrin, où je 
suis, ne fait, certes ! pas de moi un homme, qui parle 
seulement pour le plaisir de parler : bientôt ce que j’ai 
dit, mon frère, sera tout entier sous tes yeux. 92. 

» L’œil de cette femme aux yeux de gazelle, où ne 
brille plus l’onguent de collyre, où l'abstinence des 
liqueurs spiritueuses a fait oublier son jeu coquet an 
sourcil; où le trait de l’angle extérieur est empêché même 
par les cheveux pendants; cet œil, que ta venue fera 
bientôt, je pense, trembler au sommet, va emprunter une 
ressemblance de beauté au nvmphée bleu, agité par le 
mouvement d’un poisson. 93. 

» A ton approche , va soudain palpiter sa cuisse 
gauche (1), d'où la rigueur du Destin a banni les réseaux 
de perles, qui furent long-temps sa parure ; cette cuisse 
jaune comme la tige d’un bananier d’or, la digne pro- 
menade de mes mains (2) après la jouissance ; cette cuisse, 
où manquent aujourd’hui les vestiges de mes ongles. Oi. 

» Si, dans ce moment, elle goûte les douceurs du 
sommeil, assieds-toi là, nuage; attends la durée d'une 
veille seulement, bâillonne ta foudre; et, quand un songe 
lui rend son époux un instant, ne fais pas tomber soudain 
la liane de mes bras, qu’un embrassement passionné avait 
nouée autour de son cou S 95. 


(I) Signe de bon augure chez les femmes. 

'2 Littéralement : ditjnum crus mcarutn fricationc manuurn. 
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v Aussitôt que tu auras fait lever cette noble dame, 
les yeux immobiles par le feu des éclairs; aussitôt que, 
par le vent à la fraîche haleine des gouttes de ta pluie, tu 
l’auras fait revivre, comme les jasmins grandiflores aux 
boutons nouveau-nés, commence de sa fenêtre, où tu 
seras placé, à lui parler avec la profonde voix du ton- 
nerre : 96. 

« Femme, qui n’es pas veuve, bien que tu puisses le 
paraître, lui diras-tu, sache que je suis un nuage, le cher 
ami de ton époux et que son ordre, conservé dans ma 
pensée, m'a conduit ici, moi, qui, par le son agréable de 
mes hymnes, fais hâter le pas dans la route à des foules 
de maris en voyage, qui se fatiguent, impatients de 
dénouer la queue de veuve sur le cou de leurs épouses. » 

» A ces mots, levant ses yeux, elle te regardera, 
comme jadis la Milhilienue regarda le fds du Vent{1), et, 
songeant en elle-même, son cœur éclatera de curiosité ; 
ensuite elle écoutera d’une oreille attentive ; car, mon 
aimable nuage, une chère nouvelle, apportée de leur ami, 
est pour les femmes un peu moins seulement qu’une 
entrevue. 97 — 98. 

)> Que ton altesse (2) lui parle en mon nom et lui 
tienne d’elle-inôme ce langage pour lui subvenir en aide : 


(1) Voyei le tome VI de ma traduction du Rdmayana , ch. xxx , pages 
220 et 221. 

(2) Le texte porte ûyoushmai, « vieillard. » C'est le mot, pour lequel 
nous avons fait la note, insérée à la page 8. Et ce passage vient à propos, 
avant de finir le volume, donner pleine raison à la première partie de nos 
considérations, où nos lecteurs sanscrit» nls voudront bien se reporter, s'il 
leur plaît, un moment. 
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« Ton époux habite les hermitages situés sur la monta- 
gne de Ràma. Il se porte bien et te demande, femme 
chérie, comment va ta santé dans une telle séparation. » 
Car la santé, pour des êtres logés en des membres péris- 
sables, c’est la première des consolations. 99. 

» Contraint à vivre loin de toi, le chemin vers toi 
fermé par un Destin jaloux, il réunit du moins dans ses 
pensées à ton corps malade et souffrant son corps plus 
souffrant et plus malade ; à toi, qui verses des larmes, lui, 
qui se fond en des ruisseaux de pleurs ; à toi, qui pous- 
ses de longs soupirs, lui, de qui l’àme s’exhale en des 
soupirs plus violents ; à toi, que sans relâche consume 
le désir, lui, qui porte le désir allumé dans son cœur. 

» Rejeté hors de l'horizon de tes oreilles et par-delà 
toute vision de tes yeux , il ne peut te réciter face 
à face le thème composé d’après sa passion, lui, à qui 
l’envie de toucher tou visage eût fait désirer de murmurer 
à ton oreille ce qu'il aurait pu dire à haute voix en pré- 
sence même de tes compagnes. 100 — 101. 

» Je vois tes formes sveltes dans les priyangous, ton 
regard dans les yeux de la gazelle effrayée, la beauté de 
tes joues dans la face de la lune, ta riche chevelure dans 
la queue des paons, le jeu coquet de tes sourcils dans les 
petites ondulations des ruisseaux : mais, hélas ! ces traits 
épars, je ne les vois pas même une seule fois, pétu- 
lante femme, se réunir dans un seul objet! 102. 

» J’avais dessiné ton portrait dessus la roche avec les 
couleurs des métaux, tu semblais irritée d’amour et je 
désirais me peindre moi-même tombé à tes genoux; mais 
en vain, car les pleurs amassés dans mes yeux ont 
troublé mainte et mainte fois ma vue : ainsi le Destin 
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crue) ne souffrit pas même que nos traits lussent réunis 
sur la pierre ! 103. 

» Banni loin de ton visage, odorant comme la terre 
sèche, qu’une pluie fine a rafraîchie, le Dieu aux cinq 
' flèches me consume, tout exténué que je suis déjà : ainsi 
juge avec quelle jkmnteur vont se traîner, maintenant 
que la saison chaude expire, ces jours, où le voile de» 
nuages déployé dans les plages du ciel écarte, ma jeune 
enfant, les feux brûlants du soleil ! 104. 

» Quand ils me voient jeter mes bras dans l’air afin de 
t’y serrer d’une étreinte passionnée, toi, qui m’es rendue 
un instant par les visions d’un songe, les Dieux terricoles 
eux-mêmes laissent tomber souvent des larmes, dont les 
gouttes brillent comme de grosses perles sur les jeunes 
pousses des arbres. 105. 

» Les vents du mont Himalaya, qui ont déjà brisé les 
opercules des bourgeons sur les pins Dévadàrous et qui, 
l'aile embaumée de leurs sucs accourent ici par la voie 
du midi ; je les embrasse dans la pensée que peut-être, 
femme bien douée, ils ont touché ton corps en passant. 

« De quelle manière la nuit aux longues veilles se pas- 
sera-t-elle comme un instant ? » me dis-je le soir. « Com- 
ment ce jour n’aura-t-il que des ardeurs supportables ? » 
soupirè-je le matin dans toutes les saisons (1) de l’année. 
C’est ainsi que le chagrin de la séparation, femme aux 
yeux charmants, abandonne sans défense au milieu de 
ses flammes dévorantes mon âme en proie à des vœux, 
qu’elle ne peut satisfaire! 106 — 107. 

» Mais souvent un regard jeté sur moi vient aussi 


1) Textuellement : condition*. 
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relever ma constance : ne te laisse donc pas tomber, 

noble dame, au plus profond désespoir. A qui n’arrive-t- 
il que du bonheur ou que du malheur sans aucune inter- 
ruption ? La condition des choses humaines va comme 
la roue d’un char : ce qui est en bas se lève et ce qui est 
en haut se baisse 1 108. 

» Mon arrêt expire au temps où le Dieu, qui tient l’arc 
Çâmga (1), se réveillera du serpent, dont il fait sa 
couche : passe de même ces quatre mois les yeux fermés 
par le sommeil : ensuite, dans l'automne en pleine matu- 
rité, aux clartés lunaires des nuits, nous pourrons sa- 
vourer chaque objet de nos désirs, à la douceur desquels 
ajoutera le souvenir de la séparation. 109. 

» Je te verrai de nouveau, le cou appuyé sur mon sein 
dans notre lit même, te réveiller en sursaut après un 
instant de sommeil ; et, pins d’une fois, à ma demande: 
« Qu'est-ce que tu as ? » tu répondras encore, versant 
des larmes et refoulant ton rire en toi-même : « Ah, 
traître ! je t’ai vu dans un songe tenir une autre femme 
dans tes bras (2) ! » 1 10. 


(4) C’est-à-dire, Vishnou. Il dort les quatre mois des pluies périodiques 
dans l’Indoustan du 11 du mois ashàtha jusqu'au 11 du mois kurtika. Pa- 
lerson a comparé le sommeil de Vishnou au sommeil d'Horus, symbole du 
débordement annuel du Nil. 

(2) J'adopte ici un sens, qui diffère de celui donné par Wilson dans ces 
vers : 

Once more I view thee as mine eyes uncloso, 

Laid by my side, and lulled by soft repose ; 

And now 1 mark thee sturtle from thy sleep, 

Loosethy eofolding anns, and wake toweep ; 

My anxious love long vainly seeks replv, 

Till, as llie smile relûmes that lucid cyc, 

Thy arch avowal owns, that jealous (Var 
Affrighted slumher, and aroused Uic tear. 
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a Connaissant ma fidélité à cette preuve, qui t’en est 
donnée, n’ajoute plus foi aux calomnies, femme aux yeux 
noirs, et ne veuille plus me soupçonner désormais. L’ab- 
sence, dit-on, ne détruit pas les affections ; car la tendresse 
augmente malgré les obstacles à la vue d’un signe 
extérieur et devient une montagne d’amour. » 411. 

>» Es-tu décidé, bon nuage, à me rendre ce service 
d’ami? Si je fais cette question, ce n’est pas que j’at- 
tende, une répouse de ton altesse par le bruit éclatant de 
sa foudre. Ne donnes-tu pas l’eau sans parler aux tchâ- 
takas, qui t’implorent? Eu effet, exécuter ce qu'on lui 
demande est la digne réponse d’un noble cœur 1112. 

» Quand tu auras accompli ce vœu de mon âme, comme 
il sied à un ami, soit par affection, soit par un sentiment 
de compassion pour moi, te disant: « Il souffre loin de 
son épouse ! » alors, fais le tour de ces lieux chéris, ô 
nuée, qui portes las trésors de l’automne, et puisses-tu 
n’être jamais séparé, tel que moi, de l’éclair, ton 
époux ! » 113. 




9cd ©ZS 


Digitized by Google 


TABLE DES MATIÈRES 

CONTENUK* 

DANS LE PRESENT VOLUME. 




UN MOT POUR ATTENDUE UNE ETUDE. 1 

VIKRAMA ET OURVAÇ1, diume. 

Prologue, 3 

Acte 1, 

7 

Acte II. 

21 

Acte 111, 

AS» 

Acte IV. 

73 

Acte V, 

105 

J,E TILAKA DE L'AMOUR, ANTHOLOGIE. 

120 

LE RAOUOU-VANCA, poème msTORlOüE. 

Chant i. — Visite 5 l’hermitage de Vaçishtha, 

1 VI 

Chant u. — La vache Nandini accorde au roi la 


grâce, qu’il désire, 

157 

Chant ni, — La consécration de Kagliou à l’empire, 

173 

Chant iv. — Raghou soumet toutes les régions de 


la terre. 

189 


27 


Digitized by Google 


TABLE 


482 

En a.m v. — Le prince Adja se rend à l’assemblée 

pour le choix d’un époux, 20 A 

Quant vi. — Description du Swayanvara, 221 

Chant vu, — Adja épouse Indoumatî. ' 239 

Chant viii. — Lamentations du roi Adja, 253 

Chant ix. — Description d'une chass.;, 271 

Chant x. — Descente de Râma sur la terre. 289 

Chant xi. — Râma le Djamadaguide, vaincu par 

Râma le Daçaratbide, 303 

Chant xn. — Mort de Ràvana, 321 

Chant xui. — Le retour du banni, 337 

Chant xiv. — Répudiation de Sltà, 355 

Chant xv. — L’ascension de Râma au Swarga. 373 

Chant xvi. — Kouça épouse Koumoudvatî, 389 

Chant xvii. — Les vertus du roi Atithi. 407 


Atithi. 421 

Chant xix et dernier. — Les amours d’Agnivarna, 433 

TE MEGIIA-DOUTA, poème éi.éciaqce. 447 


riS DK I.A TAREE DES MATIÈRES. 


Digitized by Google 


ERRATUM 


rage 89, notes 3 et U ■ Transposez les notes ; mettez telle qui est 
numérotée 3, après celle qui est numérotée 4. 

Page 93, dans les trois dernières lignes du texte, rejetez à la 
fin de cette phrase le mot ru, mal placé au milieu pour l'effet 
naturel de l’écho, et lisez en conséquence : 

« Dans cette forêt charmante, souverain de toutes les mon- 
tagnes, celle, qui est séparée de moi, cette ravissante nymphe, 
belle en toute sa personne, l'as-tu vue ? » 

Page 311, ligne vingt-quatrième, au lieu tle « frapper le Djama- 
dagnide ; » lisez : frapper l’oreille de Riima le Djamadagnide. >• 
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